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Announcing AdI 1995 

Italian Women Mystics: A Millennium 
In 1989 AdI devoted its seventh volume to women’s studies in order to analyze 
methodological, ideological, and theoretical issues pertaining to this area of 
investigation within a historical context. In 1995 AdJ/ intends to return to 
women’s studies by proposing a more specific field of research: mystical 
writings. 

The phenomenon of mysticism hardly has identifiable boundaries, and many 
cultures lay claim to mystical experiences and their written expressions. The 
journal’s Italian focus situates this investigation within Italy’s plurimillenary 
Christian culture. Further specifying the phenomenon of mysticism and its 
written manifestations, the editors would like to propose mystical writings by 
women as the topic of the journal’s 1995 issue. 

During the last few years several publications have emphasized the need of 
further research in this area of investigation. For instance, the extremely 
important volume edited by Giovanni Pozzi and Claudio Leonardi, Scrittrici 
mistiche italiane (Genova: Marietti, 1988, pp. 746), introduces and anthologizes 
the writings of forty-five Italian women mystics; at the same time, the volume 
points out also the reasons mystical writings by women deserve greater attention 
from scholars. 

Within this context, therefore, Ad/ solicits contributions from scholars in 
North America and overseas in order to explore the writings by women mystics 
through Italy’s literary culture. In the above-quoted volume by Pozzi and 
Leonardi, these writings go from such medieval authors as Chiara d’ Assisi 
(1193-1253), Beatrice I d’Este (ca. 1220-1226), and Umiliana Cerchi (1219- 
1246) to the contemporary Lucia Mangano (1896-1946), Maria Valtorta (1897- 
1961), and Angela Gavazzi (1907-1975). 

Some salient issues to consider might include, for instance: 1. The specific 
cultural place of women mystics; 2. The peculiar nature of women’s mysticism, 
as reflected in their writings, which has been viewed as either an annihilation of 
the self (De Beauvoir) or the only /Jocus Western history has in the past accorded 
women to speak or act in a public manner (Irigaray); 3) The language of 
women’s mystical writings; 4) Historical, hermeneutic, and literary analyses of 
women mystics’ writings; 5) Archival research aimed at bringing to the light 
unknown or little known mystical writings or reediting texts deformed by what 
Pozzi and Leonardi call “filologia caritativa” (13); 6) The literary genres of 
women’s mystical writings: letters, diaries, autobiographies, etc.; 7) Women’s 
mystical writings and the literary canon; and, finally, 8) Women mystics and the 
Other. 

AdI welcomes theoretical essays as well as historical, hermeneutic, and 
literary studies of women’s writings throughout Italy’s cultural history. 
Prospective contributors should contact the Editor. Contributions are due in 
March of 1995. The volume will appear in the fall of the same year. 
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Goldoni 1993 





Sono passati pit di trentacinque anni dal 1957, anno in cui il 250° anniversario 
della nascita di Goldoni fu l’occasione di una vera e propria “riscoperta” del 
commediografo veneziano, riconosciuto — per la prima volta in modo pressoché 
unanime — per cid che era sempre stato, fin li all’insaputa di molti: il maggiore 
uomo di teatro europeo del suo secolo, e il piii grande commediografo che I’Italia 
abbia mai avuto. 

Forti di tale convinzione, nei decenni successivi e fino ad oggi gli studiosi 
si sono adoperati piuttosto a illuminare aspetti specifici, testi fin qui trascurati o 
ignorati nel corpus goldoniano: anche se quella che gia nel 1957 appariva una 
necessita, appoggiarsi per ogni ulteriore ricerca su un’edizione critica sicura delle 
commedie e dei libretti, é rimasta un pio desiderio. Si pud sperare che faranno in 
tempo a giovarsene i partecipanti alla prossima celebrazione, quella del 
tricentenario della nascita nel 2007. 

Il numero di Annali d’italianistica dedicato a Goldoni nel bicentenario della 
morte riflette la varieta di interessi particolari e l’eclettismo che, come dicevamo, 
ha caratterizzato le indagini pit recenti, ma — se il nostro coinvolgimento nella 
preparazione del fascicolo non ci abbaglia — offre anche delle indicazioni critiche 
di portata pit: generale, come suggeriremo a conclusione di questa premessa. 


1. La raccolta si apre con tre saggi sulla “fortuna” (nel senso italiano) del 
commediografo. Nicola Mangini, successore e continuatore di Ortolani sia alla 
casa di Goldoni sia nelle due edizioni complete delle sue opere (Venezia 1907- 
1960; Milano 1935-1956), illustra con la consueta precisione (Sulla fortuna del 
teatro goldoniano nei secoli XVIII e XIX) |e varie fasi della presenza di Goldoni 
in Europa: prima, gia alla meta del Settecento, grazie soprattutto ai libretti per 
musica e agli adattamenti delle commedie recitati in parecchie capitali dai Comici 
dell’arte, poi anche attraverso le traduzioni, pili numerose in tedesco e in 
spagnolo nel Settecento, poi anche in francese, in inglese, ecc. Dopo un 
prevedibile declino della popolarita di Goldoni nel clima romantico, e€ poi 
vittoriano, dell’Ottocento, gli scrittori realisti dell’ultimo terzo del secolo — e si 
pensi a W. D. Howells in America — tornarono ad apprezzare pienamente la 
verita e la misura umana del veneziano. 

Anche per il teatrologo Claudio Meldolesi (Un’ ombra discontinua, sempre 
in cerca. Ragionamenti sul commiato e la “fortuna” di Goldoni) il 
commediografo “non ebbe un suo posto nella continuita culturale che congiunse 
le due epoche della sensibilita, quella illuministica e quella romantica”; ma il 
critico, soffermandosi in particolare sulla commedia testamentaria del Bourru 
bienfaisant, individua nell’ attrazione che il teatro di Goldoni ha sempre esercitato 
su grandi attori radicalmente diversi da lui il segreto della profondita e vastita 
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della sua fortuna. 

Di un caso specifico della presenza di Goldoni sulla scena del secondo 
Settecento si occupa David Newton Marinelli (Goldoni “saccheggiato e 
maltrattato” ? Coltellini’s Rewrite of “La contessina” and the Development of the 
“dramma giocoso” Genre), discutendo le modifiche che “una commedia per 
musica” del veneziano, La contessina, subi in due occasioni diverse: prima per 
opera di Marco Coltellini, che lavorava al servizio del compositore Florian 
Leopold Gassmann, il musicista non italiano autore del pit alto numero di 
spartiti (1770); poi in un’altra versione (gia attribuita al Calzabigi, ma 
probabilmente dello stesso Coltellini) nel 1774 con musica di Giacomo Rust. 
Marinelli osserva come i cambiamenti rispetto al modello goldoniano, se 
talvolta ne indeboliscono il potenziale drammatico, avvengono sempre nel 
rispetto delle esigenze strutturali di quel “dramma giocoso” alla cui popolarita in 
Europa lo stesso Goldoni aveva potentemente contribuito. 


2. Un secondo gruppo di contributi tratta problemi connessi col testo e la lingua 
delle commedie, specialmente quelle in dialetto. Alfredo Stussi (Per il testo e la 
lingua delle commedie veneziane di Goldoni) nota lo straordinario interesse del 
corpus teatrale goldoniano, sia dal punto di vista del linguaggio (cioé delle 
specifiche realizzazioni artistiche a partire dal dialetto), sia dal punto di vista della 
lingua, cioé per lo studio della fase settecentesca di un idioma parlato da secoli da 
ceti e con registri diversi nella stessa citta. Ma per ogni futuro progresso in 
questa duplice ricerca (iniziata magistralmente da Gianfranco Folena) sulla parole 
e sulla langue di Goldoni, occorrono testi pit attendibili di quelli di cui 
disponiamo nelle pur meritorie edizioni curate da Giuseppe Ortolani per il 
Municipio di Venezia e per i Classici Mondadori. Concentrandosi su due 
commedie particolarmente ricche di vita popolare e di idiotismi dialettali, Stussi 
illustra i limiti delle due edizioni, e accenna ai criteri cui dovrebbe ispirarsi la 
preparazione di nuovi testi critici. 

Anna Laura Lepschy (L’ uso dei “verba dicendi” ne “I rusteghi” e nel “Sior 
Todero brontolon” ) esamina nelle due commedie |’uso di verbi che si riferiscono 
all’area semantica della parola (dir e parlar, ma anche criar, brontolar, domandar, 
pregar, prometter, ecc.), illustrando da un lato il nesso tra autorita e diritto alla 
parola, dall’altro la funzione del parlare come si manifesta nell’uso consapevole e 
Caratterisitico di tali verbi da parte dei vari personaggi. Questi non solo dicono 
qualcosa, ma ci dicono anche di dire qualcosa. 

Franco Fido (Goldoni e i proverbi), basandosi sullo spoglio di quindici 
commedie dialettali, osserva che a Goldoni interessa pit la “forma” proverbio, 
come manifestazione di colore linguistico e di spontaneita popolare, che non il 
contenuto gnomico dei proverbi. Da questo illuministico scetticismo nasce un 
uso quanto mai spregiudicato ed artisticamente felice dei modi proverbiali 
veneziani. 
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3. Una terza sezione raccoglie saggi che, in un’ampia prospettiva 0 a proposito 
di un testo specifico, trattano delle relazioni fra Goldoni e la Francia, o meglio 
dei rapporti del commediografo coi suoi modelli, coi suoi spettatori o i suoi 
lettori francesi: un argomento la cui importanza e complessita si é imposta 
gradualmente all’attenzione dei critici. D’altra parte, il bicentenario goldoniano 
che stiamo commemorando sara senza dubbio ricordato per l’alta qualita 
scientifica e drammaturgica delle iniziative dovute a studiosi, registi, attori 
francesi, il cui impegno e la cui seriet&a spiccano anche di pili se li confrontiamo 
con quello che si va facendo, per la stessa occasione, negli altri paesi; e Annali 
d’italianistica intende registrare e sottolineare tale esemplare, determinante 
presenza della Francia nel discorso in corso su “Goldoni europeo”. Ginette 
Henry, principale promotrice dell’anno goldoniano in Francia, nota come tale 
paese sia stato per Goldoni |’“altra” nazione per eccellenza, e il luogo sognato 
dell’integrazione delle differenze. Prima del 1762, i francesi restano tuttavia nelle 
sue commedie degli stereotipi; ma I’ esilio conferisce alla Francia delle commedie 
posteriori degli aspetti contrastati e dolorosi: l’integrazione vi si rivela 
impossibile, se non al prezzo della rinuncia dell’identita italo-veneziana del 
poeta. 

Il saggio di Elizabeth Blood (From “canevas” to “commedia” : Innovation in 
Goldoni’s “Il servitore di due padroni’’) esamina II servitore alla luce della sua 
fonte, lo scenario Arlequin valet de deux maitres, illustrando cosi gli inizi della 
riforma goldoniana e dando anche testimonianza delle innovazioni che Goldoni fu 
in grado di compiere in una delle sue prime, apparentemente tradizionali 
commedie. 

Giovanna Gronda (Da Corneille a Goldoni: ovvero piacere e dispiaceri della 
menzogna) individua attraverso il confronto fra J] bugiardo e il suo modello 
francese, Le Menteur di Comeille, un caso di quell’attenzione al “genio 
particolare” degli italiani che Goldoni ebbe sempre quando adattava opere 
straniere per il suo teatro. Ne risulta una significativa differenza fra l’eleganza 
dell’affabulazione ludica, il “piacere della menzogna” della piéce francese, e il 
peso del contesto borghese e mercantile in cui la menzogna é giudicata in quella 
italiana. D’altra parte, é¢ molto pit forte in Goldoni l’integrazione fra il 
protagonista Lelio e le sue vittime: talché l’accresciuta pericolosita sociale del 
bugiardo italiano giustifica un’altra differenza, quella fra l1’amabilmente 
convenzionale “‘lieto fine” di Corneille, e il castigo che colpisce il mentitore di 
Goldoni. 


4. Un lineamento dell’arte di Goldoni messo in luce dalla critica recente é il suo 
magistrale trattamento di quelli che, con Bachtin e Maria Corti, potremmo 
chiamare cronotopi: momenti privilegiati calati in un determinato spazio, in cui 
i rapporti fra 1’individuo e il gruppo sociale al quale appartiene si fanno pit 
intensi, 0 entrano in crisi, e comunque si caricano di potenziale drammatico: dai 
pili semplici, come il trasloco da un appartamento a un altro, o la partenza per la 
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villeggiatura, ai pit diffusi e rumorosi, come il carnevale, a quelli infine carichi 
di pericoli, come il gioco d’azzardo (cioé la notte passata in una bisca con le carte 
in mano) o la guerra. Da un lato questo ampio territorio tematico confina con 
l’ ambiente, coi luoghi concreti in cui la vita associata rivela i suoi vantaggi e le 
sue miserie, come il caffé; dall’altro con la condizione, nel senso che il termine 
assume nelle coeve riflessioni drammaturgiche di Diderot, come la vecchiaia, 
cioé il ruolo del vecchio padre, nonno, zio, in seno alla famiglia borghese 
sollecitata e spesso scompaginata dalla nuova liberta e dalle nuove mode. 

In questa prospettiva, Ilaria Crotti (// “mondo nuovo” del caffé) studia il 
nuovo modello spazio-temporale che dall’Inghilterra e dalla Francia era giunto 
anche in Italia, come luogo di comoda contemplazione del movimento sociale da 
una posizione di riposo, gabinetto di lettura e scuola di idee, crocevia di 
immagini, di travestimenti e di maschere, nell’intermezzo per musica del 1736 
La bottega da caffé, nella commedia del 1750 La bottega del caffé e nel Filosofo 
inglese del 1754. 

Jackson Cope (Honor among the Denizens of Goldoni’s “botteghe da caffe) 
vede nella Bottega del caffé una significativa illustrazione di come Goldoni 
smaschera I|’impiego, da parte della societa, del linguaggio dei sentimenti morali 
per coprire azioni e atteggiamenti che sono, di fatto, libertini e cinici. Dalla 
lettura di questa e altre commedie degli stessi anni Cope fa risaltare il passaggio 
progressivo da un trattamento del caffé come luogo di pubblici incontri a 
simbolo di corruzione privata. 

Stefania Buccini (Vecchi “burberi” e “benefici” nel teatro goldoniano) isola 
in una serie di commedie di ambiente borghese il ruolo del vecchio pater familias 
che — secondo il prevalere del senso di moderazione e di responsabilita nei 
confronti del proprio nucleo domestico, o di un attaccamento alla vita e alla 
proprieta che pud toccare punte nevrotiche e patologiche — si materializza in 
una serie di personaggi “benefici” o “burberi”. 


5. In un’ultima, pit ampia sezione si propongono letture di singole commedie: 
che in qualche caso esplorano, dimostrandone 1’interesse, testi poco frequentati, 
in parecchi altri rivisitano, con risultati critici spesso sorprendenti, opere 
canoniche su cui credevamo che tutto, 0 quasi, fosse stato trovato e detto, come 
La locandiera 0 GI’ innamorati. 

Piermario Vescovo (La meccanica e il vizio: in margine a “L’uomo 
prudente’’), partendo dalla polemica che a meta del Settecento oppose i rigoristi 
nemici del teatro e i suoi fautori, rilegge le due versioni del goldoniano L’ uomo 
prudente (Bettinelli 1750, Paperini 1754) tenendo conto del possibile effetto 
sull’autore di un trattato del padre Bianchi (Dei vizi e dei difetti del moderno 
teatro e del modo di correggerli e di emendarli, 1753), che senza condannare 
radicalmente gli spettacoli come il padre Concina, distingueva fra vari gradi di 
liceita teatrale, e criticava proprio L’uomo prudente come commedia immorale. 
Effettivamente nell’ambiguo testo di Goldoni (in cui Pantalone inganna 
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freddamente il figlio e mente al giudice per scagionare la moglie uxoricida 
mancata) la resa scenica del male, che aveva affascinato Goldoni fin dalla sua 
precoce lettura della Mandragola, é ricuperata al lieto fine solo a prezzo di una 
facile mozione degli affetti, cioé contando sulla credulita di un pubblico che qui é 
ancora quello del vecchio teatro. 

Cesare Marelli (La seduzione tra “intingoletti” e aporie: rilettura de “La 
locandiera” ) offre una suggestiva riabilitazione in chiave preromantica del 
cavaliere di Ripafratta. Come é stato possibile strappare un misogino incallito 
come lui alle sue posizioni apparentemente inespugnabili? aprire i suoi occhi 
all’amore, rendendolo cieco ad un gioco di seduzione di cui egli conosceva in 
anticipo tutti i trucchi? Ci voleva certo l’arte quasi magica di Mirandolina per 
orchestrare avances e ritrosie, intingoletti e svenimenti; ma, curiosamente, 
quest’ arte di seduzione (da parte di una donna “sincera” che proclama che tutte le 
donne mentono) sembra trovare il proprio punto di Archimede in una trappola 
logica attribuita ad un vecchio cretese. 

Adrienne Ward (“New Worlds and Theatre: Goldoni’s Exotic Comedies), 
scegliendo fra le cosi dette commedie o tragicommedie esotiche due testi 
sintomatici come La sposa persiana e La peruviana, stabilisce una chiara 
differenza fra l’esotismo superficiale e “per turisti” della prima, fatto di toponimi, 
nomi di oggetti e (superflue) descrizioni di usanze, tutto un folklore desunto da 
un’unica fonte, la traduzione italiana di Th. Salmon, Modern History or the 
Present State of All Nations (1736-38), e \’esotismo della Peruviana, in cui 
Goldoni, senza giungere al primitivismo di Rousseau, oppone polemicamente il 
senso della giustizia, la sincerita, e in genere le virti dei personaggi americani 
all’esteriorita e all’ipocrisia della “civilta” europea. 

Massimo Riva (Taming Desire: Asymmetries and Reciprocity in Goldoni's 
“Gli’ innamorati’ ) esplora il trattamento goldoniano della gelosia nella celebre 
commedia del 1759 alla luce delle teorie mediche settecentesche sulla melanconia 
e love sickness (come quelle del dottor Pujati). In Eugenia la gelosia é 
manifestazione di eccessiva sensibilita, e insieme di volonta di dominio legata 
anche all’insicurezza economica: e dunque frutto paradossale dell’innaturale (in 
quanto nemica della felicité) naturalezza dell’amore. Fulgenzio é piu ligio al 
contesto sociale, a quel “decoro” che, se non lo salva da improvvisi e 
incontrollabili scatti d’ira, non gli permette di trascurare i suoi doveri verso la 
cognata per rassicurare Eugenia. Cattivi attori entrambi per troppa sincerita 
(esattamente al contrario di Mirandolina), gli innamorati diventano personaggi 
comici in quanto specchi delle contraddizioni e dei tormenti che l’amore porta 
con sé, e dunque strumenti dell’effetto terapeutico che Goldoni si propone. 

Rosamaria LaValva (Realta dell’ apparenza: forma e convenzioni in Goldoni), 
andando pit lontano di chi aveva indicato in Giacinta una vittima consenziente 
delle convenzioni sociali (nel senso che accettava di sposare Leonardo senza 
amarlo, per non apparire volubile agli occhi di chi giudicava volubili tutte le 
donne), vede nella trilogia della Villeggiatura, e specialmente nella seconda 
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commedia, Le avventure, una momentanea “escursione nel territorio pericoloso 
dei sentimenti sinceri”. Da questo territorio Giacinta sceglie liberamente di 
ritirarsi, rinunciando a Guglielmo, perché secondo la cultura del suo ceto ha 
riconosciuto nell’amore una deroga alienante a quelle convenzioni che anche per 
lei sono necessarie come garanzie dell’ordine e come prezzo da pagare per passare 
dall’adolescenza alla maturita, e forse per godere, nella rassicurante routine di un 
matrimonio borghese con il malleabile Leonardo, quel tanto di felicita a cui una 
“donna onorata” come lei poteva aspirare. 


6. Ci sembra che i saggi raccolti nel presente fascicolo si prestino a qualche 
considerazione di ordine generale. 

Intanto, essi confermano un’immagine che sta facendosi strada nella 
goldonistica, dal titolo di un libro di qualche anno fa, Da Venezia all’ Europa, 
all’insegna Goldoni européen sotto la quale i promotori francesi hanno posto 
l’imponente spiegamento di traduzioni, messe in scena, colloqui da loro 
organizzati nel 1993: voglio dire l’immagine di un commediografo la cui opera 
non é veramente patrimonio di una sola citta o di una sola nazione, ma fa parte 
della grande tradizione teatrale che va dagli spagnoli del siglo de oro agli 
elisabettiani a Moliére a — appunto — Goldoni, e che pit di ogni altra forma di 
creazione letteraria, forse, ha realizzato in concreto sul terreno della cultura 
quell’unita europea che, per una significativa coincidenza, proprio in questi 
ultimi anni ha avuto un inizio di applicazione politica ed economica. 

In secondo luogo, viene ribadita la perenne freschezza dei testi goldoniani: 
sia nel caso di commedie finora quasi mai rappresentate e poco note, che dopo 
due secoli di dimenticanza tornano a interessarci e a piacerci, sia e soprattutto nel 
caso di opere famose e canoniche, delle quali centinaia di rappresentazioni e 
dozzine di edizioni commentate non hanno esaurito il potenziale di novita e 
sorpresa, gli appigli per una discussione ermeneutica che vivacemente continua: 
esemplare ci sembra in tal senso |’insistenza su un tema — l’amour-passion ei 
suoi molteplici condizionamenti — sottovalutato dai goldonisti fino a pochi 
anni fa, e invece centrale nelle analisi che pubblichiamo di commedie come La 
locandiera, Gl’ innamorati e le tre Villeggiature. In questa vitalita e, potremmo 
dire, carica provocatoria delle commedie di Goldoni é da riconoscere il segno e la 
prerogativa dei grandi classici. 

In terzo luogo, ci pare significativo che accanto a goldonisti noti e provetti 
abbiano voluto partecipare alla nostra iniziativa degli studiosi giovani e 
giovanissimi. La saggezza di tanti Pantaloni, la carica umana e la comicita dei 
rusteghi e di sior Todero, la preferenza accordata a tali ruoli da vari eminenti 
attori goldoniani, hanno spesso fatto prevalere e contribuito a diffondere |’idea di 
una “supremazia dei vecchi” (e dei valori connessi con la vecchiaia: moderazione, 
prudenza, buon senso, ecc.) nel teatro del veneziano. Invece, basta rileggere Le 
morbinose, Il campiello, Le baruffe chiozzotte o la trilogia di Zelinda e Lindoro 
per apprezzare la lucida intensita con cui Goldoni ha sentito la poesia della 
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giovinezza, fatta di slanci e puntigli, di impazienza e di insicurezza, di fragilita e 
di spavalda fiducia nella vita. E questo un filone che merita di essere meglio 
esplorato, e l’interesse dei nostri giovani collaboratori per il “vecchio” Goldoni 
ci sembra di buon auspicio. 

Infine, non é possibile presentare non diré un bilancio, ma un campionario 
di studi su Goldoni senza ricordare e rimpiangere i goldonisti morti in anni non 
lontani o recenti, nel pieno delle loro forze intellettuali ¢ del loro magistero: 
Ludovico Zorzi, Mario Baratto, Gianfranco Folena, Jacques Joly. La loro 
influenza sul nostro lavoro é stata cosi ampia e profonda da riuscire pressoché 
incalcolabile, e ne abbiamo la prova in quasi ogni pagina di questo fascicolo: che 
vuole essere un segno tangibile della nostra riconoscenza. 
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Sulla fortuna del teatro goldoniano 
nei secoli XVIII e XIX 





Una qualsiasi indagine sulla fortuna scenica di Carlo Goldoni nel mondo rischia 
per la sua stessa natura di rivelarsi approssimativa o soltanto di valore 
orientativo, data la complessita dell’argomento che tocca ambiti disciplinari 
diversificati. 

Tenendo conto di questa premessa, si cerchera di delineare un panorama che 
metta in evidenza almeno i percorsi € i caratteri fondamentali della diffusione del 
teatro goldoniano, che gia nel Settecento aveva raggiunto una dimensione 
ragguardevole. Ne era ben consapevole lo stesso commediografo, che ancora nel 
mezzo della sua avventura teatrale aveva potuto affermare: “Le traduzioni di 
molte mie commedie in francese, in inglese, in tedesco mi danno animo a credere 
di aver fatto qualche cosa di assai tollerabile”.! 

La prima osservazione da fare é che il primo impatto della drammaturgia 
goldoniana nei vari paesi d’Europa non é avvenuto — come si € portati a pensare 
— con le sue famose commedie, ma con quei testi per musica, intermezzi e 
drammi giocosi, che risalivano ai primi anni della sua attivita. Si sa che a 
Venezia si formavano le piii note compagnie comiche, di prosa e canto, che poi 
raggiungevano le diverse corti europee dalle quali erano state reclutate. Il primo 
nome che incontriamo é quello di Tommaso Ristori, un bravo comico di origine 
napoletana, che aveva portato la sua compagnia a Dresda, poi a Varsavia, a 
Mosca e a Pietroburgo. Forse dobbiamo a lui la prima rappresentazione di 
un’opera goldoniana, se va accolta la notizia della recita dell’intermezzo La 
Pelarina, il 13 maggio 1731, nel palazzo imperiale di Mosca (Mooser). Maggiori 
informazioni si hanno sull’impresario veneziano Antonio Denzio, ma in specie 
su Andrea Bertoldi, G. B. Locatelli e Giuseppe Bustelli, la cui attivita — avendo 
sempre per centro direzionale e di smistamento la corte di Dresda — furono 
determinanti per la diffusione europea dei drammi goldoniani. Ricordiamo per 
esemplificare, i successi a Praga de La calamita de’ cuori, Il mondo alla roversa, 
Lo speziale, Il filosofo di campagna, La diavolessa, ed altri lavori, con le 
partiture, le pit richieste tra il 1754 e 1756, di Baldassare Galuppi; e le fortunate 
stagioni a Pietroburgo, tra il 1758 e il 1761, con, tra l’altro, // negligente, La 
favola de’ tre gobbi, Bertoldo in corte, La conversazione, con le musiche di 


1 Nella lettera che chiude 1’ed. Paperini (tomo X, Firenze, 1755). 
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Placido Rutini, Vincenzo Ciampi e Giuseppe Scolari (Klimowicz; Gorochova). 

In parallelo si svolgeva in quegli anni anche 1|’intensa attivita delle 
compagnie dell’arte, lungo la stessa direttrice che da Venezia portava a Dresda, a 
Varsavia, a Mosca, a Praga, come pure a Vienna, Amburgo e Lipsia. A dirigere 
queste formazioni c’erano attori e capocomici esperti e di buona fama, tra cui ne 
ritroviamo alcuni che in anni diversi avevano lavorato con Goldoni, dal celebre 
Truffaldino Antonio Sacchi al famoso Pantalone Cesare D’Arbes. Ma una 
citazione é dovuta anche a Zanetta Casanova, a Marta Bastona, a Francesco 
Golinetti, a Vittoria Falchi, a Pietro e Teresa Gandini, che diedero un valido 
contributo alla trasmissione della lezione goldoniana fuori dei confini nazionali. 
Infatti nutriti di temi e argomenti goldoniani risultano i repertori delle varie 
compagnie. Ad esempio, nei programmi della compagnia stabile che, tra il 1749 
e il 1756, agiva al Teatro Regio di Dresda troviamo alcune note commedie, quali 
Il prodigo, La vedova scaltra, I due gemelli veneziani, Il servitore di due padroni, 
La famiglia dell’ antiquario, L’ awvocato veneziano, La putta onorata, Il bugiardo, 
Le donne gelose, ed altro ancora, tra cui diversi scenari e perfino una “tragedia” 
(tragicommedia), Zoroastro. Difficile dire come questi testi venissero 
rappresentati; anche se @ da ritenere che venissero seguiti gli schemi della 
commedia dell’arte, con una vistosa predilezione per il gioco delle maschere, che 
del resto era lo spettacolo che piii era gradito al pubblico. Tuttavia ci pare 
legittimo ipotizzare che, proprio per la presenza degli attori sopra citati, quegli 
schemi fossero, almeno in parte, “corretti” nella nuova direzione voluta dal 
commediografo veneziano. 

Comunque sugli aspetti di cui si é discorso quel che é soprattutto da rilevare 
& che quella dei drammi per musica é una storia particolare, in cui, 
inevitabilmente, era la figura del compositore che prevaleva, al punto che per lo 
pitt il nome del poeta veniva ignorato; non diversamente negli spettacoli dei 
comici dell’arte, oltre ai consueti adattamenti, c’era la tendenza ad attribuirsene la 
paternita oppure — come nel caso del teatro di Dresda — il nome di Goldoni non 
appare mai (Klimowicz-Roszkowska). 

Dunque per avere un’ idea pid concreta e reale dei termini della fortuna del 
nostro autore bisogna rifarsi alle risultanze delle ricerche sulle commedie vere e 
proprie. Intanto nel quadro generale si pud affermare che gia nella seconda meta 
del Settecento la sua fama di poeta comico si era stabilita durevolmente. Infatti 
dal 1751 al 1800 sono state registrate ben 303 traduzioni (tra edite ed inedite) in 
14 lingue diverse, che elenchiamo in ordine d’importanza numerica: tedesco, 
spagnolo, portoghese, francese, greco, inglese, olandese, ungherese, russo, 
danese, polacco, svedese, norvegese, serbo. Dunque in proporzioni maggiori di 
quel che riteneva lo stesso Goldoni, anche quando, alcuni anni dopo la frase citata 
all’inizio, aveva scritto, con una punta d’orgoglio, “Dei fogli miei l’Europa tutta 
& piena” (Goldoni, vol. XIII, p. 509). 

Come é stato documentato, in particolare, dalle minuziose ricerche di 
Edgardo Maddalena, il teatro goldoniano raggiunse le sopra nominate aree 
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linguistiche in primo luogo tramite le superstiti compagnie dell’arte. Ed é questa 
una constatazione fondamentale per il fatto (oltre a quanto si é prima osservato in 
merito) che le traduzioni delle commedie goldoniane riflettono lo spirito con cui 
vennero compiute, in un’epoca in cui il teatro italiano si identificava quasi 
esclusivamente, e comunque in misura determinante, appunto, con la commedia 
dell’arte, che infatti nelle varie lingue veniva senz’altro denominata come 
“commedia all’italiana”. Per cui, quantunque le sorti di questo genere di 
spettacolo volgessero ormai al termine, era proprio in queste precise dimensioni 
che fu accolto il teatro goldoniano. Vale a dire che Goldoni appariva sia agli 
occhi dei comici che del pubblico dei singoli paesi non come il creatore del 
moderno teatro comico, ma piuttosto come il continuatore del vecchio teatro 
delle maschere. Questo spiega molte cose, dai rifacimenti agli adattamenti pit 
arbitrari e dalle contrastanti, e comunque limitative, posizioni della critica al 
particolare influsso sull’evoluzione dei vari teatri nazionali. Non che questo 
“trattamento” fosse imprevedibile, anzi lo stesso commediografo veneziano, 
come Si Sa, riteneva che era naturale che ogni paese interpretasse i suoi lavori 
secondo il suo proprio genio. 

La relativa esemplificazione pud cominciare dalla Francia, se non altro 
perché tocca da vicino la vita del nostro autore. Durante il suo lungo soggiorno a 
Parigi apparvero a stampa trentacinque traduzioni o pili esattamente altrettanti 
lavori ricavati da testi goldoniani. Si tratta, infatti, di riduzioni molto libere, in 
cui le trame risultano modificate, le situazioni sceniche mutate e il dialogo 
spesso scaduto verso esiti banali o di effetto scontato. Inoltre é da rilevare che la 
sua produzione maggiore é quasi del tutto ignorata, quando si ponga mente che 
tra le commedie tradotte si trovano La donna di garbo, Il padre di famiglia, Il 
tutore, La donna di testa debole, Il ricco insidiato e .. . Rinaldo di Montalbano! 
Esemplare, poi, fu la vicenda della Locandiera, ridotta in versi da Carbon Flins e 
rappresentata col titolo La jeune hdtesse, al Théatre de la République (dicembre 
1791). Grande successo della protagonista, Madame Candeille, tanto che si 
superarono le settanta recite. I] riduttore, dunque, manipolo l’originale con 
assoluto arbitrio, modificandone la struttura radicalmente: elimino i personaggi 
dei due nobili, il marchese di Forlipopoli e il conte d’Albafiorita (si era nel 
periodo rivoluzionario), e delle due comiche, e trasferi l’azione da Firenze a 
Francoforte. Inoltre, in una successiva stesura, fu mutato anche il finale con 
l’immaginare che Fabrizio, per vendicarsi della civetteria della locandiera 
(ribattezzata col nome di Caroline), rifiuta di sposarla. Una sorte non dissimile, 
di effettivo “‘straniamento”, fu riservata al Servitore di due padroni, che nella 
versione del Roger fu ridotto ad un solo atto e trasformato in una specie di 
intermezzo musicale con ariette e duetti.? 

Altri aspetti e pill positivi presenta |’area culturale di lingua tedesca, ove il 
teatro goldoniano conobbe una diffusione eccezionale. Complessivamente si ha 


2 Maddalena, Aneddoti; La fortuna. Per la critica si veda Jonard. 


18 Nicola Mangini 


notizia di ben 131 traduzioni e in primo luogo va annotato che € appunto in 
tedesco la prima traduzione a stampa di una commedia di Goldoni, La vedova 
scaltra (Vienna 1751). In questo settore l’avvenimento piu rilevante fu l’opera 
intrapresa da J. H. Saal, il quale, dietro le sollecitazioni del Lessing, tradusse 
nientemeno che quarantaquattro commedie (1767-1777). Di esse Lodovico Tieck 
disse che almeno gli attori non potevano desiderare una versione pil. comoda e 
scorrevole. Che é un giudizio che evidenzia il carattere sostanzialmente pratico 
delle traduzioni di quest’epoca e dei conseguenti criteri di scelta. In effetti la 
richiesta di nuovi testi proveniva soprattutto dall’ambiente dello spettacolo, 
sempre alla ricerca di nuovi lavori o meglio di copioni ben congegnati sul piano 
scenico, che poi gli attori adattavano alle loro capacita e al gusto del proprio 
pubblico. I] teatro goldoniano fu quindi apprezzato in specie sotto questo profilo, 
onde le commedie che ebbero maggior fortuna furono naturalmente quelle con le 
maschere o quelle che potevano essere adattate con facilita su schemi di una 
comicita popolaresca, come, oltre alla Vedova scaltra, Il bugiardo, La finta 
ammalata, I due gemelli veneziani, Le donne curiose, ecc. Ma il lavoro che 
riscosse il successo pit strepitoso fu J] servitore di due padroni, soprattutto nella 
versione che ne fece il pit famoso attore del tempo, Federico Schréder (1794), 
che lo ridusse in due atti e soppresse quasi del tutto le parti serie, in modo da dare 
il massimo risalto al personaggio di Truffaldino. Quanto alla Vedova scaltra va 
ricordato che divenne popolare specialmente in Austria, in rifacimenti che pero 
erano modellati pit sul genere del vaudeville o della farsa. La particolare fortuna 
di Goldoni in quest’ area linguistica si spiega innanzi tutto con la mancanza di un 
teatro nazionale, per cui la produzione del commediografo veneziano era vista 
come un qualificato punto di riferimento per la modernizzazione e quindi il 
rinnovamento del repertorio comico tradizionale (Maurer). Non fu solo il Lessing 
a capire l’importanza della riforma goldoniana. A Vienna in quegli anni era in 
atto un vivace dibattito tra 1 fautori di un teatro letterario e i difensori della 
commedia 0 meglio della farsa all’improvviso. E appunto al Goldoni si rivolsero 
i primi, come il Gottsched e I’Hafner, ritenendolo il modello indispensabile per 
l’affermazione di un nuovo teatro comico, fondato sull’osservazione del costume 
e sull’analisi dei caratteri (Maddalena, Lessing e Goldoni; Elwert). 

In merito agli altri paesi europei si pud dire che non ci sarebbe nulla di 
sostanzialmente diverso da aggiungere agli aspetti generali di cui si é discorso, 
anche perché di assai minor rilevanza fu questo fenomeno presso di essi. Una 
notazione, tuttavia, va fatta per la Spagna e il Portogallo, ove le opere 
goldoniane godettero di un largo favore; nella prima per il contributo, in specie, 
di Ramon de la Cruz, traduttore di numerosi drammi giocosi per musica, e del 
drammaturgo Leandro Fernandez de Moratin su cui la poetica goldoniana esercitO 
la maggiore influenza;? e nel Portogallo per la feconda attivita di traduzioni e 


3 Meregalli, Goldoni e Ramén de la Cruz; Mariutti De Sanchez Rivero, Fortuna di Goldoni in 
Spagna nel Settecento. 
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adattamenti del lisbonese Nicolau Luis e di altri (Rossi; Da Costa Miranda). 

C’é infine da segnalare che in questo secolo la commedia che ha fatto 
registrare il numero piu alto sia di traduzioni che di rappresentazioni é stata Le 
Bourru bienfaisant, certo favorita dalla circostanza di essere stata scritta in 
francese, cioé in una lingua che allora era la pit diffusa in Europa (Maddalena, 
Per la fortuna del “Bourru bienfaisant’’). 

Nell’Ottocento 1l’andamento della fortuna del teatro goldoniano, nel 
complesso, rivela indici piuttosto contraddittorii, in quanto mentre il numero 
delle traduzioni appare in diminuzione (circa 220), aumentano invece, 
gradualmente, le zone di penetrazione anche al di 14 dei confini europei. Infatti 
accanto alle aree linguistiche sopra indicate si contano versioni in altre lingue, e 
cioé: catalano, czeco, rumeno, bulgaro, sloveno, armeno, georgiano e turco. 
Mentre le aree di piii consistente incidenza sono, nell’ordine, la tedesca, la 
francese, l’inglese e poi la greca, la polacca, la russa e la serbo-croata. Dunque in 
questo secolo Goldoni viene tradotto e rappresentato in ventidue lingue diverse. 
L’analisi della circolazione dei testi documenta che in Boemia, Slovacchia e 
Slovenia le commedie goldoniane giungevano tramite i rifacimenti tedeschi, 
mentre in Romania, in Turchia, in Armenia e in Georgia venivano utilizzate le 
versioni francesi o greche. Inoltre dall’Inghilterra penetrarono negli Stati Uniti 
d’ America le prime traduzioni in inglese. 

Ma nell’Ottocento bisogna considerare due fasi ben distinte, che si possono 
far coincidere pit' o meno con la prima e la seconda meta del secolo. Nel primo 
cinquantennio si registra un sensibile declino delle sorti del teatro goldoniano 
pressoché per tutta l’Europa. Invero il gusto stava mutando e i nuovi 
orientamenti culturali non potevano non ripercuotersi anche sulla vita teatrale. 
L’affermarsi della diffusa sensibilita romantica rispondeva alle nuove 
sollecitazioni di natura fantastica e sentimentale. Gli autori del momento sono 
Scribe, Iffland, Kotzebue, per la commedia, ma rilevante é anche |’orientamento 
del dramma storico, che richiama i nomi di Victor Hugo, Alfred de Musset e 
Alfred de Vigny. Di conseguenza il “realista” Goldoni risulta piuttosto in ombra, 
anche se le sue opere continuano ad essere rappresentate, ma manipolate nei modi 
pit diversi per adeguarle al gusto corrente per il romanzesco e il patetico. 

Questa situazione trova conferma anche nelle posizioni della critica europea. 
Si sa che Goethe aveva accolto nel teatro di Weimar alcune commedie del nostro 
autore, ma risultava evidente che l’interesse dei romantici tedeschi era orientato di 
preferenza verso le bizzarre e fantasiose Fiabe di Carlo Gozzi. E quando lo 
Schlegel nel suo Corso di letteratura drammatica affermava: “Le sue dipinture di 
costumi hanno della verita, ma non escono mai dalla ragione delle consuetudini 
giornaliere” (323), é chiaro che la sua critica mira a colpire un ben determinato 
modo di sentire e di poetare al di 1a della produzione goldoniana. Non 
diversamente il Sismondi nell’ opera Della letteratura del Mezzogiorno d’ Europa 
sosteneva, a proposito del Goldoni, che nei lavori artistici c’é bisogno di 
qualcosa di pi ideale (504). Tuttavia non mancarono dei letterati e dei 
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commediografi di fama che si accostarono al teatro del veneziano come a un 
“classico” della scena moderna, traendone influssi e stimoli in varia misura, dallo 
spagnolo Moratin, al polacco Fredro, al danese Molbech, al boemo Frida, ai 
tedeschi Fulda e Nicolay fino al russo Ostrowsky. Ad essi dobbiamo alcune tra le 
migliori traduzioni di questo periodo, ma resta il fatto che questo genere di 
operazione era soprattutto nelle mani di gente di teatro, attori capocomici e 
impresari, e quindi le versioni risentono della loro primaria destinazione pratica. 

Ci limitiamo a ricordare due rifacimenti tedeschi della Locandiera che ebbero 
particolare fortuna: quello di C. L. Costenoble (1821) e quello, pit noto, di Carl 
Blum (1828). Entrambi si servirono della citata riduzione francese di Carbon 
Flins, il primo la intitold Civetteria, ristrutturandola in esametri rimati, il 
secondo preferi darle il nome della protagonista, Mirandolina, ma il testo fu 
esemplato sugli scenari dell’arte. Da notare che fu soprattutto in quest’ultima 
forma che il capolavoro goldoniano, cosi ridotto, si diffuse nelle aree circostanti 
(Maddalena, La fortuna della “Locandiera’”’ ). 

In questa prima meta del secolo la fortuna delle singole commedie risulta 
condizionata da precise convinzioni moralistiche. Gia nel ’700 sara da citare che 
il gesuita polacco Francesco Bohomolec aveva curato la riduzione del Bugiardo e 
della Castalda per il collegio dei nobili di Varsavia, sostituendo i personaggi 
femminili con gli “zanni”. Ora é la volta del tedesco padre Buhr, che del Bugiardo 
fece una riduzione, in cui erano eliminate le parti femminili e lo spettacolo si 
concludeva con un coro che sottolineava la morale della commedia (Brahmer; 
Mangini, Goldoni e la Polonia). Resta anche testimonianza che il vescovo 
portoghese di Gra-Para lascid scritto che, a suo avviso, erano piu utili alla 
morale certi lavori del Goldoni, come /I cavaliere e la dama, che non le prediche 
dei suoi padri. In merito é un dato certo che questo aspetto della produzione 
goldoniana ne agevold la diffusione, in specie in ambienti culturali di tradizione 
protestante. Cosi si spiega, ad esempio, come sia avvenuto che una commedia 
mediocre quale J] vero amico abbia avuto un incontro tanto favorevole nel nord 
d’Europa, onde nei Paesi Bassi la troviamo in repertorio dalla fine del °700 fino 
ai nostri giorni (Peternolli). 

Ma questa prospettiva critica aveva i suoi inconvenienti, dato che un mal 
inteso moralismo a volte fu determinante sia nel giustificare degli interventi 
arbitrari sul testo sia nel rifiuto di certi lavori a vantaggio di altri molto meno 
validi sul piano artistico. Citiamo un caso tipico. A Boston, nel 1829, fu 
pubblicato un volume antologico delle opere teatrali italiane pil rappresentative 
(in lingua originale). Qui, accanto all’Aminta del Tasso, all’Artaserse del 
Metastasio, alla Merope del Maffei e al Saul dell’ Alfieri, si trova la Griselda del 
Goldoni! Nella prefazione il compilatore si mostra ben conscio di quanto infelice 
fosse la scelta di quella tragicommedia, infatti annota che intendeva stampare la 
Locandiera, ma era stato obbligato ad escluderla per certe ragioni “che non 
sfuggiranno al moderato lettore che volesse a suo talento percorrerla” (La Piana, 
p. 101). 
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Fu nella seconda meta dell’Ottocento che si verific6 la ripresa della fortuna 
del teatro goldoniano in Europa e fuori in rapporto al mutamento della situazione 
culturale in cui si rifletteva una diversa realta storica e sociale. Gli aneliti eroici e 
sentimentali dell’eta romantica andavano spegnendosi al contatto con le nuove 
esigenze pil positive e concrete. Il nuovo verbo a cui s’ispira la letteratura 
europea e americana é il realismo e sulla scena si dibattono le tesi sociali che pit 
urgono nella vita dei popoli: la famiglia, il matrimonio, 1’educazione, 
listruzione, il lavoro. E quindi in questo nuovo clima che la critica straniera 
riscopre Carlo Goldoni, rilevando che non si tratta soltanto di un abile e fecondo 
commediografo, né tanto meno un autore di testi edificanti. Cosi il critico 
americano William Howells, che fu console a Venezia negli anni 1861-1865, 
espresse nei suoi scritti di estetica la sua ammirazione per l’arte di Goldoni, 
indicando nella veritd il nucleo piu valido del suo teatro e definendolo “il padre 
del realismo contemporaneo” (208). A sua volta Alexander Ostrowski, 
presentando la sua traduzione della Bottega del caffé (1872), scriveva che il tipo 
di Don Marzio mostrava che Goldoni fu un grande artista nel dipingere i caratteri. 
E il poeta rumeno Mihail Eminescu, quando nel 1877 curava la cronaca 
drammatica del “Corriere di Iassy”, non mancd di sottolineare il giocondo 
realismo della commedia goldoniana. Nello stesso periodo usciva un attento 
studio dell’olandese A. S. Kok, che testimoniava un insolito interesse per il 
valore storico della riforma dell’autore veneziano, in particolare nel rapporto col 
teatro francese e inglese. 

Delle fonti e degli influssi della produzione goldoniana si occuparono 
soprattutto alcuni studiosi tedeschi, quali il Liider e lo Skola, con insistiti 
raffronti col teatro di Moliére. Da ricordare anche 1’analisi dell’inglese Vernon 
Lee (pseud. di Violet Paget) che, nel volume JI Settecento in Italia,* contiene 
penetranti osservazioni sul realismo goldoniano e sui rapporti con la commedia 
dell’arte. Ma l’opera di maggior impegno e la pil importante del rinnovato 
interesse della cultura europea verso Goldoni venne dalla Francia con la nota 
monografia di Charles Rabany (1896). Era il primo tentativo di esaminare nel 
suo complesso, a livello critico, la personalita e l’opera dell’autore veneziano, 
inserendolo nel suo esatto quadro storico, prima italiano e poi francese. Quel che 
spiace é che il Rabany, dopo le sue accurate analisi, quando deve precisare il suo 
giudizio definitivo non trova di meglio che riprendere l’opinione limitativa dei 
suoi predecessori settecenteschi (Diderot, Grimm), tra l’altro esasperando 1’ormai 
tradizionale e vieto parallelo con Moliére, a tutto discapito, naturalmente, del 
nostro commediografo.° 


4 | *edizione italiana (Milano 1881) segue di un anno I’originale inglese (London 1880). 

Rabany, Carlo Goldoni. Le thédtre et la vie en Italie au XVIIle siécle (su cui si veda la 
recensione di E. Maddalena in “Ateneo Veneto”, 1897, 1, pp. 265-274). Sul contributo degli 
studiosi in Francia in questo secolo si deve fare riferimento a Luciani, Goldoni et la critique 
francaise au XIX siécle. 
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Quanto alla diffusione delle varie commedie si pu aggiungere, a quanto si é 
prima segnalato, che anche in questo secolo il primato delle traduzioni é toccato 
al Bourru bienfaisant, mentre per le rappresentazioni il maggior favore é andato 
alla Locandiera e al Servitore di due padroni. In merito non si pud dimenticare 
l’importante contributo che, fin dalla meta dell’Ottocento, diedero le compagnie 
dei pit grandi attori italiani con le loro sempre piu frequenti tournées per 
l’Europa e in America, a partire da Carolina Internari (Locandiera) ad Adelaide 
Ristori (Locandiera, Gelosia di Lindoro), a Emesto Rossi (Gelosia di Lindoro, 
Pamela nubile), a Tommaso Salvini (Pamela nubile, Gli Innamorati), a Ermete 
Novelli (Burbero benefico, Un curioso accidente), a Eleonora Duse (Locandiera, 
Pamela nubile), e altri. Una particolare importanza ebbero le recite di quella 
conpagnia “goldoniana” che, diretta da Giacinto Gallina, rappresento con grande 
successo a Vienna e a Budapest (1892-1896) Le baruffe chiozzotte e I rusteghi, 
due capolavori ancora sconosciuti fuori d’ Italia. 


Venezia, “Casa di Goldoni” 
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Claudio Meldolesi 


Un’ombra discontinua, sempre in cerca. 
Ragionamenti sul commiato e la "fortuna" di Goldoni 





Chi ne conosce la produzione “maggiore” e non ha motivo d’interrogarsi sul 
corso successivo della sua vita é portato a pensare che Goldoni trascorresse a 
Parigi pochi anni, il tempo necessario per scrivere Il ventaglio e Le Bourru 
bienfaisant, i Mémoires e qualche canovaccio. Cosi credono la persona colta e lo 
studioso non specialista. Invece Goldoni visse piu di trent’anni in Francia, dal 
62 fino alla morte, un tempo smisurato per l’epilogo di uno scrittore non 
esaurito e ancora padrone della sua mente. Cid vuol dire che la vita del 
commediografo conobbe due tempi di durata simile e di esito incomparabile: pit 
di cento commedie furono da lui scritte nel primo trentennio. E soltanto tre, di 
quelle buone, nel secondo, per giunta con il propagandistico corredo di molti 
canovacci. 


1. Ebbe qualcosa degli attori 

Pit del letterato, lo storico del teatro é interessato alle intermittenze produttive: 
egli sa che ogni vuoto artistico ha il suo significato, che é pero sfuggente e 
richiede astuzia venatoria per farsi cogliere; in questo senso dobbiamo darci un 
orientamento ad hoc, per almeno sfiorare |’ultimo trentennio e la successiva, 
incerta fortuna di Goldoni. Questa e quello non furono — come ordinariamente si 
ritiene — “conseguenze” dell’arte precedente. E indubbio, infatti, che il Bourru 
non puo considerarsi l’opera di un sopravvissuto e che i Mémoires brillano di 
non comune intelligenza teatrale. 

Questo approccio é incoraggiato dallo studio ormai classico che Ferrante 
dedicd ai Comici goldoniani molti anni or sono, in un momento certo 
sfavorevole per la cultura dell’attore. Allora egli diede all’analisi un ancoraggio 
critico resistente, benché non completamente accertato: per lui, Goldoni fu un 
fisiocratico, interessato alle dinamiche naturali da cui il teatro é sostanziato e per 
cui produce relazioni interumane (Ferrante 20). Tale giudizio, se contestualizzato 
nella cultura del commediografo-avvocato e nel carattere del teatro tardo- 
settecentesco, vivente per sé di sperimentazioni globali, puO autorizzare un 
approccio pid dialettico. Propongo di pensare all’ultimo Goldoni come a un 
autore che, di colpo, si scopri incoerente a Parigi: la fisiocratica 
approssimazione, che lo aveva portato a distillare risultati di natura dalle sue 
eclettiche informazioni sociali, non poteva soccorrere ora le sue ansie di vecchio 
intellettuale catapultato sul palcoscenico delle societa europee. 


Annali d’ italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 


26 Claudio Meldolesi 


Essendo troppo avanti con gli anni e vivendo in un’epoca oscuramente 
sovradeterminata, Goldoni non poté lanciare un’altra sfida, sul tipo di quella che 
in un anno lo aveva portato a scrivere le celebri sedici commedie nuove. La 
storia andava alla Rivoluzione e lui, per bisogno, torno a praticare le forme 
tradizionali, in disaccordo con la sua riforma. Accolse infatti la richiesta dei suoi 
nuovi compagni di avventura, i comici della Comédie Italienne, e si mise a 
scrivere canovacci come al tempo del suo esordio teatrale Ma poiché li scrisse 
con coinvolgimento, simile a quello con cui si intraprendono le auto-analisi, e la 
sua scrittura era ancora prodigiosamente “leggera”, nel senso brechtiano della 
parola, questa “collaborazione”, questa scelta di alimentare un teatro a rischio di 
involuzione,! lo porto a produrre bene. Ne! cammino finale dell’autore i 
canovacci non furono solo anacronistici ripiegamenti, illusorie vaporizzazioni a 
genio di un pubblico che camminava come i gamberi. Furono anche un’offerta 
tempestiva, a misura della compagnia di cui Goldoni era ospite-ostaggio: da 
riconsiderare perciO, almeno in parte, nel quadro originario della Dramaturgie che 
da poco era stata inaugurata in Germania. Parliamo di un avvento contemporaneo 
alla nostra vicenda; e commuove, percid, che l’attempato Goldoni cogliesse, pit 
oO meno consapevolmente, questo livello di organica trasformabilita dei testi in 
repertorio, che lo praticasse e che, infine, se ne distaccasse, come da cosa 
pericolosa per la propria identita di scrittore. 

Qui riconosciamo il piglio dello sperimentatore che egli sempre aveva 
voluto essere, anche se I’ ideale letterario della Riforma allora non gli faceva pit 
da stella polare. Ma attenzione: aveva rimosso la sua riforma, a Parigi, anche il 
comico moralista per eccellenza, Luigi Riccoboni, l’iniziatore della Comédie 
Italienne; e si noti: Goldoni pit coerentemente di Riccoboni che arrivo a fare la 
spia, scelse la solitudine come sua ultima condizione, in armonia con la verita 
naturale. 

Quale scelta pit coerente per un artista che vedeva slittare la Riforma oltre il 
tempo della sua vita? Ed @ significativo che questo passaggio sia stato 
sottovalutato dagli studiosi, a cominciare dalla nostra prima guida: ché Ferrante, 
avendo in mente la battaglia per la regia in Italia, cui aveva partecipato, ha 
proposto un’immagine troppo integra dell’ultimo Goldoni. Non é credibile che 
egli, allora, si affidasse anima e corpo al futuro della Riforma. Questa “saggezza” 
politica non appartenne all’uomo Goldoni, che si sentiva fuor d’acqua e non ebbe 
la forza di far valere i suoi diritti nemmeno presso la giustizia rivoluzionaria. 
Che la pensione decretata dal governo repubblicano a suo favore lo raggiungesse 
sul letto di morte, é un “evento contrassegno”. 

L’impegno di Goldoni per la modemizzazione dell’arte e della cultura teatrale 
non fu poi capito, in primis, dagli artefici pil radicali del rinnovamento 
ottocentesco. Non lo capirono Gustavo Modena e Tommaso Salvini; mentre 


1 Sulla storia della Comédie Italienne & ancora insuperato lo studio di De Courville. Cfr. il mio 
saggio II teatro dell’ arte del piacere. 


Un’ ombra discontinua, sempre in cerca Dt 


furono i comici dialettali e i conservatori a riconoscersi in lui; finché la Duse 
comincid a dar voce anche alle sue incertezze. . . . Percid, non la Riforma, bensi 
l’immediatezza dell’opera e la sua organicita narrativa fecero la fortuna 
goldoniana: furono cosi gli attori-artisti come la Duse e Benini i rivelatori della 
complessita goldoniana che, in precedenza, era sembrata barocca. 

La genialita di Goldoni fabbricatore della sua fortuna consisté, da questo 
punto di vista, nel creare una sorta di vuoto attraente attorno al nucleo tematico 
delle sue opere, specie negli anni precedenti la Rivoluzione, che invece 
spingevano gli autori all’ horror vacui. Per la fortuna di Goldoni questo elemento 
peso pit del progetto riformatore. E cid contribui alla lentezza, ma anche alla 
profondita e alla vastita della sua fortuna: quella inimitabile capacita di attrazione 
avrebbe avvicinato a Goldoni, per affinita, interpreti diversissimi: in Francia, 
come in Russia e in Inghilterra. Goldoni ebbe pieno risarcimento solo dal 
bisogno novecentesco di dare, oltre che di ricevere dal passato. Risultato 
imprevisto, degno delle “scoperte per caso” di Jung. Sorprende, pero, la 
prolungata resistenza che la scena oppose alle invenzioni goldoniane. La 
sfortuna, da questo punto di vista, é tema di pari interesse alla fortuna per 
Goldoni. Lo scrivo pensando anche all’enigma nostro contemporaneo: perché il 
nuovo teatro italiano si é tenuto a distanza, salvo poche eccezioni, dal richiamo 
goldoniano, nonostante la sua vocazione anticlassicista? 

Questa rilettura, fatta di alcuni punti fermi, su cui appoggeremo I’analisi, e 
di molti problemi aperti, comporta l’adozione di un ulteriore saggio-guida. II 
libro di Fido del 1984, Da Venezia all’ Europa. Prospettive dell’ ultimo Goldoni, 
sembra fatto apposta per fungere da riferimento alla delineazione del nostro 
tracciato critico; tracciato che é debitore anche di altri saggi recenti, pubblicati in 
Italia da studiosi variamente interessati all’ultimo Goldoni, da Zorzi a Mangini, 
da Ferrone ad Alberti, da Guccini a Marzia Pieri ed altri.” 


2. “Presto sara tardi” 

Quanto alla fortuna del nostro autore, gia sappiamo che essa fu avara nei primi 
tempi, e procedette poi per improvvisi e non durevoli riconoscimenti. Ma 
ripartiamo dall’angoscia per il futuro che provd Goldoni ancora in salute: per 
andare oltre le totalizzanti e opposte immagini che di lui ci ha lasciato la critica 
tradizionalista, quella della serenitaé lungimirante, quasi egli fosse stato uno 
stoico profeta della “civilta” registica, e quella della rassegnazione. 

Di fatto Goldoni fece il suo exit dal teatro e dalla vita come un vecchio 
refrattario, sconfitto ma non disorientato, esule ma non del tutto naturalizzato e, 
percid, portato a cercare vie di uscita, pit’ che ad accrescere il suo gia cospicuo 
lascito drammaturgico. 

Dovette credere sempre piu, allora, anno dopo anno, alla massima che dice: 


2 I libro menzionato di Fido va considerato insieme allo studio di Mangini, La fortuna di Carlo 
Goldoni. 
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“Presto sara tardi”. Era troppo anziano per ricominciare, per rigenerarsi ancora 
una volta: tratto ben evidenziato dalla commedia che Ferrone ha dedicato a questi 
suoi ultimi tempi: Le smanie per la rivoluzione (1989). 

D’altro canto, il suo lato refrattario, evidente in tante pagine dei Mémoires, 
ci fa capire come |’opinione pubblica, per contrappasso, potesse rimuovere la 
grandezza di quello strano auto-esiliato. Di fatto, Goldoni non ebbe un suo posto 
nella continuita culturale che congiunse le due epoche della sensibilita, quella 
illuministica e quella romantica.? Né la sua contingente, disorientata condizione 
gli permise di atteggiarsi a profeta, nonostante le non poche premonizioni dei 
Mémoires. 

Da questa patologia ebbe forse origine la discontinuita della fortuna 
goldoniana, sicché l’unica formula teatrale in qualche modo congruente con la 
sua finale dissociazione sembra essere: a monte de II teatro e il suo doppio. Egli 
comunico poi solo a chi provd il bisogno, la fame di guardare sotto l’apparenza, 
un po’ come Artaud. 

Goldoni lascid nel fondo delle sue opere un patrimonio disorganico di 
impulsi anticonformisti, inassimilabili alla pratica di genere e alla normale 
fruizione di pubblico. E questa differenza, nei trent’anni parigini — gli anni 
dell’emergenza e del decollo della rivoluzione —, si riformuld radicalmente col 
suo silenzio drammaturgico, finché, dopo prove intermittenti, venne la 
sintomatica invenzione del Bourru. Il silenzio canalizzo allora il suo doppio: si 
tace, nei colloqui euristici, in attesa che /’ altro prenda la parola. Il doppio diviene 
allora figura simmetricamente opposta a quella del “secondo” nei dialoghi 
filosofici. Diviene voce indeterminata, anziché carattere della societa “reale”: 
diviene il virtuale, figura dell’intimo: come la poesia della gondola parigina, 
fonte di pensieri imprevisti e sorgivi per lui. 

Questo dovette percepire Goldoni negli anni che precipitarono la Francia 
verso l’ignoto. Ma io penso che tale inclinazione nevrotica agisse anche nel 
trentennio veneziano, almeno a partire dagli Innamorati, e che, poi, contribuisse 
a rendere incostante la fortuna goldoniana. 

Si rifletta al modo in cui Goldoni fu rappresentato, a raffica, negli anni della 
Restaurazione, dalla Compagnia Reale Sarda: a parte le felici consonanze con 
qualche attore, questa fortuna ando significativamente nella direzione opposta a 
quella del “doppio”: in quel sintomatico periodo i testi goldoniani furono 
amputati delle loro “‘irregolarita”, dei loro sintomi di doppiezza: testi “a una 
dimensione” divennero — per dirla con Marcuse — le sue commedie, molto 
spesso. 

Chiave di volta della sua fortuna, percid, furono assolutamente gli attori 
affini. Il dono di sé, valorizzatore del doppio goldoniano, distinse questi 
interpreti; sicché Goldoni fa pensare agli attori pedagoghi, a Gustavo Modena che 


3 Questo legame, ormai acquisito dalla cultura storica, é stato riproposto in sede di storia del teatro 
da Meldolesi-Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, primi tre capitoli. 
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si defini un “genio femmina”, vagante nell’aria in attesa di essere fecondato, 
come i semi, non si sa dove. 

Ci sono fortune accese da movimenti culturali; quella di Goldoni non ebbe 
questo destino: fu animata, per intermittenza, da singoli artisti-creatori, che 
ridettero forma anche all’“altro” Goldoni. 

Se questo é vero almeno in parte, se ne deduce che si determind una 
scissione fra la fortuna e le sue prefigurazioni, ovvero che la Riforma non fu il 
canale dell’affermazione otto-novecentesca di Goldoni; le ben programmate 
riforme, del resto, hanno sempre agito a teatro come stimoli e non come 
premonizioni, apportatrici di luce per l’insieme del teatro a venire. Si spiega cosi 
lo strano caso per cui artisti poco aperti a Goldoni, ma intimamente innovatori, 
come Modena e la Duse, hanno creato le condizioni per il riconoscimento del 
doppio goldoniano; laddove specialisti devoti, fino all’identificazione, hanno 
allontanato il loro autore dalla cultura vivente della scena. 

Cosi, la storia della fortuna di Goldoni é stata fatta da catene di artisti- 
individui: prima, nel Sette-Ottocento, dai pit disparati attori anomali; poi da 
attori-artisti, dialettali e non; quindi, nel nostro secolo, da registi segnati da 
vocazioni narrative. A molti @ sembrato che la felice indeterminatezza 
goldoniana, sempre in cerca d’identita, non derivasse dalla composizione testuale, 
ma dalle messinscene d’eccezione, senza le quali questa e quella commedia non 
avrebbero respirato. Invece, il teatro di Goldoni, respirando col variare dei tempi 
e degli interpreti elettivi, ha dato prova di una non comune disposizione a 
rinascere diversamente in scena. Come ha notato Squarzina, Goldoni provoca i 
registi perché regge mirabilmente allo shock delle interpretazioni radicali.* 


3. Prima conclusione 

Eccoci alla prima conclusione del discorso sull’artigiano Goldoni. E stata la 
riproducibilita artigiana nella lunga durata, nel tempo primario degli attori, a 
permettere le sue pit’ sorprendenti reviviscenze, come quella dell'Arlecchino 
Moretti nel Servitore di due padroni allestito da Strehler. Di fatto, la qualita 
artigiana ha conferito a questa drammaturgia una natura intimamente 
performativa, come capita ai testi scritti in palcoscenico; mentre é raro che ci sia 
tanta valorizzazione della cultura degli attori in testi scritti rigorosamente a 
tavolino. Non bisogna dimenticare, perd, che la formazione di un avvocato 
settecentesco in Italia aveva un buon lato contiguo a quella del giocatore: 
giocatore in quanto attore di un gioco (Le Jeu au XVIII siécle). 

In questa eta teatrale, che ridefini la struttura dell’edificio, l’insieme delle 
teorie e degli statuti professionali, la natura del personaggio e le tipologie della 
recitazione, in questa eta delle nuove invenzioni rappresentative, i vasi dell’autore 
sui generis e degli attori — di Goldoni e dei suoi interpreti — divennero 
facilmente comunicant. 


4 Vedi il capitolo Goldoni in Squarzina 79-169. 


30 Claudio Meldolesi 


Goldoni non rimase prigioniero delle vecchie e delle nuove convenzioni, ma 
volle farsi narratore di una umanita in transizione, obliquamente attaccata ai suoi 
ruoli, metateatrale; donde il triangolo: teatralita delle finzioni vecchie e nuove, 
invenzione di nuovi impulsi linguistici, scoperta di una societa debole (in 
anticipo sul verismo). Perci6 la bibliografia goldoniana non annovera solo studi 
di letterati e teatrologi, ma anche di storici e di specialisti delle fenomenologie 
sociali, come Barbagli: il sociologo della famiglia, che ha ricordato come allora, 
nel secondo Settecento, si scardinava il vecchio modo di convivere. 

Non intendo, con cid, riaprire il discorso sul “realismo” di Goldoni, perché 
dal punto di vista teatrologico anche il “riflesso” sociale si pone come una 
variante della convenzione drammatica. Non a caso poi, nell’Ottocento, la 
banalizzazione delle commedie passo per |’enfatizzazione degli intrecci e la 
rimozione del livello letterale: fu questo il primo passo della censura che Goldoni 
pati: anche se cid non impedi ai veri interpreti di trovare il filo di questa artistica 
sociologia, che riusciva a combinare la fenomenologia oggettiva dei personaggi 
con una serie di personali concordanze poetiche. Fu un tale approccio, a partire da 
polisemici dettagli, che permise a questo teatro di essere trasposto a vari livelli di 
pratica scenica e di partecipazione del pubblico, a Parigi come in Sicilia, finché 
il goldonismo non si rivel6 un’impressionante mappa di varianti. 

Cosi, mentre la fortuna di Alfieri si materializzava in una scuola di attori e 
di seguaci, quella di Goldoni, apparentemente pit limitata, si affermd con 
modalita indirette, ma pit ampie e vitali, fino a costituire una specie di dinamica 
area disomogenea. 


4. Ultima sua musa fu, nel disadattamento, il desiderio di magia 

Non ci soffermeremo qui sul Ventaglio (1765), la celebre piéce a meccanismo, 
perché ci costringerebbe a una troppo lunga digressione. Infatti, questa commedia 
andrebbe interrogata da pil punti di vista, per capire come mai Goldoni non 
riusci ad affermarsi da subito a Parigi, nonostante si fosse ben preparato 
all’incontro. Allora, egli fece affidamento su un tipico gioco post-marivodiano, 
di equivoci e di amori: pensava di avviare, cosi, una nuova coniugazione della 
Commedia dell’arte con l’arte di piacere, che i Francesi avevano amato alla 
Comédie Italienne, in un tempo migliore. Non fu cosi. Goldoni dovette farsi 
fino in fondo cittadino del suo tempo, a Parigi, perché il cammino intrapreso lo 
portasse al risultato. Questo fu Le Bourru bienfaisant, commedia forte, radicata e 
coinvolta; ecco il testo liminare dell’intero corpus goldoniano: non avrebbe 
avuto senso fuori Venezia scrivere come prima. Perché? Per chi? Si andava a un 
tempo sempre meno decifrabile che avrebbe preso il nome di Rivoluzione 
francese, e l’uomo si sentiva vecchio, distante: lo scrittore, anziché comporre 
commedie, aveva voglia di raccontare di sé, di concentrarsi sui Mémoires, mentre 
il notomizzatore dei costumi cominciava a dubitare della legittimita dell’ Ancien 
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Régime. Una marcata presa di distanza dal presente é il gestus, poetico e 
ideologico, dell’ultimo capolavoro goldoniano.° 

Guardando al passato si diventa indovini: pil di un proverbio popolare é 
dedicato a questo principio di verita, di regola pil sorprendente che vero. Eppure 
Le Bourru bienfaisant, la commedia pit coinvolta di Goldoni, riesce a inverarlo. 

La felice, compressa composizione del Bourru si basa su uno stretto 
intreccio di temi; ed essendo animata nell’intimo dall’ammirazione per Carlin, 
Vultimo grande Arlecchino della Comédie Italienne, potra parlarci anche del 
collocarsi creativo di Goldoni fra passato e futuro: questo uso del tempo tipico 
degli attori, divenne sostanziale anche per il nostro autore sul palcoscenico della 
vita parigina. Non a caso, egli scrisse questa commedia distillandovi emozioni 
che lo riportavano a Venezia, al punto che la commozione del vissuto divenne 
l’anima animante, benché nascosta, della scrittura. Colpisce questa disposizione a 
fare realismo con procedure liriche: con modestia Goldoni prefiguro, cosi, 
illuminazioni che diventeranno paradigmatiche fra Otto e Novecento in Cechov e 
Stanislavskij e che resteranno nella storia della nostra cultura teatrale, specie 
nelle regie di Visconti e di Strehler.® 

Parliamo del Bourru bienfaisant, opera che si puo leggere in controluce 
riconoscendo dietro alla figura del Burbero, il protagonista, un ritratto di Carlin 
Bertinazzi. Anche l’ambiente familiare messo in scena é tramato di richiami alla 
Comédie Italienne e di figure emergenti dal passato goldoniano. E una magia, 
questa di Goldoni, fatta di energie mentali riaffioranti, cui la struttura di 
commedia conferisce sembiante di personaggi: in un limbo che sembra anticipare 
il testo della magia e del teatro, J giganti della montagna di Pirandello. Per il 
momento, limitandoci a segnalare la stranezza indiziaria: in ambedue i testi il 
rapporto teatro-vita rivela un turbamento profondo, una patologia simile a quella 
degli angeli deformi di Klee, sublimi e inquietanti, perché bisognosi di un altro 
sacro contatto. L’atteggiamento testamentario dei due autori, la loro ormai 
indeterminata collocazione nella vita, cred le condizioni per cui i loro testi oggi 
sono comparabili. E poiché questo rapporto é visibile concettualmente, pil che 
sulla pagina, e chiede la mediazione di un lettore accorto, noi stessi siamo 
chiamati in causa. Solo la nostra osservazione partecipante al surplus creativo 
della scena puo dare il volo a quei testi-angelli. 

Inoltre, la concordanza per cui ambedue i testi furono scritti come opere 
“ultime” sollecita a cercarvi altre “simpatie”, riguardanti gli autori, la loro 
vecchiaia, la volonta di rivedersi attraverso il teatro, il sentirsi extra moenia: 
anche Pirandello si sentiva allora in esilio, in senso spirituale, avvertendo un 
contrasto con le proprie radici. Ma questa apertura ci introduce a un altro stadio 
del discorso su Goldoni, sulla scia degli studi pirandelliani di Macchia (Pirandello 


5 1) lettore interessato trovera un’analisi della commedia nel mio saggio Arlecchino, il papa ei 
esuiti. 
Si vedano le parti goldoniane nei libri di Strehler e di Visconti. 
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o la stanza della tortura). 

I Mémoires contengono pagine anticipatrici di Pirandello, segnate dalla fobia 
della costrizione. Impossible trovarsi, pensava Goldoni, costretto a dare prove di 
umilta, sentendosi piccolo nel vuoto degli scaloni principeschi e non potendo 
sfuggire a quella sensazione, perché abitava la soffitta di un palazzo, mentre fuori 
lo aspettava la grandeur degli attori, anch’essa vuota. Rifugiarsi, allora? Ma 
qualsiasi rifugio sarebbe diventato una “stanza della tortura”. Non restava che 
affidarsi al mondo del teatro, tramite un medium non ordinario: tale fu Carlin per 
Goldoni, come la Abba per Pirandello, ambedue attori elettivi: nessun altro 
avrebbe potuto incarnare il desiderio del suo poeta. 

Siamo, come si vede, a contatto di suggestioni primitive, orientate a 
rigenerare, pil che a “riformare” il teatro. Perché gli attori veri, come Carlin, 
divennero per Goldoni il teatro; mentre, nell’ ottica della riforma, qualsiasi attore 
era un chiodo, per quanto mirabile, da raddrizzare. C’é quindi da pensare che 
V’ultimo Goldoni, senza rinunciare all’idea di Riforma, avesse spostato il fuoco 
della sua attenzione sugli elementi concreti, materiali dell’arte in divenire. Le 
Bourru bienfaisant sembra avere a monte un principio revisionistico cosi 
orientato: era stato Carlin — ora lo capiamo — a contagiare Goldoni, 
mostrandogli che commedia riformata e canovaccio non erano di fatto in 
opposizione, ché la logica del teatro non coincide con la carenza del discorso 
nella vita. 

Carlin fu per il suo avventuroso vissuto un continuatore, quasi una bandiera 
del disordine da sempre annidato nei costumi teatrali italiani. Con lui trionfd, 
oltre che un attore in maschera, un omosessuale da proverbio. Altrimenti i 
fabbricanti d’opinione e la narrativa scandalistica non sarebbero riusciti a far 
credere che Carlin fosse diventato attore, inventore di apparenze, per 
contrappasso: per rimuovere il peccato di adolescenza vagheggiato in collegio 
con un ancora pil inusuale studente, il futuro papa Clemente XIV. Cosi si 
delined, lentamente, il quadro segreto del Bourru. 

Il pit forte incontro teatrale che Goldoni fece a Parigi riguardd un 
Misanthrope allestito alla Comédie Francaise. Entusiasmandosi, egli penso di 
aver trovato una via da proseguire, partendo dall’incontro di quel Moliére con 
quegli attori studiosi. Con il Misanthrope nel cervello, Goldoni comincid a 
cercare “nuovi caratteri”, come solitamente faceva, nella vita di tutti i giorni. 
Dapprima osservo con altri occhi il nipote che lo aveva seguito in Francia, un 
giovane di buon animo, incapace a farsi da solo, un’affettuosa palla al piede: non 
a caso nel Bourru bienfaisant, il carattere del nipote Dalancourt si revela al 
contatto con lo zio. Quindi, si mise sulle tracce di uno zio che non fosse lui 
(scrisse poi di averlo ripreso dalla “natura’”), ed é sintomatico che concludesse la 
ricerca in casa Bertinazzi. 

Carlin e sua moglie erano stati nello sguardo di Goldoni pit di tutti gli altri 
amici parigini. Goldoni era ben contento di frequentare quella casa ricca di 
oggetti, di vivacita e di strani amici, campo ideale di osservazione dei caratteri. 
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Carlin fini per diventare a questo modo, inconsapevolmente, M. Géronte, 
ricambiando il prestito d’identita che Goldoni gli aveva fatto con i canovacci di 
Arlequin e Camille. 

Egli era noto per la natura che sarebbe stata dello zio in commedia. Tutti lo 
conoscevano come una “vittima del suo cuore”, come un agitato honnéte homme 
coinvolto nei guai della gente, mentre i suoi tratti umani ormai sapevano di 
teatro senza volerlo. E in casa Bertinazzi Goldoni trovo anche dei tratti accessori 
per arricchire il carattere di Géronte: |’irritabilita e la furia per il gioco facevano 
parte dello spettacolo che l’amabile moglie di Carlin dava quotidianamente di sé. 
Gli altri personaggi furono poi progettati con delle quasi citazioni da Moliére e 
con qualche prestito dalla tradizione comica. 

Soprattutto, nella commedia ritroviamo Carlin, come personaggio pubblico 
che non smetteva di alimentare 1’interesse altrui. Nei salotti si cominciava col 
riferire le sue battute e ci si animava lodando i suoi atti di generosita o, pil 
spesso, malignando sull’uomo dalla strana vita privata. Si alludeva, allora, alla 
sua “eccessiva” compiacenza in occasione della tresca di Mme Bertinazzi con 
l’ambasciatore d’Olanda; oppure si sorrideva dei continui furti di cui rimaneva 
vittima: come mai in quella casa circolavano tanti malintenzionati? Si senti dire, 
a un certo punto, che la giustizia aveva arrestato un colpevole e che Carlin era 
intervenuto in suo favore, affermando che dei soldi a lui rubati non gli 
importava. Che lo liberassero — chiese — perché il vero crimine commesso non 
era perseguibile: non si poteva imprigionare un uomo per aver mancato alla 
parola d’amore. 

Cosi lavord l’ultimo Goldoni, tenendo la fantasia drammatica radente il 
vissuto. Il Bourru & inversamente speculare, in questo senso, ai Mémoires, con 
la loro teatralita introversa. Il gusto probabilistico, vagamente aristotelico, che 
aveva spesso accompagnato le sue narrazioni ai confini della verosimiglianza, 
senza mai toccarli, ora veniva contrastato dal bisogno di testimoniare fra le righe, 
di esserci. Tratto muovo, questo, che potrebbe essere letto anche in senso 
preromantico e che impose ai suoi ultimi lavori un altro fuoco temporale, il 
passato nel presente: tempo romanzesco, che conoscera i compiuti spostamenti a 
teatro solo con Ibsen, e tempo pit analitico e organico — direbbe Stanislavskij. 

La scelta dell’Arlecchino Carlin come modello del Burbero é fortemente 
indiziaria di questo finale privilegiamento del passato. Ma é anche naturale che 
un anziano inventore teatrale, come Goldoni, cedesse al desiderio dei ricordi: 
tanto piti in quanto egli scrisse la commedia in proprio, e non da poeta di 
compagnia, incaricato di mettere a frutto pregi e particolarita degli attori a 
disposizione. Se ided Le Bourru per la Comédie Francaise, non lo fece da autore- 
Dramaturg, non scrisse da stimolatore occulto per quegli attori, che conosceva 
fino a un certo punto, cui dovette rivolgersi anzi per bisogno di stare altrove, con 
la stessa ansia che l’aveva spinto a viaggiare di citta in citta per trovare 
l’imprevisto, lo stimolo che gli serviva. 

Abbiamo gia notato che questo istinto lo aveva avvicinato alla patologia 
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professionale degli attori, pronti ad alimentarsi di tutto, con dedizione 
professionale e individualistica. Ora il pensiero comparativo non pud non 
atrivare, a questo proposito, fino all’attore-autore Morrocchesi che, di li a poco, 
avrebbe visto nella commozione prodotta dal ri-sentire la sorgente della 
recitazione in stato di grazia. Questo fu, oltre tutto, Le Bourru bienfaisant, un 
capolavoro ispirato all’eccentricita di un attore, basato sulla dialettica del passato 
nel presente — tipica della cultura recitativa. 


5. Proto-sociologo, senza saperlo 

Di poesia, a proposito di Goldoni, si é parlato spesso, ma il pit delle volte 
dicendola “realista” con il senno di poi. In realt4, questo teatro si rivela poetico, 
se letto nella sua concretezza: guardando alla sua inesauribile passione 
conoscitiva per la soglia attraverso cui 1 fenomeni naturali diventano sociali. 

Dal Settecento a oggi la drammaturgia si é trovata spesso a camminare su 
sentieri aperti dalle scienze sociali, e viceversa. La scoperta materialista che si 
puo riassumere nella formula “l’universale € percepibile solo nel particolare” 
creo, nel Settecento, una fondamentale area interscientifica; e Goldoni vi si 
specchio: come intellettuale critico di formazione giuridica, per l’assurdita in cui 
cadevano le definizioni di legge, quando presumevano di rimuovere la cruda 
fenomenologia dei fatti; come artista, specializzato dalla superiorita del fatti sui 
concetti; infine come proto-sociologo, interessato alla socialita quale luogo di 
verifiche, e non di vedute aerostatiche del comportamento umano. 

Il Bourru é certo una commedia di caratteri, ma non riconducibile per intero, 
secondo tradizione, al carattere del protagonista: gli altri personaggi non sono sue 
articolazioni. Ecco il suo ponte di passaggio alla commedia narrativa, dove i 
caratteri sono personaggi scolpiti per tratti socio-psicologici sempre in 
movimento, e dove il comando narrativo determina di continuo una disposizione 
corale: da essa ogni personaggio é definito in quanto fuoriesce per eccesso di 
soggettivita. Strana struttura, che sembra fondarsi, pit del normale per lo 
standard di Goldoni, sul modello molieriano — ed effettivamente 1’esilio 
parigino comporto un certo ritorno goldoniano alla teatralita seicentesca—, ma 
che soprattutto fa pensare a un presentimento romantico. 

Qui il meccanismo é debole, non riconducibile a nessuno dei filoni definiti 
da Larthomas nel suo Langage dramatique: qui il tessuto informativo si 
costituisce senza regolarita, per eventi saltuari. E la matrice molieriana, leggibile 
nel fatto che il personaggio é in quanto diviene e non in quanto é cosi presentato, 
sembra rigenerarsi in una narrazione romanzesca, capace di ricomprendere azioni e 
pensieri, oggetti sintomatici e semplici sensazioni, che la retorica usava 
considerare non teatrali. Se non fosse cosi, del Burbero, della Moglie o del 
Nipote noi non conserveremmo che un ricordo stereotipo e un mucchietto di 
dettagli pi o meno caratterizzanti. Pregnante @ invece il nostro rapporto con 
questa materia, perché essa ci é narrata. Un reticolo di eccentrici, quali sono i 
personaggi del Bourru, pud prendere il centro della scena con naturalezza, perché 
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eccentrica é la cornice narrativa che li contiene (la novellistica é per sua natura 
estremizzatrice), sicché il tratto genetico riconducibile a Moliére sembra poi 
svolgersi in senso balzacchiano. Esito da grande teatro, pensato in senso 
realistico e sostanziato dal coinvolgimento soggettivo, ed esito testamentario 
nell’intimo, per la sua sapiente ingenuita. 

Si consideri che la proto-sociologia era un agglomerato di saperi a titolo 
personale. Izzo, dopo aver osservato che il processo di fondazione della 
sociologia é segnato da travagli e persecuzioni individuali, da un’immagine 
movimentista di quel fermento generativo, “che assume espressioni molto 
diverse, a seconda dei contesti, delle nazioni e dei singoli autori” (Storia del 
pensiero sociologico 23; Meldolesi, Ai confini del teatro e della sociologia; 
Brisset-Edgley). Da questo punto di vista, potremmo riconoscere anche Goldoni 
su un confine estremo di quel movimento (certo il confine opposto a quello di 
Vico), ché quella sociologia era di matrice filosofica o politologica. Oggi ancor 
pit, perché abbiamo sotto gli occhi esperienze come la sociologia drammaturgica 
di Burke, cosi debitrice di Ibsen. In tal senso, Goldoni fu un proto-sociologo, 
come studioso della recitazione nel sociale: oggetto di studio passibile di 
revisioni illuminanti, come quelle “teatral-sociologiche” di Goffman. Questi ha 
rivoluzionato |’“idea” sociologica, combattendo, al fianco degli antipsichiatri, le 
visioni totalizzanti degli uomini e dei fatti; Goldoni “fece come” la proto- 
sociologia, animando la “commedia umana” dei suoi personaggi con 
microraffigurazioni disancorate dagli universi istituzionali: questo modo di 
rappresentare dal basso gli permise di inglobare le istituzioni nel gioco dei 
personaggi, a cominciare dalla famiglia, specchio istituzionale del suo teatro nel 
teatro. 

Si obiettera: Le Bourru propone un punto di vista solo in parte coniugabile 
con la sociologia. Ma quelli erano i tempi; tanto é vero che Aron ha definito 
Montesquieu, normalmente considerato I’iniziatore della sociologia, “un uomo e 
non soltanto un sociologo” (Aron 63).’ Una seconda obiezione potrebbe essere 
sollevata, a questo punto, circa il fatto che il teatro, in quanto svago, possa 
essere euristico. Ma ad essa non sara difficile rispondere, con Brecht, che la 


5 


drammaturgia é intelligente, é “filosofia alla mano”. E non si é fatta tanta 





7 Naturalmente qui si parla di sociologia in senso tendenziale, perché Goldoni (come Diderot e 
Lessing, che in modo pii scientifico di lui aprirono la scrittura drammatica ai valori generali della 
conoscenza) non agi da sociologo con la coscienza di esserlo. Anche da questo punto di vista, 
Aron ci @ di sostegno, quando afferma che l’interazione di uno scrittore con la sociologia pud 
determinarsi inconsapevolmente: tanto pil — aggiungiamo noi — nel Settecento, il secolo 
interscientifico per eccellenza. Discriminante, secondo Aron, deve considerarsi l’attenzione per la 
societa in senso globale e, insieme, particolare, purché non sfuggano le forme determinanti del 
comportamento collettivo. Da questo punto di vista l’assunzione della famiglia a tema quasi 
universale degli spettacoli costitui un contesto favorevole a che certi autori facessero i sociologi 
senza saperlo. Il teatro “sociale” del Settecento si incentrd sul contenuto originario della 
sociologia, sui “caratteri tipici della societa modema”, per usare ancora le parole di Aron (73-74). 
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sociologia come filosofia induttiva? Drammaturgia e sociologia entrano in 
campo quando le azioni umane richiedono complesse interpretazioni: questo é il 
punto di affinita, il cardine della loro reciprocita. La sociologia, poi, nell’ultimo 
mezzo secolo, é stata ripensata da varie scuole ispirate all’idea della “vita come 
teatro”. Scuole diversamente qualificate dalle risposte date di volta in volta a 
interrogativi come: esistono casistiche sistematiche del comportamento umano, 
oltre quelle fornite dai codici giuridici? In che modo studiare le interazioni fra 
persone, se non rivedendo i loro comportamenti su una “scena” laboratoriale? 
Anche i conflitti determinati dalla divergenza fra diritto naturale e dovere sociale 
chiedono di essere rivissuti in simulazione, per farsi analizzare. 

La cultura del teatro é prodotta da riformulazioni, come quella sociologica. Il 
Goldoni di cui parliamo chiede di essere considerato in questo senso. In lui la 
volonta settecentesca di rappresentare/rappresentarsi incontro l’interprete piu 
problematico, collocato fra arte e sociologia, fra scrittura drammatica e 
memorialistica, fra Venezia e Parigi: tutte dimensioni che considerd 
problematicamente (“quasi europeo” lo ha definito Dionisotti): lasciando ai suoi 
interpreti a venire, oltre al patrimonio delle sue commedie, un vuoto di accertate 
verita che ha potenziato ancora la sua forza di attrazione. 

Resta da dire qualcosa sul tipo di proto-sociologia che Goldoni esercitd. Se 
la “sociologia” goldoniana non si sprigiono dalla “filosofia”, come nei grandi del 
Settecento, essa segui inclinazioni di inappagato interesse per le forme di 
convivenza, per le usanze, i modi di vivere, le asincronie di sviluppo, cosi come 
per le bizzarrie del vivere locale e per le forme della socialita alta e bassa, 
considerate ugualmente portatrici di verita. Ma una certa filosofia non disdegnd 
questi temi. Si guardi a un pensatore anomalo come La Mettrie, il teorico dei 
bisogni. Per La Mettrie e Goldoni la coerenza esperienziale si pose solo, o 
principalmente, dopo |’azione. Non a caso, anche La Mettrie fu esule; anzi 
dovette fuggire per non incorrere nella Giustizia, che rendeva sempre pil 
insidiosa la terra di Francia per gli anticonformisti. E dire che per lui, come per 
Goldoni, l’esercizio del sapere sociale non costituiva una posta in gioco di tipo 
politico, se non per l’affermazione del diritto personale alla liberta. Goldoni, poi, 
non aveva ricerche da portare a termine e diritti da affermare, ma la sua pratica 
liberta d’espressione innescO fantasie poco compatibili con lo stato delle cose 
politiche. Per un autore drammatico la liberta non pud aver confini giuridici, ché 
essa é indispensabile all’efflorescenza formale come alla radicalita dell’ intreccio, 
all’intimo della scrittura come alla sua oggettivita; percid Goldoni a Parigi fu 
indotto a scrivere di teatro in forma ingenua (come nei canovacci) oppure 
obliqua, fatta di miscele di finzione e di verita (come nel Bourru), praticamente 
insondabili dal censore. Dimensione della scrittura che fa pensare di nuovo, 
mutatis mutandis, a Pirandello e alla sua complessita consonante con le 
“eccedenze” di un altro filosofo anomalo, Simmel. 

Lo storico del teatro @ anzitutto interessato alle differenze, perché per esse 
puo trovare pil significative somiglianze: quelle che gli consentiranno di 
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stabilire inediti paragoni e di fare, cosi, scoperte. Goldoni si diede una cultura 
drammatica prensile e apparentemente indiscriminata, perché anche lui, 
scrivendo, si rigenerd come gli attori. Qual é il collante, per esempio, fra Pamela 
e Mirandolina, fra la coralita delle donne chiozzotte e il protagonismo plebeo del 
Truffaldino servitore, se non |’arte recitativa di Goldoni? Ragionando a partire 
dalle somiglianze facili, si finisce per costruire la fortuna delle regressioni cui fu 
sottoposto l’autore. Muovendo, invece, dagli interpreti che riproposero Goldoni a 
partire dai loro impulsi, si trovano correnti di contagio trasversale. Ad esempio, 
Bertinazzi-Bon-Moro Lin-Benini diedero ulteriore alimento alla fortuna di 
Goldoni, magari rappresentando testi di altro autore. Altre illuminanti ibridazioni 
hanno fatto poi respirare l’inesauribile politeismo di Goldoni all’unisono con la 
comicita aspra di Ruzante o della Restaurazione inglese o della laguna plebea, 
oppure con le atmosfere cechoviane o con gli espressionismi postrivoluzionari: 
ho disegnato cosi un’altra catena, quella della regia critica italiana fatta con gli 
anelli di De Bosio, Squarzina, Poli, Strehler, Cobelli e Ronconi. Quale miglior 
riprova? 

Del contributo dei “nuovi” studi goldoniani, di parte strettamente letteraria e 
linguistica, non dird per ragioni di spazio. Fard invece un esempio. 


6. Seconda conclusione 

Ad Anghiari, nel novembre del 1992, l’attore-regista Leo De Berardinis (che é 
anche autore, scenografo, musicista e pedagogo) ha riunito pochi esperti, amici 
del suo teatro, per verificare con loro, con i suoi attori e con studenti 
dell’universita di Arezzo il suo progetto di regia dei Giganti della montagna. 
Obiettivo implicito: cominciare con il piede “giusto” le prove dei “suoi” 
Giganti. E nato, cosi, un convegno pirandelliano di tipo clandestino, con 
Alessandro d’Amico e Gianni Manzella, Laura Caretti, chi scrive e altri. Ma 
siamo stati “noi” professori i primi beneficiari dell’incontro, perché ci siamo 
trovati a parlare a uomini di teatro giovani e motivatissimi, che con la lettera e 
le viscere del testo erano gia in sintonia. (Ne sapeva pit di loro solo d’Amico, 
curatore del teatro di Pirandello in edizione critica, per i “Meridiani” di 
Mondadori). Non aveva tanto bisogno Leo di accorgimenti di lettura, quanto di 
stimoli concreti, filologici e personali, e di maturare con noi il Gestus per 
ageredire il finale “incompiuto” del testo. Perché Pirandello volle che questo 
“mito” segnasse, con la sua incompiutezza, la fine delle Maschere nude? E perché 
non volle concluderlo, visto che dopo scrisse altri lavori per la scena? 

Ad Anghiari, gli invitati hanno detto ciascuno la sua, e il chiarimento 
principale é venuto da d’ Amico che, da teatrologo militante, ci ha accompagnato 
a scoprire la nuda verita: il testo dei Giganti non @ incompiuto, anche se era tale 
nella mente di Pirandello, che era ossessionato dalla compiutezza: lascid 
compiuta persino la drammaturgia del suo funerale francescano. 

In sede di regia, per d’Amico, si sarebbe potuto fare cid che sempre si é 
fatto: fingere; far finta di credere in quell’incompiutezza improbabile, per essere 
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interpretativamente autorizzati a inventare un altro finale d’effetto, come avrebbe 
fatto anche il pirandelliano dottor Hinkfuss. Ma dal punto di vista critico- 
filologico, l’opera doveva considerarsi chiusa con l’ultima battuta scritta 
dall’autore; e non si doveva aggiungere nemmeno I’ultima narrazione che 
Pirandello dettd a posteriori, come traccia del “vero” epilogo. E cosi Leo ha 
fatto, fedele al testo prima che all’ autore. 

Mi sono soffermato sui Giganti, perché puo considerarsi l’opera 
testamentaria di vari autori italiani, da Goldoni in poi, stretti fra il 
tradizionalismo eroico dei comici, l’illusionismo degli spettacoli ottici e 
l’incombenza devastatrice dei potenti. Non erano scale da Giganti, seppure 
all’antica, quelle su cui Goldoni doveva avventurarsi ogni giorno a Parigi, per 
uscire e ritornare nella sua stanzuccia sottotetto? E non fuggi, anche lui, come 
Ilse, per tutta la vita, di citta in citta e da una fantasia drammatica all’altra? 
Checché se ne dica, egli non fu pil saggio o meno visionario dell’autore dei Sei 
personaggi. Pirandello, poi, credette nella sopravvivenza parapsicologica dei 
personaggi, ma tutti gli autori di teatro, in forme meno ostensorie, sfidano la 
morte con la vita delle loro incarnazioni drammatiche. Ecco allora il senso 
dell’incompiutezza temuta dall’autore, per J giganti della montagna. Non a caso, 
esistono anche altre simili incompiutezze: la Turandot di Brecht ne é un 
esempio; ogni autore pensa che le sue storie continueranno a risuonare nei teatri 
ed é preso, percid, dal “mito” della sua ultima voce e teme che sia 0 troppo o 
troppo poco compiuta. Finisce cosi per volere l’incompiutezza. Come 
Pirandello, anche Goldoni la volle: lo attesta la “felicita” con cui torno a scrivere 
canovacci a Parigi. 

Egli, poi, per vendicarsi del destino e dei tradimenti patiti a Venezia, non 
consegno la sua commedia “ultima” agli Jtaliens. Volle Le Bourru bienfaisant 
alla Comédie Francaise e fece rumore attorno a questa sua ultima laurea. Ma 
quanta apprensione si legge fra le righe dei Mémoires, per il distacco che tale 
rappresentazione dichiarava: anche se la buona salute lo avrebbe fatto vivere 
ancora, e non poco. Le Bourru va percid letto, analogamente ai Giganti della 
montagna, come l’incontro finale con lo Specchio, vissuto dall’autore in senso 
auto- e mito-poietico. 

Commuove l’ultimo capolavoro goldoniano, se riletto insieme ai Giganti, 
essendo questa una narrazione teosoficamente consapevole, e quella una 
commedia propiziatoria: il protagonista vi si dichiara ancora immaturo, non 
preparato a vivere come si dovrebbe e bisognoso, percio, di altra vita. 

‘Con cid, rispetto all’exit panteistico di Pirandello — che si immagino, fra 
la vita e la morte, anima animante di maghi e attori, di spiriti e santi —, si dira 
forse: povero Goldoni, che fu incapace di uscire dal suo guscio di commedia; ma 
anche: grande Goldoni, che ha saputo vivere fin nella mente di un Eduardo. 


* eK 
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Solo sotto forma di scambio, Goldoni si presto ad alimentare il repertorio dei 
comici a venire. Ma non é forse |’antico nell’attuale l’asse generativo del teatro 
della Modernita? Devo questa intuizione a una rilettura del Teatro e la citta di 
Zorzi, che dedica il suo ultimo capitolo all’ artigianato teatrale di Goldoni come 
cerniera fra due distinte culture teatrali. 

Posizione fatta per venire incontro a ogni teatro che ne avesse bisogno, dal 
Settecento in poi, ma non posizione universalista. La fortuna di Goldoni fu, 
infatti, incerta nel tempo quant’altre mai: tanto che, per rinascere nel teatro 
dell’ Otto-Novecento, ebbe bisogno del sostegno fino-all’ultimo-respiro di singoli 
artisti elettivi, attori o registi che fossero. Da loro Goldoni, pit che portato alla 
fortuna, fu sottratto a viva forza dall’oblio, cui era destinato dalla logica del 
Teatro istituzionale. 

Come autore-teatro in tempo di crisi, Pirandello ci ha poi aiutato a leggere 
Goldoni. La sua arte del “trasmutabile” (Simmel) ci ha guidato a trovare 
organicita in divenire anche nelle duplicita goldoniane: tra la vocazione dialettale 
e il moralismo filosofico, fra l’opera di genere e il richiamo autobiografico, fra 
l’altezza dei temi e l’abbassamento del medium, fra rinnovamento musicale della 
lingua e idealismo riformatore. 
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David Newton Marinelli 


Goldoni “saccheggiato e maltrattato”’? 
Coltellini's Rewrite of La contessina 
and the Development of the dramma giocoso Genre 





In recent years it has become increasingly apparent to musicologists and literary 
scholars alike that Goldoni’s contribution to the eighteenth-century comic opera 
libretto was at least as decisive as Metastasio’s hegemony in the dramma per 
musica throughout most of the century. As this influence was linked to the 
medium of the musical theater, Goldoni probably traveled outside of Italy sooner 
and farther as librettist than as playwright. The most famous composers to set a 
Goldoni dramma giocoso outside Italy are, of course, Joseph Haydn and 
Wolfgang Amadeus Mozart. Neither of these Austrian masters, however, worked 
personally with the Venetian playwright in setting the three Goldoni texts Haydn 
composed for Prince Nikolaus Esterhazy at Eszterhaza (now Fertéd): Lo speziale 
(1768), Le pescatrici (1769), and Il mondo della luna (1777) or La finta semplice 
(1768), which the twelve-year-old Mozart composed for the Vienna Burgtheater. 

Surprisingly enough the non-Italian composer who set the largest number of 
Goldoni librettos was also Austrian, Florian Leopold Gassmann (Briix, now 
Most, Czech Republic, 1729-1774), who composed at least seven (eight, if the 
Arcifanfano premiered at Eszterhaza in 1778 is indeed a posthumous work),! of 
which he set Filosofia ed amore twice (the later version being called J! filosofo 
innamorato, making the total nine). Of these nine, two were first settings, 
composed in Venice to Goldoni’s original librettos. 

Virtually forgotten by posterity, Gassmann is better remembered for 
bringing his protege Antonio Salieri to Vienna in 1766 and founding the 
Tonkiinstler-Sozietat, the oldest Viennese musical society, than for his music. 
He left Bohemia for Italy in 1741 to complete his musical studies, earning 
success in Venice as opera composer. Gassmann’s reputation won him 
appointment as ballet composer in Vienna in 1763 and spent most of the rest of 
his career in the Austrian capital, where he was named Hofkapellmeister, the 
highest musical post at Court, in 1772. He is reputed to have been the favorite 
composer of the Empress Maria Theresa and Emperor Joseph II. Gassmann’s 
most popular opera, La contessina, was premiered on September 3, 1770 in 
Mihrisch-Neustadt (now Unitov, Czech Republic) as part of a meeting between 


1 The authorship of the music to this production of Arcifanfano remains uncertain and the libretto 
not readily available. If Arcifanfano is included, nine of Gassmann’s fourteen comic operas were 
set to texts by or based on Goldoni. 
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Joseph II and Frederick the Great. La contessina is the only Gassmann opera to 
exist in a modern printed edition (1914). Interesting as the score is as one of the 
freshest opere buffe written between Piccinni’s La buona figliuola (1760) and 
Mozart’s generation, it is the libretto, based on Goldoni’s eponymous 1743 
commedia per musica, that merits closer attention here. 

The secondary literature literally teems with errors concerning its author. 
According to Giuseppe Ortolani, in his notes to Goldoni’s La contessina: 


Ma nel ’70 il Livornese Ranieri [sic] Calzabigi ne rimaneggio il libretto e con le note 
del Gassmann la ritroviamo a Neustadt e a Vienna (1771), a Firenze e a Torino (1772), 
a Milano, a Brescia, a Modena e a Lisbona (1774), a Dresda e a Trieste (1775), a 
Kjobenhavn (1778), a Parma (1779), a Rimini (1780), a Pavia (1782). ... 

(Goldoni 10: 1265) 


A number of other, generally more recent, sources, agree that a Livornese 
reworked Goldoni. This task, however, was carried out not by Raniero de’ 
Calzabigi (1714-1795) but by Marco Coltellini (1719-1777),? one of the myriad 
Italian letterati active in the Austrian capital during the second half of the 
eighteenth century. As is so often the case with opera librettos, especially during 
the eighteenth century, the author is either given by his nome arcade or simply 
omitted. There is, however, a great deal of circumstantial evidence to suggest 
Coltellini as the “editor” of La contessina, musicologist James L. Jackman 
going so far as to take the diplomatic, if implausible, solution of crediting 
Coltellini with the Gassmann version (1770) and Calzabigi with the subsequent 
Giacomo Rust (1741-1786) setting (Venice, 1774).3 As the 1774 libretto is 
essentially that of 1770, except for an entirely new, shorter third act, and the 
addition of a seventh character, the more exact designation would be “Coltellini 


2 Grout gives Coltellini’s dates as “(ca. 1740-75)” and claims that “Coltellini was a pupil of 
Calsabigi” (221); Dennis Libby, also in the New Grove, states that “By 1763 he was working in 
Vienna where he produced a series of librettos that show the influence of his fellow Livornese 
Calzabigi, who was to call him his disciple” (4: 586). Smith (1970) writes: “He [Calzabigi] wrote a 
libretto for Pasquale Anfossi (1774) which, when further adapted by Marco Coltellini, was used by 
Mozart: La finta giardiniera” (149n). 

Presumably, Fubini continues Ortolani’s (or Lazzeri’s — see below) error: “Non sembra che 
egli [Calzabigi] desse importanza a libretti pid leggeri (satirici o puramente comici), come La 
contessina e La finta giardiniera, composta questa per il giovane Mozart . . .” (Metastasio 1:8). 
Grout also attributes the libretto of La finta giardiniera to Calzabigi (280). Additional confusion 
results from the fact that Mozart composed both La finta semplice (1768, Goldoni, rev. Coltellini) 
and La finta giardiniera (1775, Coltellini, originally written for Pasquale Anfossi the year before). 
The Calzabigi entry (C. Gabanizza) in the Dizionario bibliografico degli Italiani does not mention 
La contessina; the Coltellini entry (A. M. Loreto Tozzi) does: “rif. da Goldoni,” for /] filosofo 
innamorato; Il conte Baccellone (Rust, Venice 1774), and La finta giardiniera “collab. Calzabigi?” 
George R. Hill’s Gassmann entry in the New Grove attributes La contessina to Coltellini (“after 
Goldoni”) — although the differences between this “after” and the same used for II filosofo 
innamorato are great, the latter being a revision, while the former is essentially a new libretto. 
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after Goldoni, revised by Calzabigi.” Still, I have been unable to find convincing 
evidence as to who modified Coltellini’s 1770 text. 

Gerhard Croll makes an all-too-uncommon admission in his “Calzabigi” 
entry in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, in which he states 
that “It is still unclear whether, as Lazzeri maintained, he [Calzabigi] wrote the 
librettos La contessina (set by Gassmann and others) and La finta giardiniera (set 
by Mozart and Anfossi)” (3: 635). I suspect a great deal of misunderstanding as 
to authorship could have been avoided had scholars been as scrupulous in 
admitting what is unclear as in passing on second-hand assertions. 

Much of the confusion between Calzabigi and Coltellini is due to the fact 
that both librettists were from Livorno, active in Vienna at the same time, and 
the younger of the two something of a protege of his older colleague. Raniero 
de’ Calzabigi is best known for his reform librettos Orfeo ed Euridice (1762) and 
Alceste (1767), set by Christoph Willibald Gluck, and had been in Vienna since 
1761 as an appointee in the Netherlands audit office. His abilities in finance won 
him the favor of Chancellor Wenzel Kaunitz, who introduced him to the court 
theater intendant Count Giacomo Durazzo, who brought him into contact with 
Gluck. 

Marco Coltellini arrived in the Austrian capital in 1763, where he 
specialized in writing melodrammi, including Ifigenia in Tauride (Traetta, 1763), 
Telemaco (Gluck, 1765), and Armida (Salieri, 1771). He also wrote and adapted 
drammi giocosi, though this was, as in the case of Calzabigi, a decidedly lesser 
activity, an additional cause to confound the two writers. Many sources still 
persist in claiming that Coltellini succeeded Metastasio as poeta cesareo in 1765, 
though Trapassi held the post until his death in 1782. Forced to leave Vienna in 
1772 because of a satire against the Empress Maria Theresa, Coltellini won the 
favor of Catherine II of Russia, an ardent lover and promoter of Italian opera, and 
continued his career in Saint Petersburg, although most of his work there seems 
to have been commissioned from abroad. His sharp pen got him in trouble again 
and chroniclers of the period were all too willing to attribute his death in 1777 to 
an enraged Catherine.> More than Calzabigi, then, Coltellini is the very model 
eighteenth-century itinerant man of letters in the mold of Giambattista Casti or 
Lorenzo da Ponte, the resemblance to the latter being reinforced by Coltellini’s 
principal commercial venture, the Livornese printing office and publisher 
“Insegna della verita.” 

Gassmann set Coltellini by Amore e Psiche (1767) and Calzabigi’s L’ opera 
seria (La critica teatrale) (1769). He also composed five opere serie to Metastasio 
drammi per musica: Issipile (1758), Catone in Utica (1761), L’ Olimpiade 


4 “His comic operas, some of them based on Goldoni, are of little importance” (Dennis Libby, 
Grove 4: 586). Coltellini’s single libretto for Haydn is L’ infedelta delusa (1773). 

“  .. it is possible that he wrote satires against Maria Theresia and Catherine II. But the claim that 
Catherine had him poisoned is unfounded” (Grove 4: 586). 
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(1764), Achille in Sciro (1766), and Ezio (1770). Yet of Gassmann’s twenty-one 
(or twenty-two) operas the largest segment was written either to librettos by 
Goldoni or to versions of Goldoni texts. With the exception of Arcifanfano all of 
the following librettos are contained in the Musiksammlung of the Austrian 
National Library (including city, theater, and date of first performance): 


1. Gli uccellatori, Venice, San Moisé, carnival 1759; Vienna, Burg (?), autumn 1768. 
2. Filosofia ed amore, Venice, San Moisé, carnival 1760, Vienna. 

3. Il viaggiatore ridicolo, Vienna, Karntnertor, 25 May 1766. 

4. L’amore artigiano, Vienna, Burg, 26 April 1767. 

5. La notte critica, Vienna, Burg, 5 January 1768. 

6. La contessina, Miéhrisch-Neustadt, 3 September 1770. 

7. Il filosofo innamorato, Vienna, Burg, 1771. 

8. Le pescatrici, Vienna, Burg, 1771. 

9. Arcifanfano re de’ matti (opus posthumous?), Eszterhaza, 9 April 1778. 


Of the above, the first two were set by Gassmann to Goldoni’s original librettos, 
presumably in direct collaboration. The composer also had them mounted in 
Vienna, the latter with a completely new score entitled // filosofo innamorato. 
The Viennese librettos of // viaggiatore ridicolo and La notte critica are virtually 
identical to the printed texts contained in Ortolani’s Goldoni edition for 
Mondadori, while Le pescatrici was subjected to moderate alterations and 
L’ amore artigiano to major ones. The most extensively modified text, however, 
is La contessina. 

Although it is now generally agreed that Marco Coltellini is responsible for 
the librettos to Gassmann’s La contessina and II filosofo innamorato, there is 
still substantial disagreement as to the varying degrees of borrowings, retouching 
of existing librettos, and rewrites. In the case of Coltellini’s changes to Goldoni, 
for example, there is a major difference between the relatively minor adjustments 
between Filosofia ed amore and II filosofo innamorato (one character cut, four 
arias deleted, one added, substantial cuts in recitative, a new final scene) and the 
librettist’s version of La contessina. 

Coltellini’s adaptation and rewriting of La contessina as a full-length 
dramma giocoso provides an interesting study in the formal demands of the new 
genre Goldoni had been instrumental in developing up to 1762. The parameters 
of the Goldonian dramma giocoso are: 


Each of the seven singing roles — there can also be one or more mute servants and 
other “extras” in the cast — has one musical solo number (aria, arietta, canzonetta, 
etc.) per act, or less, according to the plot, although the role hierarchy of the dramma 
per musica is abolished. A maximum of 21 solo vocal numbers per dramma giocoso is 
the norm. The first and sometimes the second act begin with an ensemble (chorus) or 
smaller number, which may also be used to open any larger, usually festive, setting. . 

. The text of the dramma giocoso runs to about 1300 to 1400 lines, of which 
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approximately 900 are for dialogue (recitativo secco) and 400 to 500 for setting to 
music. Of the text intended for setting, about half is devoted to solo vocal numbers, 
with the other 50 percent divided between the two act finales, the third-act duet, and 
several smaller ensembles. 

(Marinelli 122) 


Goldoni’s La contessina conforms to none of the above rules, although the 
author calls the work his “primo vero dramma giocoso” (Goldoni 1: 11). Neither 
the first nor second act begins with an ensemble; there are only five characters 
(one of which, Gazzetta, is a dialect spoken role); the ensembles closing the first 
two acts are short (a total of only 45 lines, 1100 characters, about 550 each), 
less than many of the author’s earlier intermezzi; there are eight vocal solos (two 
for each of the four singing characters); and the text (850 lines, divided 703 
recitative, 147 music verse) is not only more than a third shorter than the genre 
norm, but the ratio of dialogue (recitative) to music is much closer to the 
dramma per musica than to the comic opera. Unlike the serious or comic opera, 
there are a number of exits in the commedia per musica without a vocal solo, 
another characteristic of the intermezzo. To be sure, all but two of these are by 
the spoken role Gazzetta, yet spoken dialogue is banned from the dramma 
giocoso, which, unlike the intermezzo, was performed by professional singers 
and not singing actors.® 

Coltellini’s La contessina ossia Il conte Baccellone, on the other hand, 
conforms to the parameters of the full-length dramma giocoso, with extended 
trios beginning each act, developed act finales (about five times longer than 
Goldoni), sixteen arias (two of Goldoni’s eight), and seven trios. The basic plot 
outline is, however, much the same as in Goldoni: 


Lindoro, the son of the wealthy Venetian merchant Pancrazio, has fallen in love with 
the arrogant daughter of impoverished Count Baccellone Parabolano. In order to gain 
entrance to her house, Lindoro disguises himself as a Marchese from Milan. After 
being found out and rebuffed, the unhappy suitor begs his rich father to put in a good 
word for him with the Count. Pancrazio, aware that Parabolano is in financial straits, 
thinks he will have no trouble convincing the aristocrat. It turns out, however, that 
Count Baccellone is as vain as his daughter, and has the would-be father of the bride 
ejected as well. 

(Finale I) 


Pancrazio vows revenge, reentering Parabolano’s house as Marchese Cavroman, the 
father of a noble suitor. The Count and Contessina swallow the ruse, and she is 


6 Opera seria and dramma per musica are for all intents and purposes synonymous terms for the 
serious opera, as are dramma giocoso and commedia per musica for the comic. Dramma per 
musica can be used to mean the libretto alone, while the term commedia per musica was one of 
several names for the full-length comic opera (as opposed to the short intermezzo) before dramma 
giocoso became the standard genre term around 1750. 
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engaged to the “Marchesino” (Lindoro). 
(Finale II) 


Lindoro and Pancrazio reveal their true identities, but it is too late by now for the 
aristocrats to call off the marriage without losing face. The wedding is celebrated. 


Subplots were added, especially in the expanded third act, as well as one (in the 
Gassmann version) or two extra characters (in the Rust setting). Coltellini 
retained about 30% of Goldoni’s text, or about one-sixth (17%) of the text set by 
Gassmann; that is, the new libretto is about two-thirds longer than Goldoni, ca. 
1400 lines, well within the length demanded by the genre. There is no reliable 
way of determining who authored the changes made to the 1777 version,’ 
though, unlike some sources, I see no compelling reason to assign them to 
Calzabigi.® 

The three versions of La contessina consist of the following scenes (for 
reasons of space I have combined Coltellini/Gassmann and Coltellini/Rust, 
indicating the main differences in acts I and II in bold face type [= 
Coltellini/Rust]. 


Goldoni/Maccari (1743) 


4 singing roles (Baccellone, Contessina, Pancrazio, Lindoro) 
1 spoken role (Gazzetta) 
setting: Venice 


Camera di Pancrazio 

I.i. Pancrazio e Lindoro. 

].ii. Lindoro solo. 

Cortile del Conte 

L.iii. Contessina, Gazzetta e servi. 
Liv. Contessina, poi Lindoro. 
Iv. Il Conte e detti. (C, L) 

I.vi. I] Conte e Lindoro. 

I.vii. Gazzetta e detti. 

L.viii. Il Conte, poi Pancrazio. 
L.ix. Pancrazio, poi la Contessina. 


7 Giacomo Rust originally set Coltellini’s La contessina for Venice in 1774. Despite the inevitable 
differences between this libretto and the Innsbruck book of 1777, I will assume they are (more of 
less) identical for purposes of contrast/comparison with Coltellini/(Gassmann. The title of the 1774 
Rust opera is // conte Baccellone, while the later Innsbruck libretto is entitled La contessina o sia Il 
conte Baccellone. 

By way of comparison: Goldoni’s Filosofia ed amore (1760) totals 1558 lines, of which 1017 are 
recitative, 541 for music; 17 vocal solos; and the two finales total 214 lines. Coltellini’s revision, // 
filosofo innamorato, leaves these largely intact. 
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Strada remota 

Ili. Pancrazio e Lindoro. 

Il.ii. Pancrazio solo. 

Cortile del Conte 

IL.iii. Contessina e Gazzetta. 

Il.iv. Lindoro e detti. 

II.v. Gazzetta e Lindoro. 

II.vi. Lindoro solo. 

II.vii. Conte, poi Gazzetta. 

II.viii. Il Conte e servi, poi Pancrazio, finto marchese, con seguito. 
Il.ix. Pancrazio, poi la Contessina. 
II.x. Lindoro e detti. 


[no setting indicated] 

If.i. Contessina e Lindoro 

Sala del Conte 

IIl.ii. 11 Conte e Gazzetta. (G. exit no music) 

III.iii. I] Conte, poi la Contessina e Lindoro. (no exit) 

IIl.iv. scena ultima. Pancrazio ne’ suoi abiti; poi Gazzetta e detti. (short reprise of 
Conte’s I.viii. aria by Pancrazio, final chorus: a 4) 


Coltellini/Gassmann (1770) 
and Coltellini/Rust (1774, Innsbruck version 1777) 


Coltellini/Gassmann 

6 singing roles (Baccellone, Contessina, Pancrazio, Lindoro, Gazzetta, Vespina) 
setting: Venice 

Coltellini/Rust 

7 singing roles (Baccellone, Contessina, Pancrazio, Lindoro, Gazzetta, Vespina, 
Madama Novella) 

setting: Livorno 


Camera di studio 

I.i. Pancrazio, Lindoro e Gazzetta. 

Lii. Lindoro, Gazzetta, poi Pancrazio.= I.i Goldoni 
].iii. Lindoro, Gazzetta. 

Camera in Casa di Baccellone 

I.iv. Contessina, indi Vespina.= [.iii Goldoni 

I.v. Lindoro e detti. 

I.vi. Gazzetta e Vespina. 

Altra camera di Baccellone con portiera 

I.vii. Lindoro e la Contessina.= I.iv Goldoni 
[I.viii. Conte Baccellone e Madama Novella.] 
I.viii. Conte Baccellone e detti. 

ix. Vespina e detti. = I.vi + L.vii Goldoni 
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Lx. I] Conte, poi Pancrazio. [beginning of FINALE I]= I.viii Goldoni 
I.xi. Contessina, Pancrazio, indi Lindoro, Gazzetta, poi Conte Baccellone e 
Vespina.= I.ix Goldoni 


Camera di Pancrazio (18,754) 

Il.i. Pancrazio, Lindoro e Gazzetta.= Goldoni II.i. 

{II.ii. Madama Novella e Vespina.] 

IL.ii. Pancrazio solo. = Goldoni II.ii. 

Il.iii. Baccellone e la Contessina. 

Il.iv. Vespina, e detti, poi Lindoro e Madama Novella. 
II.v. Baccellone, Contessina e Vespina. 

II.vi. Vespina e Contessina. 

II.vii. Vespina sola. 

IL.viii. Baccellone, Pancrazio e Gazzetta. = Goldoni II.viii (ca. 2/3) 
II.ix. Baccellone e Pancrazio. 

II.x. La Contessina e Lindoro, poi Madama Novella, Vespina e detti. [FINALE II] 
II.xi. Gazzetta da villano e detti. 


Coltellini/Gassmann 

Ill.i. Baccellone e Contessina. 

Iil.ii. Vespina sola. 

If.iii. Contessina e Vespina. 

If.iv. Gazzetta e Vespina. 

IIl.v. Contessina e detti. 

IlI.vi. Contessina e Gazzetta, poi Lindoro. 

IlI.vii. Vespina e Pancrazio. 

IlI.viii. Lindoro, Gazzetta, Baccellone, Contessina e Vespina. 
Ill.ix. scena ultima. Pancrazio e detti. 


Coltellini/Rust 

Camera di Baccellone. 

Ifl.1. Baccellone solo, poi Lindoro, indi la Contessina. 

Altra camera di Baccellone illuminata, e tavoli preparati per le nozze. 
Ill.1i. Madama Novella e Vespina. 

If.iii. Baccellone, Contessina, Lindoro e detti. 

Ill.iv. scena ultima. Pancrazio, Gazzetta e detti. 


In order to adapt La contessina to the requirements of the dramma giocoso 
Coltellini destroys what is perhaps the most striking aspect of Goldoni’s text, 
its directness and density, in such a way that the original libretto reads like an 
abridged version of the later text. The full-length libretto is not only compelled 
to expand musical numbers, especially finales (37 lines of duet and trio 
respectively telescoped to over 170 of ensembles up to sextet and septet), but to 
adapt and add characters as well. The pungent contrast between the Metastasian 
diction of the lovers and the Venetian dialect of the old servant Gazzetta 
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(“barcarolo del Conte”) is eliminated by turning the servant into an Italian- 
speaking “giovine nel negozio di Pancrazio,” while the Coltellini/Rust libretto 
adds a seventh character, Madama Novella, presumably to bring the number of 
dramatis personae up to the standard comic opera cast. This change necessitates a 
different pairing of characters, with Vespina now linked to the “new” Gazzetta 
and (in Coltellini/Rust) Madama Novella to the Count, in addition to the serious 
lovers of the Countess and Lindoro. In general, the language of the new libretto 
tends toward the comic opera koine of the period and the rigid division into parti 
serie and parti buffe, typically two:five, present in later (post 1749) Goldoni and 
a tacit convention of the dramma giocoso, is loosened. 

Coltellini’s expansion of Goldoni obeys genre structural imperatives. The 
weight of the action is shifted from recitative to music verse, and the music 
verse from arias and other solo vocal forms to ensembles, from duet and trio — 
of which Coltellini is especially rich — to large-scale finales. In act one, for 
example, Coltellini does not arrive at Goldoni’s trenchant opening dialogue 
between Pancrazio and Lindoro, the exposition of the son’s amorous dilemma, 
until well into I.ii, turning seven lines of the original into sixty-one. The 
greatest difference between the librettos used by Gassmann and Rust is the third 
act. Not only do they have very little in common textually; Coltellini/Gassmann 
is not quite twice as long as Coltellini/Rust. Did the Bohemian composer 
demand a maximum of vocal ensembles from his librettist, while the Roman 
musician was satisfied with a more standard final act? Central European 
composers favored continuous musical action a good deal earlier than their Italian 
counterparts during the second half of the eighteenth century and Gassmann was 
one of the first to develop in this direction. Lacking direct evidence, we can only 
speculate. 

A numerical breakdown is useful to show how much of the original La 
contessina was cribbed and how much is new. The following chart gives the 
lengths of both librettos and the amount of Goldoni’s text kept by 
Coltellini/Gassmann (in characters): 


Goldoni Coltellini/ of Goldoni as percent 
1743 Gassmann in Coltellini 
Act I 12,300 22,300 5,400 (25%) 
ActIE 12,900 18,800 2,900 (16%) 
Act 6,700 13,000 1,200 (9%) 
31,900 54,100 9,400 (17%) 


Clearly, Goldoni’s Livornese “editor” relies most heavily on his source for 
exposition, act one, adding a leisurely ensemble beginning and a longer, more 
articulated finale. Coltellini’s borrowings grow progressively less as he goes on: 
almost one-quarter of act one is original (primarily I.vi-I.ix just prior to the 
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finale (Contessina: “. . . a me scherni?”), about one-sixth of act two (mainly 
II.viii, the glorious central scene where Marchese Cavromano pays his respects 
to the Count), and less than one-tenth of act three (perhaps one-third of the final 
scene). Apparently the librettist felt freer to alter the Goldoni original as he 
proceeded, or he simply gave freer rein to the secondary roles he was compelled 
to introduced (as witness act three). 

As I have mentioned, the most striking difference between the two versions 
is the entirely new third act. More often than not dramatic deadweight, the final 
act of the dramma giocoso was usually penned in great haste and about half the 
length of the two preceding acts. Curiously enough, act three of the Innsbruck 
La contessina is far closer in length (7,876 characters) and plot to Goldoni’s third 
act of 1743 (6,718 characters), despite the added characters (the conclusion of the 
later version is a triple wedding, a “tiro a sei,” as Gazzetta puts it, neatly 
changing the image of wealth, a carriage drawn by six horses), while the 
Coltellini/Gassmann third act is curiously diffuse, only returning to (about one- 
third of) Goldoni in the scena ultima, III.ix (II].iv in Goldoni and 
Coltellini/Rust). 

Except for their third acts, the changes between the two versions of the 
Coltellini La contessina are well within the variations normal for the comic 
opera, with a number of recitatives cut and a good many arias replaced (the most 
common practice of the century, be it the arie di baule of the opera seria or the 
widespread pasticci).? More of Goldoni’s text is cut or replaced than in 
Coltellini/Gassmann; e.g., the two Goldoni arias, “Mia figlia, ah ah!” (Conte, 
I.viii) and “La faccio, o non la faccio?” (Pancrazio, II.11), while the original text 
from act three is eliminated entirely. Coltellini/Rust’s change of setting from 
Venice to Livorno seems rather unmotivated, involving as it does nothing more 
than retouching a few place name. 

Stieger lists the two versions of Coltellini’s libretto as J] conte Baccellone 
(III, 1, 193). In reworking Goldoni’s libretto, in which none of the five roles are 
permitted to dominate, the Livornese clearly turned Count Parabolano Baccellone 
into the protagonist. His vain daughter, the token protagonist of the earlier 
commedia per musica, is forced to recede somewhat into the background and the 
satire of aristocratic airs retires to leave the field to comedy for its own sake. If 
nothing else, the fact that the blustering Count receives three arias against two 
for the remainder of the (enlarged) cast, makes him stand out. This is even more 
the case in Coltellini/Rust, where Vespina and Gazzetta are given a third and 
Baccellone a fourth vocal solo in the extended third act, primarily concerned with 
Gazzetta also aping an aristocrat. Such duplication further dilutes the 
concentration and socially critical themes present, however briefly, in Goldoni’s 
text. 


9 Giovanni Battista Lorenzi’s Don Quisciott von Mancia (1771), of which Giovanni Paisiello 
composed the first two acts and Gassmann the third. 
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Most prominently, the theme of cicisbeismo, a Goldoni constant, is 
introduced by Coltellini/Gassmann in the third act, while Coltellini/Rust omits 
mention of a cavalier servente altogether. However secondary this conflict 
between the serious lovers is in comparison to the Count’s and Countess’s 
mania for blue blood, it is not present at all in Coltellini, where a playful 
treatment of the class differences between the expanded cast complements 
aristocratic snobbery. 

Goldoni introduces the Contessina’s potential gallant, Duke Albanuova, as a 
source of jealousy between her and Lindoro (Il.iv), culminating in her aria 
“Codesto consiglio,” Lindoro’s “‘Stolto chi crede” (II.vi), and the verbal battle 
that ends act two, a short trio with Pancrazio (II.x): 


Pancrazio. Eh mia signora, 
Se lo sposo vi reca affanno o tedio, 
Il duca cicisbeo porga il rimedio. 


Lindoro. Oh questa é bella! 
Contessina. Come? Vi sdegnate 

Perché di cicisbeo m’ho proveduto? 
Lindoro. Di cicisbeo non so, né d’altra cosa: 


So ch’io voglio esser sol, signora sposa. 


In Coltellini this motif is purely decorative when it is belatedly inserted at the 
beginning of act three (III.1): 


Contessina. Spero che il Conte Padre avra pensato 
Alla mia convenienza 
titolo d’Eccellenza. 


Conte. Eh questo é in regola. 

Contessina. Tiro a sei con due altri di rispetto. 
Due lacché. 

Conte. Ci s’intende, é la gran moda. 

Contessina. Due paggi. 

Conte. Un per il braccio, un per la coda. 

Contessina. Il cavalier servente ch’io sceglier me lo possa 
A bene placito é@ stipulato. 

Conte. Entra nel patto tacito insomma. 


The Countess then selects Gazzetta, disguised as “il Cavalier del Fungo,” as her 
gallant in a ruse paralleling that of Pancrazio as Marchese Cavromano: 


Vespina. Signori andiamo a cena. 
a3 Adesso si verra. 
Vespina. Non par venuto a posta 


Contessina. A posta certamente. 
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Mio Cavalier Servente 
Se piacera voi sara. 
Vespina. Non v’ha difficolta. 
Gazzetta. Ed io perché diffondasse 
In voi la ricca aspergine 
Giuro di morir vergine. 
E lascio a vostri posteri 
Le pingue Eredita. 
Ecco come in un subito 


a3 Il ciel si rasserena. 
Oh che graziosa scena 
Che gran felicita! 
[III.vi] 


Most of act three in Coltellini/Gassmann is taken up by Gazzetta’s disguise, 
delaying the lieto fine to which Goldoni and Coltellini/Rust proceed directly. 
The marriage of the Countess and Lindoro in Goldoni becomes a double wedding 
(Vespina and Gazzetta) in Coltellini/Gassmann and — how could it be otherwise 
with the “extra” female character? — a triple wedding (Madama Novella and 
Baccellone) in Coltellini/Rust. Decidedly forced in Goldoni, Coltellini’s happy 
end is no less artificial though less jarring because he has not raised doubts about 
the compatibility of the worlds of the arrogant penniless Count and the hard- 
working merchant Pancrazio. Readers of Goldoni’s La contessina are entitled to 
doubt that the liaison of Lindoro and the Countess can last, while Coltellini’s 
double and triple marriages are the logical ending of a cheerful form of musical 
theater in which such questions are superfluous. 

Giuseppe Ortolani was judging La contessina from the perspective of 
Goldoni’s stage plays when he lamented the efforts of Coltellini and others in 
his notes to the 1743 libretto: 


Una fortuna pii strepitosa non potevano augurarsi il conte Baccellone e la sua vana 
figliuola: ma non credo che potesse rallegrarsene il povero Goldoni, saccheggiato e 
maltrattato da poetastri e da compositori, senza lode e senza frutto alcuno. 

(Goldoni 10: 1265) 


Still, despite weakening La contessina as drama, Coltellini succeeded both in 
retaining the general outline of Goldoni’s work while meeting demands of the 
dramma giocoso genre, which, after all, is what he set out to do. That Florian 
Gassmann turned the reworked libretto into an effective comic opera may not be 
the result of his Livornese librettist, yet he was able to set a text serviceable 
enough to fill the need for greater musical articulation. 
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Alfredo Stussi 


Per il testo e la lingua 
delle commedie veneziane di Goldoni 


Cruciale nel progetto di Goldoni é l’aspirazione a scrivere commedie dai caratteri 
universali ed insieme il sempre pili forte convincimento che un teatro nazionale 
debba riferirsi a realta sociali e linguistiche ben determinate, nella fattispecie a 
quella veneziana (Stewart 1989, pp. 31-35; Baratto 1964, pp. 159-227). 
Assumere il Mondo come tema della propria opera comporta anche la necessita di 
usare una lingua capace di rappresentarlo in tutta la sua complessa varieta e 
quindi comporta se non l’abbandono, certo una riduzione degli spazi dell’ italiano 
letterario. Si tratta di una scelta che, nelle grandi linee, viene operata anche da 
altri scrittori poco prima o poco dopo |’eta di Goldoni: da Maggi e da Porta, per 
fare solo due nomi significativi. Analoghi sono i problemi che tale scelta 
implica a partire dalla contraddizione, innegabile in linea di principio, tra l’uso 
d’uno strumento linguistico geograficamente circoscritto e il proposito di 
trasmettere un messaggio che quei confini trascenda arrivando a toccare grandi 
problemi della societa, del costume e della vita morale. Soprattutto per uno 
scrittore di teatro, ancora alla meta del Settecento, una scelta cosi motivata del 
dialetto comportava poi anche la ferma presa di distanze dall’abuso che ne faceva 
la commedia dell’ arte, cioé il rifiuto della fissita schematica di maschere la cui 
caratterizzazione linguistica stereotipata era la negazione d’ogni realistico intento 
rappresentativo. II riscatto del veneziano da questa ormai secolare deprivazione é 
uno degli scopi che Goldoni si prefigge e realizza con la sua riforma, facendo 
addirittura troppo presto rispetto all’evoluzione del gusto degli spettatori: in tal 
senso é significativo il successo ottenuto nel 1761 da L’amore delle tre 
melarance di Carlo Gozzi, a testimonianza di quella che é stata giustamente 
definita una “‘improvwvisa regressione del teatro” (Baratto 1985, p. 29). 

Dalle scelte di fondo che Goldoni arrivava a compiere in merito alla natura e 
al fine del suo lavoro teatrale discendeva la necessita che anche le commedie 
veneziane fossero intese fuori di Venezia; un problema che, essendo oggetto di 
attenzione costante, deve essere tenuto presente nel valutare le sue scelte 
linguistiche di fronte alla varieta geografica e sociale del dialetto. Sintomatica in 
tal senso é la lettera d’accompagnamento alla Putta onorata ch’egli scrisse nel 
1751 al Bettinelli e fu stampata per la prima volta in quell’anno nel secondo 
tomo dell’edizione Bettinelli appunto:! 


Né mi sgomenterei gran fatto, se la favella in essa usata fosse stata tratta dal parlare 


1 Le commedie del Dottore Carlo Goldoni avvocato veneto fra gli Arcadi Polisseno Fegejo, 
Venezia, per Giuseppe Bettinelli, 1750-1755, in 8 tomi (di cui solo i primi tre, 1750-52, curati 
dall'autore). La citazione é tratta, come sempre, salvo contrario avviso, da Goldoni 1935-1956, vol. 
I, pp. 421-22. 
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degli uomini colti, perciocché non si discosterebbe lungo tratto da quella, che per 
tutta 1’Italia @ intesa; ma avendo io in pit luoghi imitato le azioni e i ragionamenti 
della minuta gente, mi convenne attenermi a que’ modi di dire, che pit a tal qualita di 
persone si confanno. E a ciascheduno palese, quanto sia diverso in ogni Citta il 
ragionare degli uomini qualificati da quello delle genti d’altra condizione, e che queste 
ultime si dagli altri lo hanno diverso, che quasi nati sembrano in altro Paese; 
perciocché oltre alla differenza di molti vocaboli e della pronuncia ancora, hanno 
altresi certe forme particolari o di sentenze, o di proverbi, o di diciture in gergo, che 
piacevolissime sono a chi le intende, ma riescono a chi non é pit che pratico 
oscurissime. Fra tutti quelli che hanno grandissima copia di si fatte forme di favellare, 
sono i Gondolieri di Venezia, i quali furono da me nella presente Commedia imitati 
con tanta attenzione che pit volte mi posi ad ascoltarli, quando quistionavano, 
sollazzavansi o altre funzioni facevano, per poterli ricopiare nella mia Commedia 
naturalmente. Questa stessa esattezza, che fece cosi grata la mia fatica in una Citta, 
dove tali cose sono sotto gli occhi ogni di, e tali vocaboli si odono sempre; temo che 
la rendera forse noiosa a quelli che, nati lontani da essa, non intendono la proprieta 
de’ vocaboli Veneziani. 


Effettivamente il dialetto usato da Goldoni non ha mai presentato difficolta di 
comprensione presso il pubblico di Venezia fino ai giorni nostri, sia perché non 
ne é stata grande |’evoluzione, sia perché certamente gli attori hanno man mano 
provveduto, magari senza nemmeno rendersene conto, al suo ringiovanimento 
sul piano fono-morfologico. Il senso della continuita ha prevalso su quello della 
frattura, fino al punto di toccare non solo la forma, ma anche, sia pur 
lievemente, la sostanza testuale, quasi che un ideale filo diretto con 1’autore 
autorizzasse amplificazioni e variazioni come quelle prodotte dal massimo 
protagonista di una vera e propria ‘tradizione che vive di varianti’, Cesco 
Baseggio. “Tra gli aspetti pil discutibili, ma anche pit caratteristici e 
storicamente interessanti, nella recitazione delle compagnie venete” — scrive 
Franco Fido —, “erano i cosi detti ‘soggetti’, cioé quelle battute che non ci sono 
nel testo, ma che essi [= i vecchi attori veneziani] aggiungevano, per sfruttare 
fino in fondo il potenziale comico di certe situazioni, ed eventualmente strappare 
l’applauso.”? Quanto poi alle parole e ai modi di dire desueti, da un lato essi 
diventano per lo piu interpretabili nel contesto dell’azione teatrale, dall’altro si 
tratta d’un problema che, quando esiste, gia esisteva in larga misura al tempo di 
Goldoni, il quale infatti se ne preoccupd aggiungendo, o facendo aggiungere, 
note esplicative alle stampe delle sue commedie. Sugli studiosi di Goldoni (in 
particolare su quelli veneziani, com’é ovvio) ha pesato non poco questa 
sensazione di un Goldoni linguisticamente contemporaneo, fuori dalla storia, non 
meno che l’immagine oleografica di papa Goldoni interprete di una venezianita 
trascendentale; e c’é voluto l’occhio distaccato, non meno che la competenza 
filologica, d’un toscano come Gianfranco Folena per avviare un nuovo corso i 
cui risultati ormai acquisiti sono di stimolo ad andare avanti. Infatti ha 
compiuto progressi decisivi soprattutto lo studio del veneziano come strumento 


2 Cfr. Fido 1989, p. 93, nonché Fido 1977, p. 184 nota 23 e pp. 245-49. 

Folena 1983, pp. 87-215 dove sono raccolti saggi comparsi tra il 1958 e il 1969; e si ricordi anche 
il cospicuo contributo dato da Folena promuovendo ricerche di allievi, tra i quali spicca Pietro 
Spezzani. 
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della realizzazione artistica, descritto quindi nelle sue peculiarita di stile e di 
ritmo e nella sua storia interna, dagli intermezzi ai capolavori della maturita: 
come linguaggio dunque, non come lingua. Nello stesso tempo é stato indagato 
il lessico, avviando la realizzazione, or ora conclusa, del Vocabolario del 
veneziano di Carlo Goldoni (Folena 1993) con la ripresa, com’é noto, d’un 
progetto vagheggiato da Goldoni stesso: “Sto facendo ora un Vocabolario colla 
spiegazione dei termini, delle frasi e dei proverbi della nostra lingua per uso delle 
mie Commedie, e questo servira comodamente per tutte quelle che si sono 
stampate finora”, aveva scritto nella premessa a Le massere.‘ Pi di recente, se la 
sintassi, e in genere il ‘parlato’ goldoniano, hanno richiamato |’attenzione di 
studiosi soprattutto tedeschi, cid corrisponde sia ad un indirizzo generale degli 
studi linguistici, sia, di fatto, alla maggiore affidabilita che la vulgata delle 
commedie presenta come base per ricerche cosi indirizzate.° 

Quindi, a parte singoli accertamenti, sempre funzionali all’analisi 
dell’espressivita goldoniana, resta in gran parte da affrontare lo studio della lingua 
di Goldoni, cioé del veneziano della meta del Settecento quale appare 
documentato in un corpus di eccezionale importanza, e per le dimensioni, e per il 
fatto che attinge a varieta diatopiche, diacroniche e diastratiche della stessa parlata 
lagunare.® II fatto che di monumento letterario si tratti, non di mero documento 
linguistico, é da tenere ben presente, s’intende, ma non deve inibire una ricerca 
nella quale proprio la valutazione stessa del linguaggio artistico trovera strumenti 
di verifica e stimoli ulteriori. La ricerca ha di per sé un autonomo interesse per la 
storia del veneziano, che é in larga misura da scrivere anche per i secoli anteriori 
a Goldoni, eccezion fatta per quelli delle origini.? Predomina infatti negli studi, a 
partire dal Cinquecento, l’interesse per l’uso individuale in opere letterarie, e 
passa in secondo piano |’esame dell’evoluzione diacronica dello strumento 
comunicativo; cid &é dovuto anche, senza dubbio, al carattere nient’affatto 
traumatico di tale evoluzione, cioé alla relativa stabilita imposta al veneziano dal 
fatto d’essere stato per circa un millennio la lingua d’uno Stato unitario e ben 
organizzato.® Movimento lento non vuol dire perd immobilita; né prevedibile 
mancanza di risultati spettacolari vuol dire ricerca inutile, anzi é ben noto come 
non ci siano idee chiare sulla datazione assoluta, nonché sulla cronologia 
relativa, di vari fenomeni evolutivi del veneziano:? proprio perché con Goldoni 
siamo alla vigilia d’un grande rivolgimento politico e sociale c’é da chiedersi se 
non siamo anche alla vigilia d’una significativa svolta linguistica. 

Ma per avviare un’inchiesta sulla lingua é necessario svolgere un 
preliminare accertamento sull’attendibilita delle fonti, cioé a dire delle edizioni: la 


5 


mirabile impresa di Giuseppe Ortolani é, e restera a lungo, fondamentale 


4 Goldoni 1935-1956, vol. V, pp. 937-38, e cfr. Folena 1983, pp. 194-215. 
5 Si ricordino almeno Metzeltin 1983, 1984 e 1985, Hecker 1985 e 1991. 
Meritorio, ma da pid punti di vista inadeguato e troppo sommario, é Brosig 1929. 
7 Per cui cfr. Stussi 1965 Satin 1986. 
8 Cfr. almeno Frassdn 1980 e Vianello 1957, particolarmente interessante perché prende spunto da 
uanto risulta, in merito all'uso linguistico forense, nel goldoniano Avvocato veneziano. 
Si pensi, per esempio, al caso della tipica / dorso-palatale rilassata (detta anche “evanescente”), 
documentata, forse, gia nel Cinquecento (cfr. Stussi 1993, pp. 69-70). 
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strumento di lavoro,!° nonché autentica enciclopedia goldoniana grazie alla fitta e 
documentata annotazione. Bene fanno dunque tutti gli studiosi che all’edizione 
mondadoriana, agevole da consultare e dovunque reperibile, ordinariamente 
rinviano; qualche cautela si impone tuttavia se quei testi devono servire come 
base d’un’analisi dell’uso grafico, e di qui delle caratteristiche fonetiche e 
morfologiche. Da questo punto di vista bastano certe brevi avvertenze e un po’ 
tutte le Varianti e note dell’Ortolani a destare il fondato sospetto che sia 
pericoloso fidarsi, e che sia necessario tornare alle stampe originali. Un ritorno 
che comporta tuttavia un’esplorazione nuova e sistematica della tradizione, un 
riesame allargato alla coeva editoria in dialetto veneziano, il tutto per accertare se 
e in che misura certe stampe siano, anche dal punto di vista formale, conformi 
alla volonta dell’autore.!! Questo eterno problema della filologia dei testi a 
stampa ha poi una sua specifica attualizzazione legata alla complessiva 
trascuratezza che pare imputabile a Goldoni in merito a problemi di grafia: un 
atteggiamento da inserire a sua volta nel contesto di una scripta veneziana che, 
ancora all’altezza del Boerio, é ricca di irrisolte contraddizioni (Cortelazzo 1986). 

Proprio l’esplicita dichiarazione citata all’inizio, che si legge nella lettera di 
accompagnamento alla Putta onorata, suggerisce di saggiare sul testo di questa 
commedia e del suo seguito, La buona moglie, l’ampiezza dell’escursione tra le 
varieta sociali del veneziano, con tutta la prudenza che si richiede trattandosi 
appunto di testi a stampa, i quali potrebbero manifestare, soprattutto nella veste 
fonetica, qualcosa di estraneo alla volonta dell’autore. Pit che i fenomeni in sé, 
potrebbe esser stata alterata la loro distribuzione in rapporto ai personaggi, 
rischio che tuttavia si riduce di molto nel caso di frequenza significativa e di 
coesistenza con indicatori analoghi. Occorre tuttavia accertare, preliminarmente, 
qual é il rapporto tra l’edizione Ortolani e la stampa che lo studioso dichiara 
d’aver seguito, cioé, in assenza della Pasquali, la Paperini.!? 

Ci si rende conto nel complesso che gli interventi sul piano grafico sono 
frequenti, ma non sempre organici e soprattutto che ce ne sono altri non 
irrilevanti dal punto di vista fonetico:!3 bon cuor diventa buon cuor (PO, 428; M 
bon), zentiluomo > zentilomo (PO, 428), segondo > secondo (PO, 429), animo 
> anemo (PO, 432), no ho miga > no gh’ ho miga (PO, 432), mestier > mistier 
(PO, 433), botega de maroni > botega da maroni (PO, 434), no ghe pol capitar 
fortune > no ghe pol capitar fortuna (PO, 439), Qualcheduna > Qualche dona 
(PO, 444), veniziana > veneziana (PO, 446), vertu > virtu (PO, 448), quei che 
vol > quei che vuol (PO, 456), anca > anche (PO, 458), anco > anca (PO, 468), 


10 Goldoni 1907-1960 (con la collaborazione di Cesare Musatti, di Edgardo Maddalena e infine di 
Nicola Mangini, al quale si deve anche il volume, prezioso, degli indici) e Goldoni 1935-1956. 

1 Un buon lavoro sulla struttura delle quattro edizioni del teatro comico curate dall'autore é Ricco 
1990. Un “sondaggio” dal punto di vista linguistico é avviato in Pattara 1992. 
12 Le commedie del dottore Carlo Goldoni avvocato veneziano fra gli Arcadi Polisseno Fegejo, 
prima edizione fiorentina dall'Autore corretta, riveduta ed ampliata, Firenze, appresso gli eredi 
Paperini, 1753-1757, 10 voll. (La putta onorata é nel vol. II alle pp. 63-160). 
13 Con PO, e poi BM, seguito dal numero della pagina, si rinvia al testo rispettivamente della Putta 
onorata e della Buona moglie secondo l'edizione Goldoni 1935-1956, vol. II, rispettivamente pp. 
425-517 e 527-619. Eventuali discrepanze di Goldoni 1907-1960 (nella fattispecie: vol. Il del 
1908) sono puntualmente indicate facendo precedere la sigla M (= edizione del Municipio). 
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o tardi o a bonora > o tardi o bonora (PO, 470), remediaro > remediero (PO, 
475), Mi son > Mi so (PO, 481), maravegio > meravegio (PO, 485), Se la vuol 
> Se la vol (PO, 488), chi élo > chi xelo (PO, 489), Se no muoro > Se no 
moro (PO, 492), Me dispiase > Me despiase (PO, 493), nova > niova (PO, 
495), gh’ andaré > gh’ anderé (PO, 508), ajuto > agiuto (PO, 513), barcarioli > 
barcarioi (PO, 516). 

Per quanto riguarda la grafia, ci sono interventi sistematici sulle scempie e 
sulle doppie: poppe > pope (PO, 428 ecc.; M poppe), muggier > mugier (PO, 
429 ecc.), oggio > ogio ‘olio’ (PO, 429), oggio > ogio ‘ho io?’ (PO, 430; M 
hogio), € viceversa cusi > cussi (PO, 431 ecc.), Vusustrissima > Vussustrissima 
(PO, 429 ecc.), dove sembra profilarsi la tendenza a rappresentare con la doppia 
solo la sibilante sorda. Tendenza confermata dall’abolizione di x per la sibilante 
sonora dovunque tranne che in xe ‘é’ (e quindi Dixé > Disé PO, 433 ecc., 
Dixeme > Diseme PO, 469), ma controbilanciata da interventi contraddittori 
come note > notte (PO, 428) e, a poche righe di distanza, mattina > matina (PO, 
428), allegrezza > alegrezza (PO, 450) e ralegro > rallegro (PO, 455), tropo > 
troppo (PO, 431; M tropo) e gropo > groppo (PO, 432; M gropo). Succede 
insomma che ad una certa incoerenza della stampa Paperini se ne somma un’altra 
non ben motivata: perché — si potrebbe obiettare — essere rispettosi del 
prodotto non della volonta, ma della negligenza dell’autore? Perché, si dovra 
rispondere, delle due l’una: o si interviene con un progetto motivato e 
sistematico (dopo, s’intende, un’analisi a tappeto delle testimonianze antiche), 
oppure si lascia intatta l’incoerenza se non dell’autore, d’una stampa coeva ed 
autorizzata. Altro discorso é quello che riguarda la correzione di errori palesi, che 
nella Paperini non mancano e che Ortolani ha emendato, di solito bene e 
tacitamente, lasciando tuttavia spazio per qualche ulteriore intervento: per 
esempio, dato zelo vegnuo giustamente corretto in xelo vegnuo (PO, 464), dato 
zozo giustamente corretto in zoso (PO, 490), sarebbe stato congruo ridurre 
spazizieri (PO, 483) a spasizieri ‘passeggieri’. Altre volte bastano lievi interventi 
per migliorare decisamente il senso: nelle scene dodicesima-quattordicesima 
dell’atto terzo Nane da una moneta da venti ad un ragazzo perché vada ad 
acquistare un po’ di vino che berra con gli altri gondolieri seduti ad un tavolo 
all’aperto; il ragazzo porta il vino e riceve una mancia; arriva Titta che viene 
invitato da Menego a partecipare alla bevuta: Senteve, che tanto se paga (PO, 
502). Battuta incongrua, che andra emendata in Senteve, che tanto xe paga (cioe 
‘sedetevi e approfittate di questo vino che é gia pagato’). 

Qua e 14 poi nel corso della collazione l’opportunita di tornare alle stampe 
antiche é confermata dall’imbattersi in sviste del moderno editore che, per il fatto 
d’essere pressoché inevitabili quale che sia lo scrupolo con cui si lavora, tanto 
pit sono scusabili quando sono disperse nell’ingente mole d’un’opera omnia 
come quella goldoniana. Tuttavia mette conto di segnalare: non Questa é quella 
che vado cercando (PO, 483), ma Amici, questa ecc.; non Ed ella vi da in pegno 
le gioje? (PO, 487), ma Bravo, e ella ecc.; né mi par dubbio che si debba 
ripristinare la lezione della stampa Paperini (condivisa dalla Bettinelli) nella 
battuta pronunciata dalla marchesa Beatrice contro il marito e quindi non Se 
l’aveva rinserrata in casa I’amica (PO, 492), ma Se l’aveva riservata in casa 
l’amica. Infine nella scena quinta dell’atto terzo il dialogo al buio tra Bettina, 
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Ottavio e Beatrice é mutilato di tre battute per un cosiddetto pesce provocato da 
un primo Son qua di Bettina (PO, 491), cui segue infatti: 


OTTAVIO. _Lasciatevi ritrovare. 
BEATRICE. Come sopra. 
BETTINA. Son qua. 


Dal punto di vista del veneziano, la collazione della Buona moglie* meno 
ricca di risultati perché, com’é noto, ben pid ampia che nella Putta onorata é la 
parte occupata da dialoghi in lingua; nel complesso tuttavia sono confermati i 
risultati precedentemente acquisiti, in particolare per certe variazioni 
foneticamente rilevanti qua e 1a introdotte dall’editore: L’ avera > L’avra (BM, 
554; M avera), Mi non so > Mi no so (BM, 55S), le vertu > le virtu (BM, 557), 
tor > tior (BM, 557), fuora > fora (BM, 558), bon > buon (BM, 561), fuora > 
fora (BM, 567), ve possio > ve posso (BM, 567), Séntite > Sentete (BM, 567), 
quieta > queta (BM, 588), anima > anema (BM, 589), vedando > vedendo (BM, 
594), tratao > trata (BM, 595), vuol > vol (BM, 603), recompensae > 
compensae (BM, 604), pare > padre (BM, 606), dal mario > al mario (BM, 611), 
Adessadesso > Adesso (BM, 614; M Adessadesso), marcante > mercante (BM, 
615). Quanto alle omissioni: scoverziré anca mi tuti i vostri petoloni > 
scoverziro tuti ecc. (BM, 565), el mio scrigno, el mio cuor, el mio sangue, 
omette el mio cuor (BM, 569), questo el xe > questo xe (BM, 570), no gh’ho 
pik gnanca un bezzo > no gh’ho gnanca un bezzo (BM, 588), I so soliti 
pentimenti >I soliti pentimenti (BM, 591), le veneziane le xe de bon cuor > le 
veneziane xe de bon cuor (BM, 604), no lo vogio mai abandonar > no lo vogio 
abandonar (BM, 616), ecc. 

Certo é tuttavia che il terreno pit sicuro per indagini differenziali € quello 
del lessico, dove ci si potra muovere con intera sicurezza essendo da pochi mesi 
disponibile il Vocabolario del veneziano di Carlo Goldoni (Folena 1993). Ad 
ogni modo, se i gondolieri veneziani applaudirono La putta onorata deliziati dal 
fatto di “‘se voir joués” (Mémoires I, 253), cid dipese in larga misura dalla scelta 
di parole, di fraseologia e soprattutto di metafore, come quella della regata che si 
incontra nella parte finale della scena quarta del primo atto quando Menego 
descrive l’arrivo dei numerosi cavalieri serventi della marchesa Beatrice (PO, 
429). Lo stesso Menego, nella scena dodicesima del secondo atto, battendo in 
ritirata dopo il maldestro tentativo di seduzione, si affida al linguaggio della 
voga; altrettanto fa Bettina commentando poi da sola l’episodio (PO, 470: “Qua 
in sta casa nissun no voga. Sto canal nissun lo cognosse . . .”). 

Basta |’analisi d’un breve passo della scena quarta appena ricordata per 
mostrare la fitta tessitura di elementi caratterizzanti a vari livelli: Menego, 
dialogando col marchese Ottavio, cosi si esprime: “De ela no me posso lamentar. 
La xe un zentilomo de bon cuor, tagiao a la veneziana; ai so tempi la vien zoso 
con la molente, e mi per ela starave in poppe tre di e tre note senza magnar” 
(PO, 428). Si noti il crescendo d’intensita nella fraseologia a partire da un 


5 


“tagiao a la veneziana”, cioé ‘foggiato’, come si taglia un abito, ‘al modo 


14 Nell'edizione Paperini, vol. II, pp. 161-256. 
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veneziano’; segue quel “la vien zoso con la molente” cosi idiosincratico che 
Goldoni lo ritenne bisognoso della glossa ‘Uomo alla mano e generoso’, che sara 
fatta propria dal Boerio 1829, p. 357 = 1856, p. 421, s. v. molente; infine, ecco 
l’iperbole espressa nei termini professionali del gondoliere il quale, portando da 
solo la barca del padrone, assume di necessita la posizione poppiera, che consente 
il governo, ma che é anche la pit faticosa da mantenere a lungo. Alla colorita 
scelta lessicale si accompagnano alcuni connotati fono-morfologici che nella 
successiva evoluzione del veneziano saranno eliminati, ma che gia allora, alla 
meta del Settecento, pur essendo in fase di superamento, pil’ tenacemente 
resistevano nell’uso dei ceti popolari. Di tal genere é forse non tanto buon, con 
un dittongo che, davanti a nasale, gia allora doveva essersi ridotto ad o (la cui 
pronuncia é oggi per di pili chiusa), quanto tagiao, dove il gruppo vocalico 
finale, prodottosi a seguito del dileguo, in epoca medievale, dell’ occlusiva dentale 
sonorizzatasi, & conservato intatto. E quest’ultima una scelta significativa, ma 
non esclusiva, da parte di Goldoni, il quale sembra dunque riprodurre la sporadica 
persistenza del tipo pili antico accanto a quello apocopato, di cui poco dopo lo 
stesso Menego fara uso (“ho prova...el xe anda...” PO, 428). Infine starave 
‘starei’ rappresenta un tipo di condizionale, la cui frequenza, pur in concomitanza 
col tipo -ia, ha analogo connotato popolaresco-arcaizzante. 

Anche in seguito nelle battute di Menego Goldoni concentra una grossa dose 
di idiotismi lessicali, accompagnandoli con la scelta di omogenee varianti fono- 
morfologiche, come nella scena diciottesima dove Pasqualino é da lui apostrofato 
canapiolo, cioé ‘signorino, galante, ridicolo’, secondo la traduzione in nota che 
Boerio (1829, p. 92) anche questa volta fara sua, aggiungendo poi che si tratta di 
parola “plebea ch’é quasi disusata” (Boerio 1856, p. 126); e spicca poco oltre 
cievoleto per ‘remo’, che lo stesso Boerio (1829, p. 131 = 1856, p. 170) dichiara 
appartenere al gergo ristretto dei gondolieri:!> questo ed altro (come sticarla, 
laorar per el mastego), in concomitanza con fuora ‘fuori’ e sarave ‘sarebbe’, 
costituiscono un tipo linguistico rispetto al quale altri personaggi, quali Bettina, 
Pasqualino, Pasqua, Cate e lo stesso Pantalone, si differenziano solo dal punto di 
vista lessicale. Non impiegano la colorita terminologia dei gondolieri, ma forme 
come portao, criao, ficao, muodo ecc. costellano per esempio il dialogo tra donna 
Pasqua e suo figlio Pasqualino (atto II, sc. 1), non meno di quello tra Pantalone e 
Bettina: maridao, avanzao, meriterave, etae, averave, muodo (atto I, sc. X). 

Nella Buona moglie si nota una piu precisa differenziazione linguistica tra 
Pantalone e gli altri personaggi. Basti, per questi ultimi, citare Menego dall’atto 
III, sc. I: “Adesso che son un puoco avanzao in etae” (BM, 594); viceversa é 
tipico di Pantalone I’uso esclusivo delle forme tronche in -d: “M’ha parso d’aver 
vadagna un tesoro. Giera tanto apassiona per i costumi indegni de Lelio, e giera 
tanto inamora de queli de Pasqualin . . .” (BM, 559). Ampliando ed 
approfondendo questo tipo d’analisi si sara in grado anche di indicare il 


15 In entrambe le edizioni del Boerio tale significato compare s. v. ciévolo, mentre per cievoléto 
c'é solo il significato di ‘piccolo cefalo’: dev'esser questa la ragione per cui in Folena 1983, p. 207, 
si legge che lo “cercheremmo invano nei vocabolari”. In generale varrebbe la pena di studiare la 
presenza di Goldoni nel celebre dizionario veneziano e di chiarire sia se il Boerio non ha fatto 
qualche troppo meccanico prelievo, sia fino a che punto certa fraseologia presa dalle commedie 
aveva ancora corso settanta-cento anni dopo. 
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corrispettivo linguistico di quella “‘legittimazione scenica del quotidiano” (Fido 
1989, p. 80) che é tipica delle commedie di Bettina; e non si pud escludere che 
tale punto di vista sia anche di qualche peso in rapporto alla lettura non tutta 
positiva della protagonista avanzata da Cope (1965 e 1984, pp. 122-45). 

I tempi sembrano dunque maturi per tornare con rinnovato impegno allo 
studio della lingua, e preliminarmente alla fissazione d’un testo critico, di 
Goldoni. I limiti di quest’ ultimo obiettivo risultano evidenti da quanto s’é detto 
finora: scarsa sorveglianza delle edizioni, mancanza di autografi, se non per 
un’opera di modesto interesse, la tragicommedia I] Giustino.'© Ma una 
situazione oggettiva cosi poco favorevole nulla toglie alla legittima esigenza di 
leggere il teatro di Goldoni col corredo d’una analitica nota al testo, se non d’un 
apparato critico, come si usa fare per scrittori infinitamente meno importanti; si 
vorrebbe, dopo un quadro esauriente della tradizione, sapere in dettaglio quale 
stampa é stata seguita e perché, ma soprattutto se e in che misura l’editore 
intervenuto per correggere errori, uniformare grafie, introdurre eventuali 
modernizzazioni (il tutto, ovviamente, sia per le commedie in dialetto, sia per 
quelle in lingua, perché anche l’italiano di Goldoni é tema di grande e non solo 
complementare interesse). Finora qualcosa in questo senso € stato tentato 
occasionalmente, e in genere limitandosi a controllare il testo Ortolani sulle 
stampe originali, ma in modo discontinuo e senza una programmatica 
dichiarazione dei criteri seguiti. Succede quindi che, accanto a miglioramenti, ci 
siano difetti ereditati passivamente, nonché, talvolta, peggioramenti, il tutto 
condizionato, come succede nei casi che ora saranno esaminati, dall’impostazione 
tipografica e dalle esigenze commerciali delle varie collane in cui hanno trovato 
posto alcune recenti scelte di opere di Goldoni.!? Benemerita quella curata nel 
1969 da Gianfranco Folena e da Nicola Mangini i quali, per quanto riguarda la 
Putta onorata, almeno tolgono subito dalla didascalia dell’atto I, sc. I un 
improvvido emendamento di Ortolani per cui la marchese, comune nel 
Settecento, era stato modernizzato in /a marchesa. Ma di questo intervento si ha 
notizia nelle finali note esplicative, non in una nota testuale, che purtroppo 
manca, ed una rapida collazione mostra che il ritorno alla lezione della Paperini é 
avvenuto non solo tacitamente, ma, quel che pit conta, in modo saltuario. Di 
due anni posteriore, l’edizione delle commedie curata dal solo Nicola Mangini 
presenta, sempre con riferimento alla Putta onorata, una situazione analoga, e per 
di pid un inopinato regresso alla vulgata Ja marchesa. Anche questa volta il 
restauro della lezione Paperini é discontinuo (per es. atto I, sc. IV de bon cuor 
Paperini, de buon cuor Mangini); pare introdotta una certa uniformita nella grafia 
(dise > dixe, voggio > vogio ecc.), ma non sono enunciati i criteri; € conservato 
viceversa qualche errore, come questo introdottosi tipicamente in una tipografia 
fiorentina: atto II, sc. I Oh, s’el savesse di chi l’é fio, nonostante che Ortolani, 


16 Sarebbe ad ogni modo utile disporre d'un catalogo degli autografi goldoniani che, nel caso delle 
lettere, non mancano, come risulta anche da recenti ritrovamenti (Mangini 1965, pp. 175-201, Fido 
1977, pp. 240-45). E ancor pit importante sarebbe aggiomare Spinelli 1884: dopo oltre un secolo 
Gasisosa di pid si potra pur dire sulle stampe antiche delle opere di Goldoni! 

Le successive brevi osservazioni servono solo a confermare una situazione generale e sono 
quindi fondate su pochi prelievi: un bilancio analitico avrebbe rilevanza solo dal punto di vista 
quantitativo, che non é molto interessante. 
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tacitamente, avesse emendato di > de (e cosi anche Folena-Mangini). 

“La situazione dei testi goldoniani € ancora in attesa di sostanziali 
chiarimenti”, si legge nella nota al testo di Marzia Pieri che accompagna i tre 
recenti tomi einaudiani del Teatro di Carlo Goldoni, ed é importante che 
finalmente lo si sia detto in modo chiaro, facendo anche notare che si prospetta 
“una serie di questioni di difficile soluzione”: soluzione certo difficile, ma non 
impossibile, e pur sempre necessaria per uno scrittore di tale grandezza. 


Scuola Normale Superiore, Pisa 
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L’uso dei verba dicendi 
ne I rusteghi e nel Sior Todero brontolon 





1. Il linguaggio in Goldoni 
Gianfranco Folena nel suo memorabile saggio su L’esperienza linguistica di 
Carlo Goldoni osservava come “il fondamentale problema linguistico € per 
Goldoni un problema di comunicazione” (L’ esperienza linguistica 147; L’italiano 
in Europa 90). Il suo veneziano non é ben qualificabile come “dialetto” (tale 
diventera nella letteratura vernacolare e municipale dell’Ottocento, per es. in 
Gallina); esso @ piuttosto un “linguaggio”, una lingua parlata, spontanea, 
naturale e viva, socialmente unitaria, senza stratificazioni rigide, utilizzabile in 
ogni ambito, da quello della conversazione quotidiana a quello dell’uso 
amministrativo e giuridico o della discussione orale di filosofia e di scienza. Al 
Goldoni spetta anche, osserva Folena, “il posto di primo sperimentatore della 
tematica di un linguaggio teatrale, che trovera la sua continuazione nel 
linguaggio narrativo del romanzo ottocentesco e contemporaneo, nel genere 
linguistico nuovo del dialogo e della conversazione” (L’esperienza linguistica 
156; L’italiano in Europa 94). Alla sua fluidita e mobilita linguistica 
corrisponde il gusto “dell’osservazione minuziosa dei valori particolari e 
accessori della parola” (L’ esperienza linguistica 182; L’ italiano in Europa 108). 
Queste idee di Folena mi sono tornate alla mente quando ho cominciato ad 
esaminare la sfera semantica della parola in due delle pit famose commedie in 
veneziano di Goldoni, J rusteghi (1760) e il Sior Todero brontolon (1762).! Le 
due commedie sono ovviamente associate |’una all’altra per il loro tema, quello 
del conflitto, nella famiglia e nella societa, fra i giovani e gli anziani, di 
atteggiamento pili moderno e progressista i primi, che finiscono col prevalere, 
passatisti e reazionari i secondi, rappresentati peraltro, pur nella loro sconfitta, 
non senza note di nostalgico affetto. Le due commedie sono associate anche per 
l’elemento centrale della trama: in tutti e due i casi un matrimonio (anzi, due, nel 
Sior Todero), che i vecchi vorrebbero organizzare di loro iniziativa, senza che 1 
futuri sposi si vedessero prima, senza addirittura che lo venissero a sapere fino 
all’ultimo momento. I personaggi su posizioni pitt moderne (i giovani e le 
donne) vorrebbero invece che gli sposi si incontrassero e avessero modo di 
esercitare un loro diritto di scelta (o almeno di rifiuto) prima del matrimonio. Da 
questo l’importanza che in tutte e due le commedie ha il tema del dire e del non 





1 Useremo in seguito, per i riferimenti, le abbreviazioni “R” per / rusteghi, e “T” per Sior Todero 
brontolon; indichiamo 1’atto con cifre romane, e la scena con cifre arabe. Per il testo seguiamo 
l’edizione a cura di G. Ortolani (“I Classici Mondadori”). 
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dire, dell’informazione e del connesso diritto e potere di diffonderla o di tenerla 
segreta. 

Di fatto, mi aveva sempre colpito, leggendo queste due commedie, la 
complessita, maggiore che in altre opere di Goldoni, dell’area semantica dei verbi 
indicanti l’uso della parola, e la ricchezza, sia paradigmatica (nel ventaglio delle 
accezioni utilizzate), sia sintagmatica (nell’insistente ricorrere lungo il filo del 
discorso) dei verbi dir e parlar. In particolare emerge un uso metalinguistico dei 
verba dicendi a cui siamo abituati nella narrativa in prosa del romanzo, dove si ha 
una continua saldatura ai brani diegetici delle battute di dialogo: il narratore 
presenta dei personaggi che parlano, e dicono qualcosa, in discorso diretto o 
indiretto. Meno normale tale uso metalingustico appare nel teatro, in cui i 
personaggi sono presentati appunto nell’ atto di parlare, di dirsi delle cose, e tale 
loro condizione costituisce la fonte stessa, la sorgente delle battute che 
ascoltiamo, ma non viene in quanto tale verbalizzata. Il personaggio teatrale 
enuncia direttamente la sua battuta, senza che il commediografo debba informarci 
esplicitamente, come fa il romanziere, che quel personaggio dice quella frase. 

In Goldoni invece troviamo spesso una sorta di autoriflessivita 
metalinguistica, per cui certi personaggi non solo dicono qualcosa, ma addirittura 
dicono che dicono tale cosa. Come ci si pud aspettare, un autore di straordinaria 
bravura teatrale quale fu Goldoni, ma poco incline a giocare deliberatamente con 
congegni semiologici, non inventa questi meccanismi, ma li riprende dal parlato 
spontaneo, in cui si presentano con tutta una serie di funzioni diverse, da quella 
fatica (per cui “dico”, o “dite”, pud servire semplicemente a verificare la 
disponibilita del canale per la trasmissione del messaggio), a quella espressiva, 
che manifesta le modalita dell’atto dell’enunciazione, per cui “dico” puo ribadire 
l’autorita della fonte (“lo confermo”), o attenuarla (lo suppongo, ma non ne sono 
certo’’). 


2. La sfera della parola 
Nella gamma di termini che coprono I’area semantica della parola troviamo, dalla 
parte dei burberi (i Rusteghi, e Sior Todero) il linguaggio dello scontro, del 
rimprovero, della recriminazione. Il brontolon, come ci spiega Goldoni, é un 
uomo che “trova a dire su tutto”, “tratta con asprezza”, “parla con arroganza”, é 
caratterizzato da un “taroccare fastidioso, insolente”.? Il verbo che si trova con 
maggior frequenza é criar (che riunisce i valori di “gridare” e “sgridare”), e poi 
brontolar, andar in collera, strapazzar, cospetizar, manazzar, fino al limite 
estremo dello scandalo, comunque da evitare, costituito da strepiti, sussurri (e 
anche “che nassa dei criminali”, T II 6). 

All’altra estremita dello spettro, quella rappresentata dalle persone discrete, di 
garbo, troviamo i valori della conversazion, del praticar, del discorso, come in 
“Mo va 1a, fio mio, che ti gh’ha un discorso che t’innamori” (T I 11), e 


2 Sior Todero, “L’autore a chi legge”, ed. Ortolani, 51. 
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addirittura dell’eloquenza forense: “Mo andé 1a, fio mio, che doveressi far 
l’avvocato” (T II 13) é l’elogio di Fortunata a Meneghetto che esalta appunto la 
civilta e la discrezione; e Marcolina osserva: “Certo che sior Meneghetto el gh’ha 
una maniera de parlar che l’incanta” (T II 14). La famosa orazione indirizzata da 
siora Felice ai Rusteghi si conclude con la formula: “Ho fenio la renga; laudé el 
matrimonio, e compati l’avocato” (R III 2). Dal punto di vista opposto, i 
commenti dei Rusteghi all’eloquenza di siora Felice sono: “Aveu sentio che 
raccola?” (R III 2) e “Una gran chiaccola gh’ha quela vostra muggier” (R III 3). 
Felice del resto usa anche “dire” e “parlare” con riferimento all’arte della 
conversazione, come quando esorta il conte Riccardo: “la ghe diga qualcossa a 
mio mario, la ghe vaga arente; la fazza un poco de conversazion anca con élo, el 
gh’ha gusto che i parla con so muggier, ma nol vol mo gnanca élo esser lassa in 
t’un canton” (R 19). 

In una zona intermedia si trova tutta una serie di altri termini, che possono 
essere usati, secondo le circostanze, dai personaggi burberi come da quelli 
socievoli: da espressioni come “el m’ha da su la ose” (R I 6), € comandar, pregar, 
domandar, fino ai vari “Contéme” (R I 9), “Voleu che ve ne conta una bella? — 
Via mo, contémela” (T II 4), “Si ben, ve contero tutto” (T II 5); “che ve confida 
una cossa” (R II 7); “consegiemose” (R III 1); “Sfogheve” (R III 2). Troviamo 
anche gli inviti al silenzio: “no me interrompé” (R III 2), “la tasa” (R II 7), 
“Zitto. No alzé la ose” (T III 1); e le espressioni che si scambiano Cecilia e 
Nicoletto: “Zitto, zitto. Mucchi, mucchi.” (T II 4),? e le esclamazioni 
spazientite: “Oh! la finiremo sta musica” (T I 2), o nostalgiche: “Eh la mia 
prima muggier, povereta!”, osserva Lunardo, “quela giera una donna de sesto”, 
perché “co mi no voleva, giera fenio, no ghe giera altre risposte” (R II 3). 

E anche documentata la varia fenomenologia degli atti linguistici, come il 
prometter per l’impegno delle nozze: “Mia muggier ha promesso la putta a un 
certo sior Meneghetto Ramponzoli” (T I 7); “quel che ho promesso, son donna 
capace de mantegnirghelo” (T I 11); “I xe promessi in parola” (T I 8); e sul 
valore della “parola” data: “me dala parola? — Ghe dago parola. — Porla 
mantegnirmela la parola che la me da? — Siora si. Ghe dago parola, e son capace 
de mantegnirghela” (T I 3); e ancora: “El Il’ha promessa, e i omeni d’onor, i 
omeni che fa conto della so parola, co i ha promesso una cossa, i la considera 
come fatta” (T III 2). L’impegno é a volte sancito da formule iterative: “Bona la 
xe certo. Per bona ghe la dago e ghe la mantegno” (T I 9); “El me I’ha ditto, el 
l’ha conferma, el me I’ha torna a dir” (T II 4); “Ghe attesto e ghe protesto” (T II 
12). Se-la parola non viene mantenuta, si tratta di “Chiaccole senza fondamento” 
(T I 11), che squalificano chi le fa. Ma a questi valori si pud guardare anche dal 
punto di vista opposto. Come dice Marcolina: “Da resto all’avarizia i ghe dise 
economia, alla superbia i ghe dise ponto d’onor, e all’ustinazion parola, 
pontualita” (T II 14). 


3 Sull’origine di questa espressione si veda Muljacié. 
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3. Dire parlar: loro rapporti 

I due lemmi principali, per quest’area semantica della parola, sono naturalmente 
“dire” e “parlare”. Osservando il loro uso un po’ da vicino, si vede che essi 
assumono molti valori distinti, che vale forse la pena di passare in rassegna. 
“Dire” e “parlare” sono ovviamente due verbi diversi in italiano, ma per certi 
riguardi sembrano corrispondere ad “‘aspetti” distinti di uno stesso verbo relativo 
all’attivita locutoria: aspetto perfettivo per “dire”, e aspetto imperfettivo per 
“parlare”. Anche in una lingua come il russo, che sfrutta sistematicamente 
nell’organizzazione del verbo la distinzione aspettuale, abbiamo forme lessicali 
diverse: govorit’ per “parlare”, e skazat’ per “dire”. Pit che alla nozione di 
aspetto conviene probabilmente ricorrere a quella di modo dell’azione, usata 
appunto per i casi in cui queste distinzioni hanno una manifestazione lessicale 
invece che morfologica. Il fatto che i due verbi siano paradigmaticamente 
collegati, al di 1a della differenza di modo dell’azione, pare segnalato dalla loro 
collocazione sintagmatica, per cui si trovano associati in certi passi che 
sembrano sfruttare la loro complementarita, come : “Bisogna che ghe parlé a 
vostro pare. — Cossa voleu che ghe diga?” (T I 4); “diseghe che xe capita sta 
bona occasion, . . . Parleghe della dota” (T I 4); “Cossa v’alo ditto? Come v’alo 
parla?” (T II 8). In altri passi i due verbi potrebbero essere scambiati l’uno con 
l’altro: “Parlio ben? — Disé benissimo” (R III 1); “de tutto quel che avé ditto e 
che avé parla” (T II 10); “La parlera con elo, la ghe dira a elo” (T II 12); “El parla 
ben, el dise ben” (T II 13). 


4. Informazione e potere 

A volte il verbo dir ha il valore di “informare”, e il contesto mette in luce 
l’elemento di potere, di autorita che si manifesta nella decisione di comunicare 
un’informazione o di tenerla segreta — per es. non facendo sapere a una giovane 
che si é scelto un marito per lei, come nel dialogo fra Margarita e Lunardo: 
“Anca promessa ghe Il’avé? — Siora si, ve feu maraveggia? — Senza dir gnente? 
— Son paron mi” (R I 3); e poi nelle battute che si scambiano Margarita e 
Marina: “Pol esser; ma me par impussibile, che no i diga gnente a la puta. — 
No saveu che zente che i xe? I é capaci de dirghe dal dito al fato: tocheve la man, 
e bondi sioria” (R II 6); e nel discorso di Felice: “Sior Lunardo vol maridar la so 
puta, nol ghe lo dise, nol vol che la lo sappia, no la lo ha da veder; piasa 0 no 
piasa, la lo ha da tor” (R III 2). L’informazione deve provenire soltanto dalla 
fonte autorizzata, altrimenti si tratta di un’infrazione, come si vede nel dialogo 
fra Simon e Lunardo (R II 5): 


SIM. Me xe sta dito, che la maridé: xe vero? 
LUN. Chi ve I’ha dito? (con isdegno) 

SIM. Mia muggier. 

LUN. Come 1’ala savesto? (con isdegno) 
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SIM. Credo che ghe 1’abia dito so nevodo. 

LUN. Felippetto? 

SIM. Si. Felippetto. 

LUN. Frascon, petegolo, babuin! So pare ghe |’ha confida, e lu subito el lo xe anda a 
squaquarar? Conosso che nol xe quel puto che credeva che el fusse. 


Ricordiamo anche lo scambio di battute fra Lunardo e Lucietta: “Sastu chi xe el 
to novizzo? — Sior si. — Ti lo sa? come lo sastu? Chi te l’a dito? (sdegnato)” 


(R I 12). 


5. Il diritto alla parola 

L’uso della parola come esercizio di potere si manifesta in vari modi. Per es. 
nella scelta e nell’esclusione degli interlocutori: “Parlé con mi” (R I 2); “Parlé 
con mi, ve respondero mi” (R III 4); “Cossa steu a ascoltar? Adesso no se parla 
con vu” (R I 2); “che el parla prima con mi” (T I 8); “Sior pare me I’ha ditto. E 
el m’ha ditto, che gnancora no diga gnente a nissun” (T III 4). 

In altri casi c’é un esplicito rinvio al diritto di parlare del proprio denaro: “el 
poder dir: gh’ho el mio bisogno, no me manca gnente, e in t’una Ocorenza posso 
meter le man su cento zechini!” (R I 5); “gh’ho gusto de poder dir: tolé; questi 
me li ho vadagnai da putelo” (R II 5). Ma il discorso pare valere anche nell’altra 
direzione: é il denaro che da il potere di parlare. Ci si richiama infatti 
esplicitamente al diritto alla parola che viene conferito dal potere: “son paron de 
dir quel che voggio” (T I 7); “co vel digo mi, son paron mi, e chi magna el mio 
pan, ha da far quel che voggio mi” (T II 2). Il parlare dipende dalla volonta del 
padrone: “No ve voggio dir gnente” (T II 2). La posizione subordinata di un 
personaggio puo privarlo della facolta della parola: “el gh’ha paura a parlar” (T I 
1), “che gh’avé paura a parlar” (T I 11), viene rimprovorato al povero Pellegrin; 
e Simon, uno dei Rusteghi, ricorda nostalgicamene a Lunardo che, ai tempi della 
loro gioventi, “No se fava né pili né manco del quel che voleva nostro sior 
pare”, e che, se Lunardo aveva pochi rapporti con le sorelle sposate, “Mi no 
parlava squasi mai gnanca co mia siora mare” (R II 5), dove alla critica del 
“praticar” si associa una forma di rispetto filiale che non consente neppure di 
prender la parola. E quando il padrone non sente quello che ritiene di aver il 
diritto di sentire, dichiara: “Che zente seu? No savé gnanca parlar”, e poco oltre: 
“Mo vedeu? No savé parlar” (T III 14). 

Altrove il verbo dir esibisce la sua valenza di un ordine, di un comando a cui 
deve corrispondere l’obbedienza: “Via, col v’ha dito che andé, obedi” (R I 2); e, 
ironicamente, in bocca a Felice: ““Via, Marina, obedilo vostro mario: anca mi, 
vedé, co sior Cancian me dise una cossa la fazzo subito” (R I 10). 

Come si é visto, ai giovani viene ordinato di sposarsi: “I @ capaci de dirghe 
dal dito al fato: tocheve la man” (R II 6); “El xe capace de chiamarme dal ditto al 
fatto, e dirme: sposilo, che vdi che ti lo sposi” (T 7 II 8). 

In altri passi, in maniera interessante, il verbo dir prende il valore, quasi 
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opposto a quello di “comandare”, di “chiedere il permesso”, come nella battuta di 
Lunardo: “No la se meteva un galan senza dirmelo”, a cui fa eco quella di 
Lucietta: “No me metero piu gnente senza dirghelo, salo?” (R II 3). 

Al diritto di parlare si accompagna anche il potere di rifiutare udienza: “‘la 
vorave vegnirghe a dir do parole. — Diseghe che adesso no posso, che gh’ho da 
far. — Do parole sole... — No posso, ve digo, andé via de qua” (T II 3). E frai 
personaggi privi di autorita é diffusa la raccomandazione a non riferire le loro 
parole, quasi per evitare le conseguenze di un’infrazione, l’aver abusato di un 
diritto alla parola di cui non disponevano: “‘no disé gnente a nissun. — Oh! mi 
no parlo” (T II 4); “no ghe disé gnente al paron che m’avé trova qua. — Eh! no 
abié paura, no parlo” (T II 5); “Ma la prego de no dir gnente a nissun. — Che 
bisogno ghe xe? Co no s’ha da parlar, mi no parlerd. — . . . ma cara ela, no la 
diga gnente a nissun” (T II 8); “no ghe disé gnente a sior pare. — No saveu? Mi 
no parlo” (T II 6). 


6. Valori diversi dei verba dicendi 

Questi verbi si trovano anche usati con molti valori specifici, condizionati dal 
contesto. Alcuni sono di uso occasionale, come: “parleghe fora dei denti” (T I 4); 
“disé l’animo vostro” (T I 4); “L’anemo mio ghe lo voggio dir” (T II 6); “S’ha 
parla in fia” (T II 10); “Le parla in zergo; le crede che no capissa” (R II 8). 

In altri casi si tratta di usi ellittici, o che mettono in luce certi tratti 
espressivi sul tipo di quelli a cui abbiamo accennato sopra. Cosi, per es., l’uso 
di dir con una connotazione polemica, nel senso di “criticare, lamentarsi, 
litigare”: “Trovereu da dir anca in questo?” (R II 2); “I cata da dir sun tuto” (R II 
7); “ela ha abuo da dir” (TI 11). 

A questi si possono collegare altri usi diversi, come quelli dell’aposiopesi: 
“Me faressi dir, deboto . . .” (R II 10); ““Sangue de diana, che me faressi dir!” (T 
III 4); e altri come “no me fe parlar” (R II 3; R III 2); “No digo per dir” (R II 5); 
“no fazzo per dir” (T I 3); “Sentiu come che la parla?” e “Co la maregna no se 
parla cussi” (R II 3); “No digo; che no son de quele che ghe piasa tuto el zorno 
andar a torziando” (R I 1); “No me disé altro” e “basta, no digo altro” (R II 5); 
“Mi no digo gnente” (T I 5; I 7; III 9), e “no so cossa dir” (T I 6; I 11; II 6). 
Troviamo anche altre formule, come “che el ghe diga roba” (R II 3), “e el m’ha 
ditto un mondo de roba” (T I 2); e, sempre con valori negativi o polemici: 
“Lassé che el diga” (R I 6); “la lassa che el diga” (R II 2); “lassar che la zente 
diga” (R III 1); “cossa voleu che diga quei galantomeni che vien da mi?” e 
“Cossa voleu che i diga?” (R II 3); e, con un valore analogo, ma questa volta con 
il commento negativo esplicitato: “I dise mo, che nu no savemo goder”, “e po i 
dira che semo selvadeghi” (R I 5); e piii avanti: “E che i diga pur, che semo 
rusteghi", “E che i diga pur, che semo salvadeghi” (R III 1). E, sempre con 
connotazioni negative: “Se el me dise tantin, mi ghe respondo tanton” (R I 6); 
“se diseva gnente gnente, le giera cosse da precipitar” (T II 10). 
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7. La funzione fatica 

Un ampio raggio di impieghi dei verbi dir e parlar pare avere una funzione fatica, 
destinata cioé a segnalare l’agibilita dei canali comunicativi, le linee e le 
direzioni lungo cui puo fluire, o addirittura essere sollecitata, l’informazione. 
Ecco allora i frequentisismi “Cossa distu?” (T I 10), “Cossa disela?” (T I 1), 
“Cossa diseu?”, come nel celebre duetto fra Lucietta e Margarita all’inizio dei 
Rusteghi (RI 1): 


LUC. Siora madre. 

MARG . Fia mia. 

LUC. Deboto xe fenio carneval. 

MARG . Cossa diseu, che bei spassi che avemo abuo? 

LUC. De diana! gnanca una strazza de comedia no avemo visto. 


L’ultima battuta istituisce un paradossale rapporto di identificazione e 
distinzione rispetto allo spettatore: questi sta assistendo a una commedia, in cui 
un personaggio si lamenta di non essere stato a teatro; ma a questa commedia (J 
rusteghi), che non avrebbe mai potuto vedere, Lucietta partecipa, come 
personaggio, in maniera tanto pill intima ed essenziale di quanto possa mai fare 
uno spettatore. In altri casi non si tratta piu di una formula fatica, ma di una 
domanda semanticamente pit piena: “Cossa gh’aveu da dirme?” (T I 7); “Cossa 
volevi dirme de vostra fia?” (T I 7); “Cossa me volevi dir?” (T II 4). Ci sono 
altre forme interrogative, come “Via, sior Cancian, no la dise gnente?” (R III 2), 
accanto a quelle esclamative come “Oh! cossa che la dise!” (T I 8), e esortative, 
come “Disé” (T II 8; R III 2), “Diseme” (R III 2), e “La diga” (R I 1; II 7), 
formula accattivante spesso usata da Lucietta, pit per chiedere il permesso di 
intervenire, si direbbe, che per sollecitare l’intervento altrui. 

Alle forme di seconda e di terza, corrispondono anche quelle con il dir in 
prima persona, in varie perifrasi: ““Cossa voleu che diga?” (R III 1), “Cossa vorlo 
che diga? Mi no saveria cossa dir” (T II 2), e “Lasséme dir” (R III 2), “Prima de 
tuto, lassé, patroni, che ve diga una cossa” (R III 2). Interessanti i costrutti 
dichiarativi di prima persona, come digo, che servono di solito a ripetere, con pit 
energia, Osservazioni gia fatte: “No la sente? I bate, ghe digo” (R II 8); “Son 
paron mi, ve digo” (T I 6); “No posso, ve digo, andé via de qua” (T II 3); “Andé, 
ve digo, andé subito, che me preme” (T II 8). 


8. Il discorso metalinguistico 

Abbiamo gia visto che alcuni degli esempi precedenti si allontanano dalla 
funzione puramente fatica ed acquistano un maggior peso referenziale. Di solito 
il ruolo che assumono é di carattere metalinguistico. C’é tutta una serie di 
formule con valore in parte fatico in parte metalinguistico, come “Se ho da dir la 
verita” (R II 6), “Per dir la verita” (R II 7), “Senti, ve parlo schieto” (R II 7), “ve 
parlo schieto perché me capi” (R III 2), “So quel che digo” (R II 8), “Se ve digo: 
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no gh’é né sesto, né modelo” (R II 9), “Ghe dird: doverave disponer so pare, ma 
so pare no fara né piu, né manco, de quello che dird mi” (T I 3). 

Cosi ai “ve digo” rafforzativi citati nella sezione precedente, possiamo 
aggiungere le domande di tipo metalinguistico: “Oh! no gh’oi ditto, cara ela?” (T 
I 8); “Cossa gh’oggio ditto?” (T I 9); “No ve loggio ditto?” (T I 11); “Séntela, 
no ghe l’oggio ditto?” (T II 13). 

Di fatto, come si € osservato all’inizio, uno dei tratti che colpiscono in 
queste commedie é proprio la frequenza con cui vengono sfruttati dispositivi di 
tipo metalinguistico che, pur esistendo nella conversazione comune, qui 
emergono con particolare nettezza ed efficacia, e sembrano voler indicare che, fra 
le cose di cui parlano queste commedie (il loro contenuto, il loro argomento, il 
loro messaggio) c’e anche la comunicazione, il linguaggio, la conversazione, il 
modo in cui le persone riescono a dirsi quello che sentono e quello che pensano. 

E notevole come i personaggi goldoniani citino se stessi e i propri pensieri; 
per esempio, Lucietta dice: “Co giera sola in casa, diseva tra de mi: lo 
compatisso sior padre” (R I 1); e come un modo caratteristico di dar rilievo a una 
battuta sia quello di far dire al personaggio che egli, appunto, la sta dicendo, 
esplicitandone, per cosi dire, l’origine semiologica: “ma adesso mo ve digo, che 
per casa mia no lo voggio piu” (R II 13); “Saveu cossa che v’ho da dir? Che son 
sta in cusina...” (TI 5). 

In certi casi il dialogo, di per sé vuoto di informazione, verte tutto su un 
“altro” dialogo, che conteneva |’informazione cercata, come nello scambio di 
battute fra Marcolina e Pellegrino (T II 10): 


MARC. Mo via, no ve fe tirar le parole fora de bocca. Cossa v’alo ditto? 
PELL. Cussi, che el la vol maridar. 

MARC. V’alo ditto chi el ghe vol dar? 

PELL. No, nol me I’ha ditto. 

MARC. Enh! si, che el ve l’avera ditto. 

PELL. No, ve digo, nol me I’ha volesto dir. 

MARC. Zurélo mo, che nol ve I’ha ditto. 

PELL. Cossa serve che zura? Co ve digo che nol me 1’ha ditto! 


Come ultimo esempio citerd una lunga battuta dal Sior Todero in cui la 
cameriera, Cecilia, riferisce a Marcolina il dialogo che @ avvenuto fra lei e 
Nicoletto, con l’abbondanza dei “dico” e “dice” usata a volte parodisticamente per 
ridicolizzare il modo di raccontare popolaresco, e che a noi qui puo servire invece 
come emblema dell’interesse di Goldoni per il linguaggio, per la fenomenologia 
della parola, per la maniera in cui il parlare del Teatro rappresenta quello del 
Mondo:4 


4 Si vedano anche le acute osservazioni di Baratto, “Mondo” e “teatro” nella poetica del Goldoni; 
e inolttre, nello stesso volume di Studi goldoniani, gli articoli di Barberi Squarotti e di Piovene. 
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Ghe diré, co xe anda da basso el parén, el m’ha chiama Nicoletto, e el dise... No savé, 
el dise, sior Todero me vol maridar. Digo mi: dasseno? Si, dasseno, el dise. Digo mi, 
digo: chi ve vorlo dar? El dise: no so, el dise. El m’ha ditto che la cognosso, che col 
saverd, gh’averd da caro. Oh, digo, vu no conossé nissun, bisogna che la novizza sia 
in casa. El dise... bisogna, el dise. Digo mi, digo: se fusse mi quella? Magari, el dise. 
Oe, el gh’ha un gusto matto, e anca mi in verita son contenta. (T II 8) 
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Franco Fido 


Goldoni e i proverbi 





1.1. Sisa con quanta precisione e simpatia Goldoni ha fatto posto nel suo teatro 
alla vita popolare veneziana — usi, giochi, riti — riferendosi a una realta locale 
che va dai luoghi, alle ricorrenze festive, ai modi di dire, al gergo: quei costumi e 
quel linguazo di cui parla ancora nel 1781 scrivendo da Parigi alla nipote che si 
fa sposa nella sua citta: 


Da Venezia lontan tresento mia, 
No passa un di che no me vegna in mente 
El dolce nome de la patria mia. 

Xe vint’ani che manco, e gh’ho presente, 
Come se fusse 1a, canali e strade, 
E el linguazo, e i costumi de la zente. . . .! 
Per quel che riguarda l’uso di questi elementi che oggi chiameremmo folclorici 
sulla scena, l’autore ne aveva pesato il pro e il contro gia trent’anni prima, in 
quei piccoli trattati di semiotica teatrale che sono le lettere al Bettinelli premesse 
alla Putta onorata e alla Buona moglie: 


perciocché oltre alla differenza di molti vocaboli e della pronuncia ancora hanno 
altresi [i veneziani] certe forme particolari o di sentenze, o di proverbi, o di diciture in 
gergo, che piacevolissime sono a chi le intende, ma riescono a chi non é pit che 
pratico oscurissime. . . 

(I, 421): 


l’operazione di portare sul palcoscenico la vita popolare e di mimarne il 
linguaggio comportava dunque un prezzo non indifferente, quello di riuscire 
oscuro, e in definitiva di spiacere, agli ascoltatori e ai lettori non veneziani; e 
nelle lettere al Bettinelli Goldoni si dichiarava rassegnato a pagarlo, correndo 
appunto il rischio di perdere la gallina di un durevole successo letterario e 
nazionale domani, per assicurarsi l’uovo del consenso popolare e locale oggi. 
Comunque, nel passo appena citato, é lo stesso commediografo ad attirare la 
nostra attenzione sui proverbi come materiale caratteristico del suo linguaggio, e 
dunque come possibile oggetto di studio. Se, secondo le definizioni dei 
vocabolari, il proverbio é una formula breve e fortemente scandita che sta al 
posto di un discorso pit lungo, si tratta ovviamente di uno stilema 


1 Tutte le opere, XIII, p. 941. D’ora in poi l’indicazione del volume e della pagina (se si tratta di 
riflessioni critiche), dell’atto e della scena (per le commedie) @ data in parentesi dopo ogni 
citazione. 
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straordinariamente adatto all’impiego teatrale, e specialmente indicato per i titoli 
O i sottotitoli di opere destinate alla scena. Lo si vede benissimo nel teatro 
francese, dai proverbi drammatici di Carmontelle, di dieci anni pil’ giovane di 
Goldoni (come Le Poulet, ou les battus payent l’'amende, oppure Les Deux 
anglais, ou “Il ne faut pas jeter le manche aprés la cognée’’), fino a quelli piu 
noti di Musset. E per il gioco che é possibile istituire col pubblico, proponendo 
la “correzione” o il rovesciamento di un determinato proverbio, si pensi al 
Barbier de Séville di Beaumarchais: 


Bazile: Et puis, comme dit le proverbe, ce qui est bon 4 prendre ... 

Bartholo: J entends, est bon ... 

Bazile: A garder [invece che: “a rendre”’] 

Bartholo: Ah, ah! 

Bazile: Oui, j’ai arrangé comme cela plusieurs petits proverbes avec de variations. . . . 


(IV, 1) 


1.2. Per quel che riguarda Goldoni, é facile constatare l’abbondante presenza di 
proverbi e locuzioni proverbiali all’interno delle commedie, soprattutto quelle in 
dialetto: dove essi figurano, a un primo livello, come parte di un pil’ ampio e 
vivo patrimonio linguistico-culturale che caratterizza — o meglio si identifica 
con — la realta veneziana, percepita come dato “naturale” e insieme 
potenzialmente “teatrale”. Cosi nel Complimento al pubblico dopo la recita delle 
Massere ultima sera di carnevale del 1755, la prima donna dice parlando delle 
commedie della stagione successiva: 


Pol esser che dai libri una al pit el ghe ne toga, 
Ma I’altre el le tora da quel che xe pit in voga, 
Dal mondo, da la zente, e da la verita; 

(XII, 1004); 


e gia nel Ringraziamento dopo la recita della Madre amorosa nel 1754, a cui 
partecipano i vari attori-personaggi del Teatro San Luca, il nuovo Pantalone, che 
era Pietro Rosa, veneziano, dice: 


Son principiante, @ vero, son magro Cortesan; 
Ma allocco no xe mai chi nato é Venezian. 
Insegna anca ai puteli le nostre piere cotte 
Lazi, parole, arguzie, scherzi, proverbi e botte. 
(XII, 1000). 


Gia questi peritesti, come direbbe Genette,” possono suggerire l’ipotesi che 
a Goldoni non interessi tanto la gnome, la veritd che sta dentro ai proverbi, 
quella condensata “‘sapienza dei popoli” che essi dovrebbero contenere e 
trasmettere, quanto l’uso, la pratica, la citazione dei proverbi, “giusti” o 


2 Seuils, pp. 10-11, e per quella che chiama !’ instance préfacielle, pp. 150-81. 
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“sbagliati” che siano, come manifestazione di vita popolare, di verita nel senso 
che abbiamo visto. 

Tale preferenza per la “forma” proverbio pili che per il “contenuto” dei 
proverbi appare subito confermata dal rarissimo uso di proverbi per i titoli dei 
suoi lavori teatrali — nella sede, cioé, pili consueta, ma che impegna |’autore 
pill che 1 personaggi. 

Bisogna aspettare un dramma per musica del 1753, De gustibus non est 
disputandum, per trovare un titolo-proverbio, e altri dieci anni abbondanti perché 
la stessa combinazione si verifichi in una commedia, Chi la fa l’aspetta o sia i 
chiassetti del carneval, significativo accoppiamento di un riflesso titologico alla 
francese, generalizzante, e di un’espressione fortemente localizzata nel tempo e 
nel luogo. Un altro libretto per musica, /] mondo alla roversa o sia le donne che 
comandano, illustra invece |’uso (che come vedremo é frequentissimo nelle 
commedie) non tanto di proverbi veri e propri, quanto di clichés e modi di dire 
proverbiali. 

Se poi dai proverbi nei titoli passiamo ai proverbi nelle chiuse, cioé usati 
nell’ultima battuta come suggello della favola — che é I’altra sede privilegiata 
dalla tradizione — anche qui il bottino é magro, e l’esempio pil cospicuo, 
rappresentato dal Campiello, é in una certa misura “inquinato” dalla comica e 
affettata pronuncia di Gasparina: 


Bondi, caro Campiello: 

No diréd che ti zii brutto, né bello, 

Ze brutto ti zé sta, mi me dezpiaze: 

No zé bel quel ch’é bel, ma quel che piaze. 


1.3. Proverbi e detti proverbiali sono invece, come dicevo, assai numerosi 
all’interno delle commedie dialettali che ho preso come base per le mie 
osservazioni. Questo empirico “canone paremiologico” comprende: La putta 
onorata e La buona moglie (1749), I pettegolezzi delle donne (1751), Le donne 
gelose (1752), Il vecchio bizzarro (1754), Le massere e Le donne de casa soa 
(1755), Il campiello (1756), Le morbinose (1758), I rusteghi (1760), La casa 
nova e La buona madre (1761), Sior Todero brontolon, Le baruffe chiozzotte e 
Una delle ultime sere di carnovale (1762). 


2. Una prima categoria é quella dei proverbi “puri”, rapidi, one-liners, inseriti 
direttamente nella conversazione come parte delle idee di chi parla: 


Putta onorata: 
E] pan dei minchioni xe el primo magna 
(I, 7, Pasqualin) 


Chi mal fa, mal pensa, sorela cara 
(I, 8, Catte) 


tuti i gropi i vien al pétene 
(I, 19, Catte) 


78 Franco Fido 


Donne gelose: 
Chi no se agiuta, se niega 
(I, 6, Lugrezia) 


Vecchio bizzarro: 
Chi gh’ha bon naso cognosse i meloni 
(I, 10, Pantalone); 


a chi stima, no ghe dol la testa 
[= “da fuori, é facile mostrarsi prudenti”’] 
(I, 10, Pantalone); 


Massere: 
Za chi tien per la spina, spande per el cocon 
(I, 2, Zanetta); 


Donne de casa soa: 
Lents Fa mo no savé, che chi 
Pit spende, manco spende? 
(I, 5, Betta); 


. .. chi cammina in pressa, se impenisse de zaccole 
(il, 4, Betta); 


Campiello: 
. .. za de Carneval tutto par bon 
(I, 1, Zorzeto); 
Chi ha d’aver, ha da dar 
(I, 12, Anzoleto); 
Buona madre: 


Chi sprezza, vol comprar, vedé, sior Rocco 
(II, 6, Agnese); 


Casa nova: 
Senza bezzi l’orbo no canta 
(I, 2, Sgualdo); 


I boni amici, i se cognosse in te le occasion 
(III, 8, Cecilia); 


Baruffe chiozzotte: 
La volpe no vol ceriese 
(III, 16, Orsetta); 
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Chi é ’] primo, porta via la bandiera 
(Il, 1, Toffolo);3 


Una delle ultime sere di carnovale: 

Oh! no salo: 
Che chi va, e no xe invidai, 
Xe mal visti, o descazzai 
(I, 3, Elenetta); 


Una man lava |’altra 
(I, 2, Polonia). 


E qualche volta un proverbio é subito duplicato da un secondo: cosi il 
proverbio “semplice” Ghe xe pit di che lugdnega [= “ci sono pid giorni che 
salsicce”] (Sior Todero, I, 3), era gia comparso nella Buona madre nella forma 
gh’é pit di che lugdnega, e ogni lavada una fruada [= “a ogni lavata la camicia € 
pit! consumata”] (Barbara: I, 1). 


3.1. In una seconda categoria, ci sono i proverbi introdotti come tali, provvisti 
cioé di quella che Genette chiamerebbe una cornice 0 etichetta rematica (Seuils, 
pp. 82 sgg.). Queste etichette possono essere di due tipi. Primo tipo: 


Putta onorata: 
Dise el proverbio: mal no far, e paura no aver 
(I, 5, Bettina);* 


Dise el proverbio: chi se contenta gode 
(I, 16, Bettina); 


Dise el proverbio: chi gh’ha la rogna se la grata 
(II, 9, Titta gondoliere); 


Buona moglie: 
Co dise el proverbio, can no magna de can 
(II, 9, Menego); 


Vecchio bizzarro: 
dice bene il proverbio: il diavolo ne sa, perché é vecchio 
(I, 10, Clarice); 


3 Questo proverbio é tra l’altro un esempio caratteristico della perfetta corrispondenza fra la 
condizione dei personaggi e il loro linguaggio, che qui @ quello delle regate: come se un giovane 
metalmeccanico di oggi usasse una metafora presa dal ciclismo o dal calcio. 

Proverbio che tora anche nelle Donne gelose: “No saveu, siora, cossa che dise el proverbio? 
Mal no far, e paura no aver” (I, 6, Boldo). 
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Casa nova: 
Oh za el proverbio no fala: el pan dei matti xe el primo magna 
2, Lucietta)> 


Introdotto in questo modo, il proverbio spicca con maggior distacco nel 
discorso, il suo uso appare pit calcolato e didattico, e pud diventare caratteristico 
di certi personaggi, come la virtuosa e sentenziosa Bettina, prima putta onorata e 
poi buona moglie. 

Alcuni esempi particolarmente interessanti in questo gruppo di proverbi 
dichiarati meritano una segnalazione a parte; ancora nella Putta onorata, Catte 
dice a Pasqualin: “Ah, lo savé anca vu quel proverbio Quando la putta lava, e 
vien el sol / segno ch’el so moroso ben ghe vol” (I, 7), e qui il proverbio si 
aggiusta perfettamente sia alia vocazione di mezzana di Catte, sia al motivo 
atmosferico, pioggia e sole, luce e buio, che essa svolge nella commedia.® Due 
proverbi di seguito dice, per scusare Nicoletto, Agnese nella Buona madre: “E se 
sol dir per proverbio: chi no le fa da zovene, le fa da vecchio. Finalmente un fior 
no fa primavera” (III, 12), perché questa vedova morbinosa vuole assicurarsi uno 
sposino giovane e fresco, ed @ dispostissima a perdonargli, e dunque a 
minimizzare, le sue ragazzate. Infine, un proverbio di questo categoria, “dise el 
proverbio: vita d’intrada, vita stentada” (Casa nova, II, 3, Lucietta), era gia 
apparso in forma diversa nelle Massere: “. . . chi vive d’intrada / Se fa co se sol 
dir, una vita stentada” (IV, 3, Dorotea). 


3.2. Questo & appunto il secondo tipo di etichetta rematica: un sintagma come 


“ho sentito dire’, “come dicono”, “come si dice”: 


Buona moglie: 
ho sempre sentio a dir: mare segura e pare de ventura 
(Il, 1, Menego) 


(tipico del cinismo di certi personaggi e delle relativa “volgarita” delle commedie 
che vengono prima della Riforma); 


Massere: 
Bree eens ore Ho sentio a dir cussi, 
Una man lava |’altra, e tutte do el sior si 
(I, 11, Zanetta); 


Casa nova: 
Vardé, quando che i dise, che una faliva pol brusar una casa 


5 Proverbio gia comparso in forma “pura” nella Putta onorata: “el pan dei minchioni ...” (1, 7, 
Pasqualin, gia citato a p. 3). 

Per questo aspetto di Catte cfr. il mio saggio Prima della "riforma” : ipernaturalismo e sapienza 
drammaturgica della “Putta onorata”, in Le muse, pp. 71-91: 83-84. 


Goldoni e i proverbi 81 
(Il, 1, Checca); 
E nel Complimento dopo La casa nova, ultima sera di carnevale del 1761: 


Ma, come se sol dir, le maraveggie 
Le va dopo tre zorni in oblivion. 


Ho |’impressione — un’impressione che andrebbe suffragata da una schedatura 
completa — che nelle commedie degli anni ’48-’52 prevalga il primo tipo di 
etichetta rematica (“dise el proverbio . . .”), mentre in quelle scritte per il teatro 
San Luca Goldoni preferisca piuttosto il secondo (“ho sentio a dir . . .”; “come 
che i dise . . .”), perché quest’ ultimo é meno didattico e pil leggero, e rellenta 
meno il ritmo. 


3.3. Un interessante caso particolare, frequente soprattutto nelle commedie pit 
vecchie, é quello per cui il secondo tipo di cornice rematica si svolge in una 
specie di wellerismo anonimo, cioé nella citazione di una massima attribuita a 
una certa persona: 


Putta onorata: 

in materia d’onor dird co dise quelo: 
“Le pute veneziane xe un tesoro, 

Che no se acquista cussi facilmente... 
(I, 13, Bettina); 


Ho leto a sto proposito un poeta venezian, che dise: 
"L’omo sora la dona gnente pol, 
Se la dona co l’omo gnente vol" 
(I, 8, Pasqualin); 


Buona moglie: 

Vago vedendo che xe pur tropo vero quelo che me diseva un omo da ben: Sto mondo xe 
una scala... 

(I, 16, Pasqualin); 


Ancora nella Putta onorata Catte dice a Pantalone: 


L’amor vien da 1’amor, e 1’amor vien da ]’utile, diseva una certa lustrissima che 
cognosso mi: Datoli fa mandatoli 
(II, 18): 


dove uno pseudoproverbio convogliato da un wellerismo (“diseva una certa 
lustrissima . . .”) & seguito da un proverbio vero in forma abbreviata — secondo 
il Boerio quella completa é “Datoli fa mandatoli e farina fa i gnocoli”. 

E infine, in posizione forte (fine dell’atto), nel Vecchio bizzarro: 
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Dird co dise quello: 
“Quel to dolce bocchin mette in saor; 
Ma no te credo, se no vedo el cuor” 
(II, 13, Pantalone). 


4.1 Affini ai proverbi veri e propri, di contenuto gnomico, sono i modi di dire o 
detti proverbiali: clichés, frasi fatte, che condensano o metaforizzano vivacemente 
una determinata situazione: @ una distinzione, questa fra proverbi e detti, che 
risale almeno al Giusti, ed é stata ripresa da Paolo Toschi e da altri.’ 

L’analogia fra proverbi e modi di dire nella coscienza linguistica di Goldoni 
e dei suoi contemporanei € gia evidente al livello terminologico. Quando, 
scrivendo al Bettinelli sulla Putta onorata, Goldoni parla di sentenze e di 
proverbi, & molto probabile che per sentenze intenda i nostri proverbi, e per 
proverbi le locuzioni proverbiali. Cid mi pare confermato dal fatto che 
l’espressione “‘no cercar Maria per Ravenna” nella Buona madre (I, 8, Barbara) 
chiosata nel tomo IX dell’edizione Pasquali come “proverbio che significa cercar 
di pit di quel che conviene” (VII, 940), e la battuta di Donna Libera a Toffolo 
nelle Baruffe “E dove la menarastu [tua moglie], se no ti gh’ha né letto né ca’?”, 
é chiarita in nota nel tomo XV della stessa edizione: “Proverbio che spiega lo 
stato di un uomo povero” (VIII, 195). 

Come i proverbi veri e propri, questi detti sono spesso introdotti da “co se 
sol dir’, ecc.: 


Donna de casa soa: 
Mi vago qualche volta, co se sol dir, per fogo 
(I, 1, Betta); 


Son tra, co se sol dir, 1’ancuzene e el martello 
(II, 9, Gasparo); 


espressione che tornera allo stato “puro”, per dir cosi, in Sior Todero in bocca a 
Pellegrin: 


Son tra l’ancuzene e el martello 
(I, 7). 


Infine, la stretta affinita fra le due forme si nota nel fatto che spesso un detto 
proverbiale é seguito da un proverbio 0 massima che lo conferma e lo esplicita. 
Cosi dice Orsetta nel Campiello, chiedendo un favore: 


E] xe un pan che se impresta, 


7 Cfr. per esempio Toschi, il capitolo Proverbi e modi di dire. Blasone popolare e gerghi, in Guida 
allo studio, pp. 160-65. 
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e subito dopo: 


NE aheret ieee asad ss whee ea a sto mondo 
Quel che servizio fa, servizio aspetta 


Giyst); 


e Marcolina in Sior Todero, dopo aver trattato suo marito e quelli come lui da 
piegore monzue, sentenzia un po’ pit in 1a: 


Chi se fa piegora, el lovo lo magna 
(I, 4). 


Questi detti proverbiali ricorrono, cioé sono ripetuti da una commedia 
all’altra, pit: frequentemente dei proverbi veri e propri, e in molti casi la 
spiegazione di tale ritorno sara da cercare nella funzionalita, cioé nell’ efficacia e 
pertinenza del messaggio che trasmettono: 


Feve dalla villa 
[= ‘fate pure il finto tonto”) 
(Campiello, Il, 3, Lucietta, e anche altrove); 


oppure certi scongiuri: 


Campiello: 
Varenta le mie tatare 
[= ‘ci gioco le mie cianfrusaglie”] 
(V, 4, Lucietta); 


Sior Todero: 
Varenta i mi occhi 
(II, 4, Cecilia); 


Buona madre: 
E si, in bon ponto lo posso dir, la xe qua bela fresca, in ton che la fa voggia 
(I, 8, Agnese); 


Sior Todero: 
Dopo che I’ha avi quella malattia, in bon’ora lo possa dir, la xe vegnua tanto fatta 
(I, 3, Marcolina). 


Lo stesso scongiuro, italianizzato, era gia servito nel Vecchio bizzarro come 
intercalare ossessivo dell’ipocondriaco Celio (“in buon punto, in buon’ora lo 
possa dire che il cielo mi conservi”, ripetuto per dileggio da Traccagnino al 
vecchio padrone: III, 12). 

Altre volte si direbbe che Goldoni faccia uso ripetutamente di certi detti 
perché ne apprezza in assoluto la carica iconica 0 comica: 
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Buon madre: 
Se parlo [male della madre] me taggio el naso, e me insanguino la bocca 
(I, 9, Daniela); 


Putta onorata: 
Taso, perché sé mia sorela. No me voggio tagiar el naso e insanguenarme la boca 
(I, 8, Bettina). 


Cid @ vero sopratttutto per uno dei detti pil belli, che torna in due commedie 
abbastanza vicine cronologicamente e tematicamente: 


Massere: 
Savé che la parona la par una de quelle, 
Che scortega el peocchio per avanzar la pelle 
(I, 1, Zanetta); 


Donne de casa soa: 
dS eee oe sess eee & Rateenerd (La xe de quelle 
Che scortega el peocchio, per vadagnar la pelle). 
Ci, 3): 


4.2. A un estremo di questa ampia famiglia di modi di dire si potrebbero 
collocare quelli costruiti attorno a un personaggio proverbiale: 


Putta onorata: 
Xe passa el tempo, che Berta filava 
(I, 10, Bettina); 


Buona moglie: 
Nol pol aver Pasquin, el se tacca a Marforio 
(i, 14, Brighella): 


Si tratta per lo pit di clichés molto noti e usati in molte regioni, che solo di rado 
rispondono alla funzione localizzante di altri detti, come per esempio questo: 


Buona moglie: 
Don’ Ana spasiza per portego [= “ha fame” ] 
(III, 8, Catte). 


4.3. Al polo opposto stanno modi di dire fortemente idiomatici, ai limiti del 
gergo (anche se nella mia esemplificazione trascuro intenzionalmente i tropi 
meteorologico-erotico-marinareschi dei gondolieri nelle due commedie di Bettina, 
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che meriterebbero un’analisi a parte):® 


Vecchio bizzarro: 
Vegnighe sotto a ste giozze 
[= “‘misuratevi con questa sorta di gente’’}; 


Vardé, se passasse quel de la sémola 
[= “mettete via la spada"]; 


Polentina calda 
[= “belle fanfaronate!’’] 
(I, 2-3, Pantalone); 


Campiello: 
Oe, credeu che ghe sia 
Monea d’un trairo? 
[= “‘spiccioli di un tallero” = “che ci sia qualcosa sotto”’] 
(V, 4, Lucietta); 
Casa nova: 


a mi no i me cava celegati de bocca [= “non mi cavano segreti di bocca”’] 
(II, 2, Lucietta); 


Accordi fatti, ingani premeditai, per torme in mezzo mi, per farme far el latin a 
cavallo 

(ll, 4, Cristofolo); 

Donne gelose: 

No voggio pensar mal, ma in verita, le me par lattughetta e ruccola [= “d’accordo nel 
fare una la mezzana all’altra’”’] 

(II, 1, Lugrezia). 

E come nelle commedie pit antiche gli aforismi si addensano in bocca a 
certi personaggi, per esempio Bettina putta onorata e Pantalone, cosi i detti 
proverbiali crepitano piii tardi nei discorsi, per esempio, dell’avveduta Marcolina 
nelle prime scene di Sior Todero: 

Un fattor, che se fa la ponga... 
M’hai trova in t’un gattolo? 


I so vecchi xe vegnui co le sgalmare... 


El me vol tettar de mazo 


8 Cr. ora il saggio di Stussi qui sopra. 
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(I, 1-3). 
Lungo questa strada si pud andare fino all’idiotismo fonosimbolico: 


Cossa gh’alo paura? 

Che in casa mia se fazza 
Urzi burzi ...? 

(Campiello, V, 9, Orsetta); 


o fino al nonsense, sempre nel Campiello: 


La reverisso in furia: 
Maneghi de melon, scorzi d’anguria 
(I, 5, Lucietta). 


4.4. Ma i pit felici di questi detti consistono in espressioni metaforico- 
iperboliche: 


Buona moglie: 
I gh’ha del vin in caneva, e i vol andar a bever al magazen 
(I, 17, Bettina) 


(di mariti che cercano avventure fuori di casa); 


Donne de casa soa: 
Galline no la vol, che no ghe fazza el vovo 
(I, 3, Laura) 


(non vuole gente intorno che non si renda utile); 


Morbinose: 
Oh mi! con poche legne el mio camin se impizza 
(IV, 4, Salvestra) 


(parla una vecchia zitella che si innamora facilmente); 


Casa nova: 
Eh za, se gh’intende, sti siori i va a segonda co fa i scévoli zo per canal. 
(I, 10, Lucietta). 


Alcune di queste metafore e similitudini brillano per la loro straordinaria 
evidenza e pertinenza all’ambiente e all’orizzonte culturale dei personaggi, 0 per 
il loro humor: 


Baruffe chiozzotte: 
mo che donne; mo che donne da pestare co fai granzi per andare a pescare 
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(I, 6, Paron Toni); 


e nella Casa nova, Anzoletto alla moglie che si sdegna quando lui le dice che si é 
rovinato per accontentarla nei suoi capricci: 


Gnente, fia mia, gh’avé rason. Non ho fatto gnente, no ho speso gnente. Ho tolto i 
ducati, e ho fatto dei passarini in canal [= “ho giocato a rimbalzello. . . .”] 


(Il, 7). 


Che queste espressioni valgano a stabilire una stretta solidarieta e quasi 
complicita fra la rappresentazione e gli spettatori, si vede anche da quelli che 
potremmo chiamare detti ellittici, o sospesi, o allusivi. Nelle Donne gelose sior 
Boldo dice della moglie che non vuole star zitta: 


La xe de quelle del peocchio... 
(Il, 1), 


riferendosi ellitticamente alla famosa “vecchia nel pozzo”, che mentre stava 
affondando faceva segno con le mani fuori dell’acqua di schiacciare un pidocchio 
fra le unghie, per ripetere in punto di morte alla sua rivale |’ingiuria: 
“‘pidocchiosa”. E nelle Morbinose \’ arguta Marinetta dice a Bortolo, rivelandogli 
la burla che gli aveva fatto, quando gli aveva lasciato immaginare che ci fosse del 
tenero fra la sua fidanzata e un certo mistro Zamaria; 


No avé mai sentio a dir: sior mistro Zamaria, 
Barattéme etecetera? Vu ve |’avé sorbia 
adv; 7); 


con un’allusione a un detto allora corrente che oggi purtroppo ci riesce oscura. 


5. Accanto a questi modi di dire ellittici possiamo collocare i proverbi e i detti 
riscritti o rielaborati (anche per ragioni metriche, nelle commedie in versi), 0 
addirittura inventati — viene il sospetto — perché un personaggio possa 
condensare la situazione in cui si trova ricorrendo a una specie di codice 
paremiologico. 

Cosi Bettina nella Putta onorata osserva — e qui si vede quanto pit facile 
fosse il compito di Goldoni rispetto a quello di Manzoni alle prese con Lucia —: 


Un cavalier in casa d’una povereta se sa che nol va 
per fogie de pori 
(I, 13); 


e Betta nelle Donne de casa soa, inventando probabilmente un opportuno e bel 
proverbio: 


Bisogna manizarse co se gh’ha delle fie, 
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Co no se vol che in casa le fazza le scarpie 
[= “ragnatele”’] 


(I, 5). 


Talvolta é difficile decidere se si tratti di un proverbio vero citato pit o meno alla 
lettera, o di un proverbio fabbricato per 1’ occasione: 


Buona moglie: 
Mah! Chi nasse sfortunai, ghe tempesta sul cesto a star sentai 
(IM, 1, il gondoliere Nane).? 


Restano ancora: il caso di un detto o proverbio sviluppato 0 chiosato in forma 
pure aforistica: 


Una delle ultime sere di carnovale: 

Ho sempre sentio a dir, che amor xe orbo; e chi se lassa menar da un orbo, va a 
pericolo de cascar in t’un fosso 

(I, 17, Marta); 


e il caso in cui gli stessi proverbi sono usati dialetticamente e con perfetta 
funzionalita da due contendenti, quali munizioni di un’arguta schermaglia, come 
quella fra il vecchio cortesan e la spiritosa civetta nel Vecchio bizzarro: 


Clarice: 

Fino alla morte non si sa la sorte. . . . Chi va al mulino s’infarina, signore. 
Pantalone: 

fina alla morte no se sa la sorte. . . . chi va al molin, s’infarina. 

(I, 10) 


6.1. Con gli ultimi casi contemplati nella mia sommaria tassonomia, siamo 
scivolati da quella che potremmo chiamare morfologia a quella che potremmo 
chiamare stilistica del proverbio, cioé in un campo dove Goldoni impasta a suo 
piacere, con finalita retorico-estetico-teatrali, la materia gnomica o paremiologica 
offerta o suggerita dalla tradizione. Si prenda per esempio la frequente riflessione 
dei suoi personaggi borghesi, o anche popolari, che l’amore é si una bella cosa, 
ma bisogna anche badare al sodo, al sostentamento di una eventuale famiglia. 
Dice Pantalone nella Putta onorata: “‘Co no gh’é da magnar, |’amor va zo per 1 
calcagni” (I, 10); e Anzoletta nelle Donne de casa soa, pit debolmente: “Passa 
presto l’amor, co no ghe xe pit bezzi” (I, 7). Nella Casa nova Goldoni trova la 
formula pit felice per lo stesso concetto: “L’amor no fa boggier la pignatta, 
sorela cara” (II, 1, Checca) — ma intanto anche l’altro stilema aveva trovato un 


9 Massari, in Proverbi veneti commentati, registra un proverbio simile, “A chi nasse desfortuna 
ghe piove sul culo stando sentai” (p. 46): che ci offre il destro per un istruttivo confronto con la 
forma pil leggera e arguta adottata da Goldoni. 
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impiego ottimale in un contesto diverso, e cioé nello squisito monologo di 
Marinetta gia morbinosa, e ora sorpresa e turbata dall’amore: 


Coi omeni burlando, se fa de sti vadagni 
E el morbin coll’amor va zo per i calcagni 
(il, 5). 


Con una disinvoltura e una sicurezza crescenti da una fase all’altra della sua 
carriera, Goldoni risemantizza detti e proverbi. Ai mariti, dice Catte nel 
Campiello, “El pan de casa no ghe basta mai”, e subito Pasqua rincalza: “E si el 
mio pan nol xe de semolei” (I, 2); e quando l’esasperata Marcolina nel Todero 
chiede al marito Pellegrin: “Seu un omo, o seu un pampano?", lui le risponde 
con un raro lampo di arguzia: “A vu cossa ve par che sia?”, e Marcolina quasi a 
malincuore deve ribattere: “Si, sé omo in quelle cosse che no m’importa [cioé 
nell’intimita coniugale], e sé un pampano co se tratta de vu e della vostra 
fameggia” (I, 4). 


6.2. Si delinea cosi una vera e propria “critica” dei proverbi, o — se volessimo 
usare un’espressione che almeno in America @ ancora di moda — una 
“decostruzione” dei proverbi: 


Putta onorata: 
Catte: | Adesso adesso i paveri mena le oche a bever 


Bettina: Siora si, quando le oche no le gh’ha cervelo 
(I, 14) 


Massere: 
No xe da dir che so quel che so per 1’eta, 
Che el diavolo xe vecchio, per questo el ghe ne sa. 
Me diseva mia mare: ti gh’ha una testolina! 
Saveva quel che so, co giera fantolina 
(V, 3, Rosega); 


e dopo il proverbio rifiutato da Rosega, uno capovolto da Polonia in Una delle 
ultime sere di carnovale: 


No se pol miga dir: la lontananza ogni gran piaga sana. Bisogna dir in sto caso: la 
lontanaza fa mazor la piaga 
(I, 10). 


Per un riflesso analogo, si pensi ancora a Beaumarchais: 


Bazile: . . . Chérubin! Chérubin! vous lui causerez [a Fanchette] des chagrins! Tant va 
la cruche 4 ]’eau... 

Figaro: Ah! voila notre imbécile avec ses vieux proverbes! Eh bien, pédant, que dit la 
sagesse des nations? Tant va la cruche a l'eau, qu'alafin... 
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Bazile: Elle s’emplit. [invece che “elle se casse”] 
Figaro: (en s’en allant) Pas si béte, pas si béte! 
(Le mariage de Figaro, Il, 1). 


7.1. Una considerazione importante per l’uso che Goldoni fa dei proverbi 
riguarda naturalmente il rapporto in cui si trovano col personaggio che li dice. 
Abbiamo visto la propensione a sentenziare della saggia Bettina nella Putta 
onorata. Nella stessa commedia, non meno sentenzioso é Pantalone, che copre 
veramente tutta la gamma paremiologica, dal breve proverbio autentico: 


La pagia, arente al fuogo, bisogna che la se impizza 
(il, 4), 


usato per giustificare a buon mercato la sua debolezza quando cerca di far la corte 
alla figlioccia Bettina; al proverbio ugualmente breve, volgaruccio, e 
probabilmente inventato: 


L’odor de l’omo fa revegnir la donna 
(scena ultima); 


al proverbio-apologo fin troppo insistito: 


far . . . come la pertega co la vida. La pertega sostenta la vida fin che vol el paron; ma 


quando el paron ha magna l’uva . . . anca la pertega se tra sul fuogo 
(II, 5). 


7.2. Nelle massime di Bettina e di Pantalone nella Putta onorata, come — per 
quel che riguarda le commedie pit tarde — nei proverbi di Checca e nei detti 
proverbiali della cameriera Lucietta e dello zio Cristofolo nella Casa nova, il 
luogo comune é@ funzionale alla caratterizzazione del personaggio, é 
manifestazione della sua compiaciuta “prudenza” o della sua malizia. Altre volte 
invece, con una liberta che ho gia notato, detti e proverbi contraddicono o 
smascherano la natura del personaggio che li pronuncia, suonano antifrastici o 
ironicamente stonati alle orecchie del pubblico. Sempre nella Putta onorata 
l’avida, bugiarda e poco scrupolosa Catte sentenzia: 


La farina del diavolo la va tutta in crusca 
(1, 7); 


e l’impaziente, mezzo rovinato e, per quanto ne sappiamo, non molto 
intelligente conte Ottavio osserva: 


Con tre T si fa tutto: Tempo, testa e testoni 
(Buona moglie, Il, 13). 
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Infine, nella stessa commedia, il vizioso e rozzo Lelio risponde alla virtuosa 
Bettina: 


Voce d’asino non va in cielo 
(II, 23). 


7.3. Maé nelle grandi commedie degli ultimi anni che la spregiudicata attenzione 
dell’autore per i luoghi comuni si fa pit acuta: mentre rimane molto alto il 
numero delle espressioni proverbiali, i proverbi veri e propri si fanno meno 
frequenti, e appaiono spesso “‘segnati” e demistificati, per esempio come miseri 
espedienti di un personaggio debole per cavarsela come pud: “Chi ha pit 
giudizio, el dopera”, dice sior Cancian per tutta risposta all’articolata e 
appassionata renga di siora Felice. E l’ingiustificata misoginia di sior Lunardo 
scopre la vacuita del proverbio misogino e vi si riflette: “Chi dise donna, 
vegnimo a dir el merito, dise danno” (/ rusteghi, II, 5), mentre lo stesso 
proverbio torna anche linguisticamente spappolato nel balbettio di paron 
Fortunato nelle Baruffe: 


Dise be e proverbio: Donna danno, donna malanno, malanno, danno, malanno 


(ili: 


8. Goldoni non si piega dunque al culto dei proverbi né per quel che riguarda la 
loro sostanza gnomica, che spesso ribadisce una dubbia “sapienza dei popoli”, 
una visione bempensante, o rassegnata, o qualunquistica della vita, né per quel 
che riguarda la loro bellezza, per un compiacimento estetico-linguistico da 
folclorista o collezionista un po’ retro, che spesso costituisce invece una 
tentazione per noi. Egli non esita a mutilare un proverbio anche divertente in 
nome dell’efficacia teatrale, della logica e della rapidita del dialogo: lo abbiamo 
visto nel caso di “Datoli fa mandatoli . . .”, e possiamo vederlo ancor meglio 
nelle Donne gelose, quando, parlando di una novizza, cioé di una ragazza che si é 
appena fidanzata, Giulia chiede: “Cossa gh’aio da el compare?” e Tonina 
risponde: “‘Un bel da gnente novo. Eh, no se usa pid... .” (I, 3): dove, contando 
anche sulla complice recezione del pubblico, Goldoni rinuncia ad assaporare il 
detto completo, che Boerio non registra, ma che io ricordo benissimo di aver 
sentito usare dai vecchi di casa mia: “un bel da gnente novo col manego 
d’avorio”. 


9. Se avessimo la possibilita di allargare il discorso ai canti popolari, 
vedremmo probabilmente che Goldoni li tiene presenti e li ricicla genialmente 
allo stesso modo. Fard solo due esempi: 


Canto anonimo: 
Me voggio maridare, se credesse 
De tor un zovanin senza braghesse; 
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Senza braghesse e senza camisiola, 
Perché so stufa de dormir mi sola.!° 


Baruffe chiozzotte: 
Me voggio maridare, se credesse de aver a tiore un de quei squartai che va a granzi... 
(I, 1, Checca); 


Canto anonimo: 
Co’ te vedo da corte a vegnire, 
E] sangue de le vene se m’ingiazza; 
Da capo a pie mi cambio de colore, 
Palida vegno e le forze me manca.!! 


Putta onorata: 

[sull’altana] . .. in sta corte . . . nissun me sente, nissun me vede [. . . vedendo 
Pasqualin] Velo qua ch’el vien, siestu benedio. Caro quel muso! caro quel pepolo! Co 
lo vedo, se me missia tutto el sangue che gh’ho in te le vene 

(I, 5, Bettina). 


Alla luce di questi sommari riscontri con la tradizione popolare veneta, 
Goldoni appare anche pit fedele di quanto si poteva pensare a una autentica verita 
della zente, a quella che una volta, con una felice metafora economica, 


Gianfranco Folena ha chiamato la “moneta calda” del parlato, !2 e al tempo 
stesso spregiudicato, lucidissimo operatore di scelte che avremmo torto di 
considerare casuali, attento a captare anche nell’uso dei proverbi, calzante e 
ragionevole o apparentemente sballato e paradossale, i] potenziale teatrale di ogni 
situazione. 


10. In conclusione, Goldoni attinge spessissimo al patrimonio paremiologico 
veneziano, ma con una liberta e disinvoltura da gran signore, per cui é difficile 
indicare delle “costanti” o dei riflessi abituali nel suo uso dei proverbi. 

Dalle commedie di Bettina del 1748-49 si potrebbe concludere che proverbi 
e locuzioni proverbiali gli servono a caratterizzare un ambiente popolare, ricco di 
colore, ma nei Pettegolezzi delle donne, di ambiente affine ma di tono diverso, 1 
proverbi sono quasi del tutto assenti, sostituiti dai gesti ingiuriosi di Sgualda e 
Catte. Allo stesso modo, certe cittadine 0 siore borghesi come Marcolina nel 
Todero e Checca nella Casa nova sono prodighe di modi di dire, mentre Margarita 
nei Rusteghi é caratterizzata e limitata da un solo ticchio verbale (figurarse . . .). 

Se, d’altra parte, con un arbitrio euristico, pensiamo un momento al Maggi 
e al Verga,!? alla densité gnomica che hanno i proverbi in bocca a Meneghino o 


10 Conti popolari veneziani, Puntata XI, p. 11. 
11 Conti popolari veneziani, Puntata IV, p. 5. 
2 L’ italiano in Europa, p. 103: ma si veda nello stesso volume tutto lo splendido saggio 
L’ esperienza linguistica di Carlo Goldoni, pp. 89-132. 
Per uno studio, condotto con criteri modemi, dei proverbi in Verga, si veda Da Pozzo, I 
proverbi nelle prime raccolte di novelle verghiane, pp. 205-37. 
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all’intensita quasi religiosa dei motti degli antichi in bocca, mettiamo, al vecchio 
padron ’Ntoni, dobbiamo constatare per contrasto la piena e serena laicita di 
Goldoni davanti alla religione dei proverbi non meno che davanti alla religione 
della Chiesa e dei Vangeli. 
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Ginette Herry 


La France de Goldoni 





Les rapports réciproques de Goldoni et de la France ne sont encore qu’en partie 
explorés. Une synthése sur l’usage que la France a fait de cet auteur depuis deux 
siécles, par exemple, reste toujours impossible tant manquent les monographies 
précises sur sa fortune hors de chez lui; quant a ses années frangaises, si elles ont 
été l’objet d’études et d’hypothéses intéressantes,! elles sont loin d’avoir été 
étudiées avec toute l’attention qu’il faudrait. Les réflexions qui suivent se 
limiteront donc 4 l’examen de I’usage que Goldoni dans son oeuvre a fait de la 
France, avant et aprés son départ pour Paris. 

La France a toujours été pour notre auteur, bien avant qu’il la rencontre et 
vienne s’y installer, une nation particuliére dans le concert des nations qu’il met 
en jeu dans ses productions théatrales et dans ses écrits. On pourrait méme dire 
qu’ elle apparait 4 ses yeux comme la nation par excellence (Herry, La France). 

A ses yeux, si I’Italie n’existe qu’idéalement, la France est en effet un grand 
royaume uni depuis des siécles, elle a une langue nationale écrite et parlée qui est 
devenue la langue de culture, de communication et de conversation de toute 
l’Europe? et cette langue est pour Goldoni un objet d’envie puisque 1’Italie ne 
dispose, elle, que d’une langue écrite commune: l’absence de langue orale 
nationale, ou le fait que l’italien n’est guére parlé que par les voyageurs des 
diverses régions d’Italie et se réduit donc 4 la langue de la politesse, est 
évidemment une impasse majeure pour un auteur dramatique qui cherche a parler 
vrai A ses contemporains de toute la Péninsule, en méme temps qu’il cherche a 
faire que ses acteurs et ses personnages parlent sur le théatre comme les gens 
dans la vie. 


1 par exemple: Fido in Da Venezia all'Europa, Prospettive sull’ultimo Goldoni, Roma, Bulzoni, 
1984; Baratto M. in La Letteratura teatrale del Settecento in Italia, Vicenza, Neri-Pozza, 1985; 
Squarzina L. in Da Dioniso a Brecht, Bologna, Il Mulino, 1988; Joly J. in Le Désir et l'Utopie, 
Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand II, 1978, et L’altro Goldoni, Pisa, ETS, 1989; Herry, 
Goldoni a Parigi ovvero gli appuntamenti mancati, in “Quaderni di teatro”, VIII, 29, Firenze, 
agosto 1985, et Da Parigi a Venezia: la presenza di Goldont in alcune delle sue commedie del 
primo periodo francese in “Ariel”, n° spécial sur la biographie goldonienne, 1993; tout le n° de la 
“Revue d’Histoire du Théatre” consacré a Goldoni a Paris, n° 1 1993; les introductions aux 
comédies des Années francgaises de Goldoni publiées en 5 volumes par l’Imprimerie Nationale, 
collection “Le Spectateur frangais”, Paris 1993, etc. 

2 Dans La gelosia di Lindoro (1764) , Don Filiberto conseille fortement a Lindoro, le secrétaire de 
Don Roberto, d’apprendre le frangais: “Sapete che oggi la lingua francese é la lingua del mondo, 
la lingua delle grazie, delle bellezze. Imparatela, che vi fara onore, e ne sarete contento” (I, 8) 4, 
vol. VII, pp. 551-52. 


Annali d’ italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 
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De plus, la France est au dix-huitiéme siécle, le relais des ouvrages 
historiques, philosophiques, scientifiques et techniques les plus avancés qui 
viennent d’Angleterre et de Hollande, transitant par les éditeurs frangais, et 
souvent par la langue frangaise, pour arriver en Italie. Elle est aussi, a partir des 
années cinquante, le grand pays de l’Encyclopédie et des Lumiéres, le pays du 
“mal francais” dit Carlo Gozzi, le pays du grand Voltaire dit Goldoni qui n’hésite 
pas a adapter son Ecossaise en 1761 et connait son théatre (Fido, Goldoni et 
Voltaire), comme il connait les expériences frangaises précédentes dans 
l’invention de la nouvelle “comédie de moeurs”, de la “comédie larmoyante” et de 
la “comédie sensible”, de Nivelle de la Chaussée 4 Madame de Grafigny. 

Méme dans le champ de I’organisation des théatres, Paris apparait de loin a 
Goldoni comme un modéle et un havre de paix; le mécénat royal et les théatres 
“a privilége”, assortis chacun de son public spécifique, ne lui semblent 
aucunement une limitation ou un conditionnement de la liberté des auteurs; il 
percoit cette organisation comme une garantie de leur dignité et de leur sécurité 
au contraire, en méme temps que la condition de possibilité d’une véritable 
stratégie poétique, cohérente et continue. Ceci par opposition 4 ce qui se passe a 
Venise dont le systéme purement mercantile condamne les théatres aux aléas de 
la concurrence et a la production de “nouveautés” 4 tout prix pour séduire et 
“fidéliser” un public de masse par définition versatile, tandis que les directeurs de 
troupe n’ont trouvé d’autre garde-fou aux risques afférents de “divisme” des 
acteurs que les convenienze teatrali et la hiérarchie des rdles. 

Enfin la France est le pays de Moliére, c’est 4 dire le pays de la comédie 
“réformée” depuis un siécle par le premier “poéte de la nature” parmi les 
“moderes”, celui qui a su peindre les moeurs de son temps 4 la Cour et a la 
Ville et inventer pour cela, contre les doctes et les pouvoirs rétrogrades, des 
“caractéres” nouveaux et audacieux. Depuis sa lointaine jeunesse, Goldoni s’est 
voulu 1’éléve du grand maitre. A Pavie, 4 l’4ge de quinze ans, tandis qu’il attend 
le moment d’entrer au Collége Ghislieri, il découvre dans la bibliothéque du 
Professeur Lauzi une collection de poétes comiques antiques et modernes, et il se 
propose aussit6t “di apprendere il francese . . . non per altro motivo che per 
intender Moliére” (Prefazione Pasquali VII, in 4, vol. I, p. 643). Il n’a pas appris 
le francais au Collége de Pavie, mais ses partisans |’ont appelé le ““Moliére de 
I’Italie” a partir des grandes polémiques théAatrales de Venise dans les années 
1753-55, et Voltaire 1’a appelé “fils et peintre de la nature” en 1761, dans ses 
lettres et dans un poéme célébre (Fido, Goldoni et Voltaire). L’année suivante, 
sur le chemin de I’exil, Moliére est encore le guide qu’invoque Goldoni comme 


3 Lridée du primat absolu de la France dans la poésie dramatique était partagée par Gasparo 
Gozzi, lequel écrit dans l’Osservatore veneto du 9-1-1762, a l’occasion du Re cervo de son frére 
Carlo: “Le buone tragedie, commedie e altri componimenti di tal genere sono pervenuti in Francia 
alla cima d’ogni bonta per la continua fatica di molti autori e per le avvertenze e talora anche 
sottigliezze de’ censon”, cette collaboration “objective” entre auteurs et censeurs permettant 
d’“acuire l’impegno di chi scrive e quello di chi ascolta”. 
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une sorte de Virgile quand aprés la tempéte qui a failli le faire périr en mer entre 
Génes et Nice, il reprend la voie de terre et traverse le Var qui sépare alors 1’Italie 
de la France: “Je renouvelai mes adieux 4 mon pays et j’invoquai l’ombre de 
Moliére pour qu’elle me conduisat dans le sien”, dit-il 4 la fin du chapitre 46 qui 
conclut la deuxiéme partie des Mémoires (4, vol. I, p. 437). 

Un modéle, donc, la France de Goldoni avant le contact direct, mais un 
modéle qui a bien toutes les caractéristiques d’un mirage et qui annonce de 
cruelles désillusions au moment de ce contact. 

Avant d’en venir aux comédies des années frangaises qui portent la marque de 
ces désillusions puis de leur dépassement, examinons quelques unes des 
représentations de la France et surtout des Francais que 1’on trouve dans les 
ouvrages dramatiques goldoniens d’avant 1762. 

Dés 1736, un interméde chanté au Teatro di San-Samuele a pour titre le nom 
francais de son protagoniste ridicule: Monsieur Petiton. Il s’agit d’un jeune 
chevalier gascon qui fait “il parigin galante” et veut, sans succés, étre le cigisbée 
de Graziosa, la femme du Docteur Petronio, au grand dépit de sa propre €pouse, 
la vénitienne Lindora. La langue de Petiton est un mélange de frangais et 
d’italien, son défaut est de se croire aimé de toutes les femmes dés qu’ il parait. 

En ce qui concerne I’illusion amoureuse et le parler bouffon, il en va de 
méme de Madame Gatteau, la vieille brodeuse frangaise de Una delle ultime sere 
di Carnovale, la comédie “allégorique” de 1’adieu de Goldoni 4 Venise jouée en 
février 1762 au Teatro di San Luca. Et du début 4 la fin de sa production 
italienne, les personnages francais typiques et récurrents sont donc pour Goldoni 
le “petit maitre” et la “vieille coquette”, des personnages tirés non pas de la 
réalité francaise ni méme de la réalité cosmopolite de la Venise contemporaine et 
de ses étrangers 4 demeure, mais du théatre francais de la Régence. 

Notons cependant, dés a présent, que dans la piéce de l’adieu a Venise, 
Madame Gatteau épouse au dénouement le maitre tisserand vénitien Sior Zamaria 
et part avec lui pour la Moscovie (c’est 4 dire, “allégoriquement”, pour la France) 
accompagnant Domenica et Anzoletto, le jeune couple purement vénitien que la 
comédie vient de former et qui s’exile pour travailler au loin dans |’espoir fou que 
“una man italiana, dessegnando sul fatto, sul gusto dei Moscoviti, possa formar 
un misto, capace de piaser alle do nazion”, comme le dit Anzoletto (I, 15, in 4, 
vol. VIII, p. 241). Le mariage “mixte” des deux personnages Agés soutient donc 
ici, au moment du départ pour Paris, le projet goldonien d’un métissage culturel 
entre la “main” italienne et le théatre du pays d’accueil. 

Une critique des facgons de faire “a la francaise” se retrouve souvent par 
ailleurs, chez Goldoni, dans le personnage du viaggiatore ridicolo (qui fait le titre 
d’un dramma giocoso de 1761 et sévit dans de nombreux livrets, mais aussi, dés 
1750, dans la comédie Pamela nubile), et dans le personnage du noble 
“infranciosato” comme le Conte Chicchera qui donne son nom a4 un dramma 
giocoso de 1759, et surtout comme Don Paoluccio qui, dans La villeggiatura du 
Carnaval 1756, fait tant souffrir Donna Lavinia avec sa fagon de servir les dames 
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“a la francaise”, c’est 4 dire dans une inconstance pleine de courtoisie et une 
indifférence pleine d’esprit. Le “fanatisme” pour les choses étrangéres, et en 
particulier frangaises, propre aux hautes classes de la société, trouve ainsi 
réguliérement sa sanction dans la production italienne de Goldoni. 

Mais le personnage du “petit-maitre” francais y perdure en tant que tel, en 
particulier dans les livrets, et ceci jusqu’a L’ amore in caricatura du carnaval 1761 
pour le Teatro di Sant’ Angelo ou un certain Monsieur de la Coteroti joue le rdle 
bouffe de “il solito francese” comme dit Madama di Cracché (III, 1) dont il est 
l’un des quatre soupirants. Un soupirant préféré mais bien léger puisqu’il fait 
aussi la cour 4 la Comtesse de Gingé dés qu’elle se montre, et lorsqu’elle s’en 
étonne, lui chante un air ot la chaleur de son amour est comparée 4a la chaleur 
universelle du soleil: “Cosi dal mio core / Si sparge l’ardore / Che ogni alma 
consola / Che scalda ogni sen” (I, 5, in 4, vol. XI, p. 1233). On voit aussi dans 
ce livret Madama di Cracché badiner en francais avec De la Coteroti (I, 11), puis 
s’entretenir en francais avec lui pour faire enrager ses autres soupirants (I, 12). 
Une dispute au sujet de la valeur comparée des montres italiennes et francgaises 
ainsi que de la fagon qu’ont les deux pays de compter les heures (a partir du 
coucher du soleil / 4 partir de minuit) oppose méme, dans un café, De la Coteroti 
et l’un des trois Italiens aux deux autres jeunes gens (II, 5). Mis ensuite au défi 
par la pseudo servante allemande de Madama — c’est la noble dame elle-méme 
— de lui offrir, comme les autres soupirants, un cadeau a partir duquel elle 
choisira entre eux celui qu’elle aimera, il s’en remet 4 son charme et 4 quelques 
babioles (“Fazoletto con lavanda, / Sampareglie e buon rapé, / Piroletta alla 
francé, / Canzonette in quantita” (II, 10, in 4, vol. XI, p. 1250). Mais il ne sera 
pas l’élu, pas plus qu’aucun des trois autres, car il n’y a pas d’élu, Madama 
voulant a la fois avoir beaucoup de soupirants et garder sa liberté; aussi le tutti 
final chante-t-il: 


Compatisca chi vede e chi sente 
Se sta volta c’é entrato il demonio 
Se sul fine non v’é matrimonio 

Se finisce la cosa cosi. 

Alla festa, alla festa, alla danza 
Carnovale pur troppo s’avanza; 
Che si goda e si balli in fin di. 
(III, ultima, in 4, vol. XI, p. 1264) 


Contrairement a |’“‘amor contadino” et 4 1’“amor artigiano” qui en 1760-61, 
font le sujet des deux autres drammi giocosi du triptyque goldonien de l’amour 
selon les classes, et qui sont, eux, bien italiens, l’amour des salons a décidément 
opté pour le modéle frangais qui le condamne donc a Ia stérilité et au plaisir sans 
fin dans une féte galante déja crépusculaire. 

Il n’en allait pas encore ainsi dans La vedova scaltra qui avait triomphé a 
Venise au Teatro di Sant’ Angelo le 26 décembre 1748: la jeune veuve vénitienne 
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Rosaura, assortie, elle aussi, de quatre soupirants, y usait déja pourtant de 
certains des procédés de Madama di Cracché. 

L’un de ces soupirants est le chevalier francais Monsieur Le Blau, qui a pour 
concurrents, on s’en souvient, l’anglais Lord Runebif, l’espagnol Don Alvaro di 
Castiglia et le Conte italien di Bosco Nero. On se souvient aussi que chacun des 
quatre soupirants fait la cour a la jeune veuve 4 la facgon de sa nation et que pour 
mettre leur fidélité 4 l’épreuve, Rosaura les rencontre l’un aprés |’autre pour 
tenter de les séduire, déguisée en Francaise avec le Francais, en Espagnole avec 
l’Espagnol etc. Les traits distinctifs de chacune des nations concernées sont ainsi 
doublement représentés, et a la fin de la comédie, Rosaura épouse le comte 
italien qui n’a pas eu un instant d’inconstance, donne sa propre soeur Eleonora en 
mariage au chevalier francais pourtant bien léger et laisse dégus ou furieux 
1’ Anglais et 17Espagnol tout aussi peu fidéles. 

Pour ces deux derniers “caractéres”, Goldoni use de stylisations théatrales 
déja bien connues. Depuis le seiziéme siécle, 1’Espagnol est l’homme du point 
d’honneur, un étre plein de lui-méme et de sa castillane noblesse. Quant a 
l’Anglais type, depuis Le Francais a Londres de Boissy (1727, traduit et 
représenté 4 Florence vers 1741), c’est un homme riche, qui parle peu et se 
comporte selon le critére principal de l’utilité. A l’Espagnol traditionnel, 
Goldoni ajoute une soudaine terreur infantile a l’idée de déroger en €pousant une 
roturiére; il assortit l’ Anglais d’une générosité proportionnée a sa richesse et d’un 
sens aigu du confort en amour. 

Pour |’Italien et le Francais, le dessein est plus complexe. Le Comte de 
Bosco Nero est atteint de jalousie; comme une fiévre maligne, ou une folie 
irrépressible, ce mal le jette dans des accés violents dont il se repent pour y 
retomber aussit6t. En 1’épousant, Rosaura cherche donc aussi a le guérir et a lui 
6ter son endémique sentiment d’infériorité. Le francais Le Bleau est lui, au 
départ, le traditionnel “‘petit-maitre”, un “homme a la mode” et un homme plein 
d’esprit, convaincu, tout comme sa compatriote la femme de chambre 
Marionette, que l’esprit ne peut naitre qu’en France et de 1a, €tre offert en cadeau 
aux autres nations. Mais a la différence du marquis de Follinville du Francais a 
Londres, “joli homme 2 la téte légére”, indiscret, dissolu et trés infatué de lui- 
méme, Monsieur Le Blau est plus narcissique que présomptueux et plus amateur 
éclairé des plaisirs de la vie que véritablement libertin; il est méme quelque peu 
“philosophe”, au bout du compte, avec sa facilité 4 s’adapter a toutes les 
circonstances. 

Sans doute est-ce pour cette raison que Rosaura l’intégre a la nouvelle 
famille italienne que produit le dénouement. Par le mariage des deux bourgeoises 
filles du Docteur avec un comte italien et un chevalier francais, se réalise une 
double et curieuse union symbolique: celle de I’Italie avec elle-méme par un 
métissage “régional” et social destiné 4 guérir ses plaies, celle de cette Italie 
mixte avec la France galante d’oii proviennent alors toutes les modes mais par ot 
transitent aussi les idées de progrés. La vedova scaltra, premiére comédie 
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“comparative” de la géographie humaine des principales nations d’Europe, 
devient donc ainsi, également, la premiére des “comédies allégoriques” de 
Goldoni. 

Et si A la différence de ce qui se produit pour d’autres nations,’ aucun titre de 
Goldoni ne comporte ni les mots France ou francais ni l’indication d’une localité 
francaise, la France est donc bien présente dans sa production italienne: elle 1’est, 
nous |’avons vu, dans des personnages de Francais purement ridicules et moqués 
ou moqués mais sauvés comme le Chevalier Le Blau et Madame Gatteau; elle 
l’est dans des personnages innocents mais inquiétants comme le lieutenant de la 
Cotterie amoureux de |’entreprenante et hollandaise Giannina dans Un curioso 
accidente (1760), piéce qui demanderait a elle seule une étude compléte.° Elle 
l’est aussi dans deux comédies en cinq actes et en vers qui ont la France pour lieu 
de fiction et dont je parlerai plus tard: Moliere (été 1751) et, malgré son titre, La 
Peruviana (automne 1754) dont l’action se passe dans la région parisienne. 

Examinons donc a présent, par contraste, les comédies goldoniennes des 
années francaises. Quatre d’entre elles voient leur fiction située a Paris. Ce sont 
les deux piéces écrites en francais pour la Comédie-Frangaise: Le Bourru 
bienfaisant (joué en 1771) et L’ Avare fastueux (joué un seul soir a Fontainebleau 
en 1776), mais aussi les deux premiéres comédies écrites a Paris en italien: 
L’ amore paterno de la fin 1762 créé au Théatre-Italien le 4 février 1763, JI 
matrimonio per concorso du printemps 1763 créé en octobre au Teatro di San 
Luca de Venise. 

Mais un acte entier de la derniére comédie écrite en italien par Goldoni, /1 
genio buono e il genio cattivo, est aussi situé a Paris: l’acte II (le premier est 
dans les campagnes proches de Bergame, le troisiéme 4 Londres, le quatriéme a 
Tripoli, le cinquiéme de nouveau prés de Bergame). A cause de son caractére 
comparatif, je parlerai d’abord de cette derniére piéce qui triomphe a Venise en 
1767, au Teatro di San Giovanni Grisostomo ow opérent alors la Compagnie 
Medebach et la célébre Corallina, c’est 4 dire Maddalena Marliani. 

Dés le premier acte, la France est présente dans J] genio buono e il genio 
cattivo: le mauvais génie propose a Arlecchino, au lieu du “cibo grossolano e 
triviale” que sont ses chers maccaroni, “i sapori squisiti delle prelibate vivande”, 
en clair “la delicatezza delle cucine francesi”; de méme, il propose a Corallina 


4 A la différence de l’Angleterre (/1 filosofo inglese), de 1a Hollande (/I medico olandese), de la 
Suéde (Gustavo Primo re di Svezia), de la Scythie (Oronte re de’ Sciti), de la Perse (La sposa 
persiana, Ircana in Julfa, Ircana in Ispaan), du Pérou (La Peruviana), de la Dalmatie (La 
Dalmatina), de 1a Georgie (La bella Giorgiana). 

Rappelons seulement ici ce que le finanziere Riccardo y dit des Frangais: “Abborisco i Francesi 
perché non sono amici del traffico e della fatica come siamo noi: non pensano che alle cene, agli 
spettacoli, ai passeggi” (II, 7; 4, vol. VII, pp. 39-40). Dans son Voyage en Italie, a la date du 27 
avril 1764 4 Venise, Taine note encore: “Maitres de danse, coiffeurs, vaudevillistes, lorettes, 
modistes, on ne nous accorde guére d’autres titres, sauf peut-étre celui de soldats” (t. I, p. 261, 
Paris, Julliard, 1962). 
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“vestiti di seta, d’oro e di argento”, “una acconciatura elegante”, “un ricco 
adornamento di diamanti e di perle”, “i soccorsi dell’ arte che correggono i difetti, 
o aumentano i doni della natura”. La conclusion est évidente: “Il mondo é grande, 
ma per ben principiare a conoscerlo e a goderlo, vi consiglio di andare in Francia. 
Ite a Parigi”, dit le mauvais génie. A quoi Corallina et Arlecchino répondent en 
choeur: “Andiamo a Parigi” — “Vederemo il mondo”. 

Dans I’acte de Paris, nous sommes d’abord au “Jardin des Tuileries”. Et 1a, 
dans les mésaventures d’ Arlecchino, étre francais apparait comme devoir “fare il 
galante”, “essere polito” et non “grossolano” surtout avec les femmes, “essere un 
uomo di spirito”, “non essere mai geloso” et méme juger la jalousie ridicule. 
Tous ces traits avaient déja été attribués par Goldoni aux Francais dans ses 
comédies italiennes et le contact direct n’a donc jusqu’a présent rien changé, du 
moins théatralement, dans la représentation des Francais. 

Mais étre francais prend vite un cété négatif — et nouveau — dans les 
scénes 4-5-6 qui opposent 4 Arlecchino et 4 Monsieur Crayon le Vénitien 
Anzoletto. Celui-ci rappelle la présomption des Francais qui se croient partout 
supérieurs tandis que les Italiens adoptent, eux, |’ attitude exactement inverse. Les 
voyageurs francais, 


portando per tutto 1’amor della patria e la prevenzion, accresce i difetti delle nazion 
forastiere, diminuisce il merito che le distingue, mette tutto in ridicolo e da una falsa 
idea delle cosse, per adular se medesimi e farse un merito coi so patrioti. Nualtri 
all’incontro non femo cussi. Stimemo tutti, anca pit’ del bisogno, scrivemo con 
avvantaggio delle nazion forestiere, conoscemo i difetti senza criticarli, e se femo un 
pregio de respettar tutto el mondo. 

(II, 5, in 4, vol. VIII, pp. 965-56) 


D’autre part, a travers les aventures de Corallina aux prises avec Monsieur 
La Fontaine qui lui fait une cour pressante, étre francais devient vite, au dela du 
simple libertinage, abuser de la naiveté d’une jeune femme qui s’en remet, en les 
prenant a la lettre, 4 la politesse et aux bonnes graces de son chevalier servant. 
Corallina en arrive ainsi 4 accepter de cet homme un logis alors qu’il ne pense 
par cette offre qu’a satisfaire commodément ses troubles désirs a l’insu de sa 
femme. Celle-ci, fort heureusement, intervient et donne a Corallina sa premiére 
lecon parisienne: “Sappiate che le finezze degli uomini tendono alla rovina del 
cuore: ponetevi in guardia”. Mais “come distinguere le finezze e gli inganni” se 
demande aussit6t Corallina apeurée. Et lui vient le désir de se rendre en 
Angleterre, “un paese buono, dove gli uomini sono schietti e sinceri” (II, 12, in 
4, vol. VIII, p. 972). 

Mais auparavant, dans le second tableau situé au bal public du Bois de 
Boulogne, elle devra affronter la lubricité du vieil officier Le Marepica, goiteux, 
infirme et hideux, qui se déchaine d’abord sur Mademoiselle Lolotte puis veut se 
jeter sur elle. Elle s’enfuit alors vers Londres, avec Arlecchino retrouvé, pour 
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échapper a tant de désirs sans fard. 

Et Paris, la capitale des plaisirs, est devenue pour les deux Bergamasques, 
sous le vernis de la politesse, un cauchemar ot s’exhibent, dans leur violence, 
des désirs dont le scenario ne vous désigne d’autre place que celle de la proie. 
Mais Londres aussi deviendra pour eux un cauchemar, ainsi que Tripoli. Car le 
chemin des deux jeunes gens dans le vaste monde a été programmé pour leur faire 
connaitre les piéges des désirs que ne régle pas la raison, selon un parcours 
d’ initiation de type maconnique qui les raménera au pays pour y vivre heureux et 
tranquilles car ils ont découvert le “Temple de la Félicité que chacun a en soi”, 
quand il sait user des biens qu’il posséde sans envier ceux des autres. 

Je ne sais si la découverte concréte de Paris comme ville-tourbillon dans les 
premiers mois de Goldoni en France (Lettere varie, in 4, vol. XIV) a contribué 
quelques années plus tard 4 donner a ce Paris de la fiaba son caractére de plus en 
plus négatif, ni si c’est la nostalgie croissante de Venise et le regret de s’en étre 
éloigné pour “godere il mondo principiando da Parigi” qui lui a fait concevoir 
pour ses protagonistes un parcours idéal de retour, alors qu’il a, lui, décidé en 
1765 de finir ses jours 4 Paris. Mais il me semble deviner, dans le personnage de 
Corallina, l’un des résultats que Goldoni attendait de son exil quand il révait en 
quittant Venise de pouvoir élaborer en France le “mélange capable de plaire aux 
deux nations” dont il est question dans Una delle ultime sere di carnovale (I, 15). 
Corallina conjugue en effet les principales caractéristiques de Camilla Veronese, 
l’exceptionnelle servetta sur les qualités de laquelle Goldoni s’appuie de 1762 a 
1764 dans ses ouvrages les plus neufs au service du Théatre-Italien de Paris avec 
des moments du candide héroisme de Maddelena Marliani® dans |’inoubliable 
Corallina de La serva amorosa du Teatro Sant’ Angelo de Venise (1752). A défaut 
d’un véritable “mélange” entre les pratiques théatrales et les gots des deux 
nations, on trouve donc ici un métissage des qualités de la servetta qui n’a jamais 
joué qu’a Paris avec celles de son ainée italienne qui n’a jamais quitté Venise et y 
fait triompher en 1767 la Corallina de cette fiaba. 

Mais dans I! genio buono e il genio cattivo, sont mises en oeuvre également 
la curiosité et le sens des différences, leur observation attentive et leur 
acceptation. Cette sensibilité au “goit particulier” des nations qui se distingue de 
la recherche du “godt général” postulé par nombre de “philosophes des 
Lumiéres”, est 4 l’origine de deux projets parisiens auxquels Goldoni tenait 
beaucoup mais qu’il n’a pu faire aboutir. L’un est le tardif projet avorté d’un 
“Journal de correspondance italienne et francaise” qui aurait été le premier 
périodique comparatiste concernant les arts, les sciences, les lettres et les moeurs 
des deux pays (Mémoires, III, 35), l’autre est le projet théatral d’un Carnevale di 
Venezia que Goldoni voulait écrire dés avril 1763 et que le Théatre-Italien n’a 


6 La Camilla de L’amore paterno et la Corallina de I genio buono e il genio cattivo ont les mémes 
monologues pathétiques et méme une scéne semblable de réconciliation avec Arlecchino 
(respectivement II], 2 et II, 12). 
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jamais monté: “Vi saranno molti francesi e molti italiani; non risparmiero la 
critica né agli uni né agli altri. Fard dei confronti di costumi, di usi, di 
divertimenti, di musica e de’ teatri” (Lettere varie, in 4, vol. XIV, p. 281). 

Dans les deux premiéres comédies entiérement dialoguées écrites par Goldoni 
a Paris en 1762 et 1763, L’amore paterno destiné au public parisien et // 
matrimonio per concorso destiné au public vénitien, c’est le choc de l’arrivée a 
Paris et la grande crainte de ne pouvoir s’y faire agréer comme auteur véritable 
qui se manifestent, ainsi que l’angoisse de l’exil comme perte de territoire. 

Dans L’ amor paterno, “comédie allégorique”, aucun Francais — donc aucun 
mariage “mixte” —, aucune présence concréte de Paris, mais la seule maison de 
Camilla — c’est a dire le Théatre-Italien — et des Italiens plus ou moins 
intégrés en France, ainsi que Pantalon et ses deux filles fraichement arrivés de 
Venise et réduits 4 la misére. L’angoisse de Clarice et Angelica qui doivent pour 
survivre exhiber leurs capacités en composition littéraire et en composition 
musicale, l’amour aveugle que leur pére a pour elles et son impuissance sénile a 
tirer la famille d’affaire en méme temps que I’exécration d’Arlecchino 4 leur égard 
disent aux Parisiens, sur le mode grotesque, la souffrance et le désarroi de 
Goldoni durant les premiers mois de son engagement au service des Italiens de 
Paris (Herry, /ntroduction). 

Destiné 4 Venise mais tout aussi “allégorique”, // matrimonio per concorso 
se passe en grande partie dans la locanda dell’ Aquila tenue 4 Paris par |’ Italien 
Filippo, et qui est une seconde métaphore du Théatre-Italien — de sa salle et non 
plus de la troupe. Deux péres italiens y logent, nantis chacun d’une fille a 
marier, et au grotesque Pandolfo dont la fortune est fondée sur l’escroquerie vient 
l’idée saugrenue de mettre sa fille dans la gazette pour lui trouver des soupirants 
“de qualité” entre lesquels organiser un concours. Un pére fou et une fille exposée 
comme en vitrine, 4 nouveau. Mais par une série de quiproquos, c’est la fille 
d’ Anselmo, le digne marchand vénitien ruiné par la guerre, qui se retrouve, tel un 
animal de cirque, visitée 4 la locanda par des curieux goguenards. Malgré la 
présence de Francais parmi ceux-ci, aucun mariage mixte ne vient dénouer 
l’affaire: la fille délurée de l’escroc ridicule épouse le locandiere et la jeune fille 
pathétique et bafouée du marchand ruiné épouse un négociant italien installé a 
demeure a Paris, ce qui dessine allégoriquement les deux voies que Goldoni 
expérimente ensuite au service du Théatre-Italien, celle du théatre bouffe et celle 
du théatre sensible. 

Par rapport 4 L’amore paterno, la nouveauté est donc ici la présence 
nombreuse de personnages francais que l’on voit apparaitre pour la premiére fois 
a l’acte II dans le “Jardin du Palais-Royal”, “ridotto delle novita e dei curiosi” (II, 
4). Nous retrouvons incarnés en eux la politesse et l’esprit brillant, le souci de 
ne jamais laisser paraitre les passions, une certaine liberté de moeurs pour les 
femmes, le goiit des commodités de la vie courante et du bon ordre public, mais 
aussi la vie chére, beaucoup plus chére qu’a Venise pour des avantages 
équivalents. . . . Et sont aussi mises en jeu la superbe des Francais qui ne 
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veulent pas faire l’effort de connaitre les autres nations, et donc les difficultés 
d’un auteur italien qui doit écrire dans sa langue et se faire cependant entendre 
d’un public qui ignore cette langue. Plus douloureuse encore, la curiosité 
méprisante des Francais 4 l’égard de la jeune Italienne que 1’on croit mise par son 
pére dans la gazette et que l’on visite a la locanda: c’est Madame La Fontaine qui 
incarne le plus fortement ce travers, et son comportement devient proprement 
odieux quand voulant se faire amicale a 1’égard de la fille d’ Anselmo, elle 
substitue au mépris et aux préjugés la pure et simple indiscrétion. 

Comme dans I/ genio buono e il genio cattivo, la critique des Frangais, si 
elle reste ordinaire et mesurée dans les dits des personnages italiens, se fait donc 
plus apre dans la mise en scéne du comportement et des actions de certains 
Parisiens de la piéce. Ce qui confirme que les premiers temps de 1’exil ont bien 
été chez Goldoni une période d’angoisse ot le dépit de ne pouvoir “farsi 
compatire dai francesi” en tant qu’auteur confine en lui a la crise d’identité et 
donne a la France de ses premiéres piéces parisiennes le double visage contrasté 
et obstinément réversible du cauchemar. 

C’est seulement a partir de 1771 que dans les deux piéces écrites en francais 
pour les acteurs de la Comédie-Francaise, apparait une France plus apaisée, mais 
qui est aussi plus abstraite et comme désincarnée, une France que |’on pourrait 
donc appeler la France de |’intégration. 

Le lieu scénique unique du Bourru bienfaisant est le salon de Géronte, celui 
de L’Avare fastueux le salon de Chateaudor. Lieux de passage entre les 
appartements de Géronte et de son neveu pour 1’un, de Chateaudor et de sa soeur 
pour |’autre, ils ne signalent en aucune facon ni la France ni Paris; ce sont des 
salons abstraits dont la seule marque est die a l’un des traits de la personnalité du 
protagoniste: dans le salon de Géronte, une table avec un échiquier — le jeu 
d’échecs étant l’occupation favorite du vieil homme, voire son moyen préféré de 
communication (Angelini), au plafond du salon de Chateaudor un grand lustre 
dont les bougies sont |’ objet, alternativement, du faste et de la parcimonie du 
maitre de maison. Lieux précaires et exposés, ces deux salons ont une fonction 
purement théatrale et non pas référentielle. 

Ceci est plus évident encore si l’on compare Le Bourru bienfaisant a la piéce 
“vénitienne” dont elle s’inspire: La casa nova du carnaval 1761 au Teatro di San 
Luca. La, tout un quartier de Venise vivait autour des deux appartements 
superposés qui constituent le lieu scénique; 14, des cancans détaillés 
singularisaient les personnages et leur entour, les ouvriers de diverses 
corporations faisaient et défaisaient sur commande I|’agencement et la décoration 
du “nouvel appartement”, les différences de langage, de statut social, de 
“caractéres” et d’enjeux des personnages étaient nettes et coupantes. Avec Le 
Bourru bienfaisant qui laisse en coulisse ce que montrait La casa nova et prend 
pour mire principale le caractére paradoxal — bourru et bienfaisant — de l’oncle 
in extremis salvateur de la piéce vénitienne, c’est l’effacement de toutes les 
marques qui fait, pourrait-on dire, la singularité d’un espace de fiction peuplé de 
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personnages dont les noms mémes sont ceux de la tradition théatrale francaise: 
Géronte, Valére, Angélique, Marton, Picard. .. . A l’exception de Dorval, !’ami 
du vieil oncle qui n’existait pas dans la comédie vénitienne et dont le patronyme 
est un hommage et un dernier appel discret 4 Diderot aprés |’affaire du Fils 
naturel (Frantz), a l’exception des Dalancour, le jeune couple des neveux 
inconsidérés dont le patronyme sonne comme un nom bien francais de la société 
du temps.’ 

Aussi Madame d’Epinay pouvait-elle déclarer, dans une lettre du 15 février 
1773 adressée a l’abbé Galiani: 


Il y a du vague dans toute cette piéce qui la laisse sans effet. Elle n’a pas de moeurs 
nationales. . . . Goldoni 1’a tirée d’une de ses piéces italiennes intitulée La casa nova. 
Il a voulu en conserver les caractéres et une partie de |’intrigue . . . et néanmoins 
pele nos moeurs; et voila ce qui fait qu’elle n’a pas un grand succés ni 4 Naples ni 
a Paris. 


Goldoni dit, lui, dans les Mémoires (II, 16): 


Je n’ai pas seulement composé ma piéce en frangais, mais je pensais 4 la maniére 
frangaise quand je l’ai imaginée; elle porte l’empreinte de son origine dans les 
pensées, dans les images, dans les moeurs et dans le style. 


Aurait-il donc produit avec son Bourru bienfaisant la sorte de “monstre” que 
lui promettait dés l’automne 1762 Monsieur Meslé, le traducteur de 1’“extrait” de 
son Amore paterno, s’il se mettait a vouloir “allier le genre italien au genre 
francais” au lieu de “n’avoir que [son] génie pour guide, de ne le point asservir a 
des idées étrangéres, . . .en un mot de composer en France comme en Italie” (4, 
vol. VIII, pp. 1267-73)? 

Le fait est que les deux piéces “‘francaises” de Goldoni sont le résultat d’une 
longue période d’observation des Francais, ou du moins des Parisiens de la bonne 
société, de leurs moeurs, de leur langue et de leur théatre. La correspondance de 
Goldoni se fait parfois l’écho de cette enquéte. Ainsi reléve-t-il en France, dés le 
25 octobre 1762: “una certa uniformita di vivere e di costume che toglie la fatica, 
o il piacere, di fare delle osservazioni particolari” et “Piii non si conoscono i 
‘petits-maitres’ (4, vol. XIV, pp. 269-270). Ainsi commente-t-il, le 18 février 
1765, ce qui lui apparait comme la caractéristique essentielle du “style” francais: 


La varieta de’ stili é un privilegio della nostra nazione e ]’abbondanza dei termini che 


7 On peut remarquer qu’alors que dans /e Bourru bienfaisant, les Dalancour n’avaient pas de 
prénom, Goldoni leur en attribue un dans sa traduction italienne en les appellant Leandro et 
Costanza, des prénoms qui ne sont pas rares dans son théatre et qui renvoient 4 la fois 4 des noms 
de réle et a des prénoms réels. 

8 In Gli ultimi anni della signora d'Epinay. Lettere inedite all’abate Galiani (1773-1782), a cura di 
F. Nicolini, Bari, Laterza, 1988, p. 19. 
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noi abbiamo fa si che ogni stile ne ha de’ particolari. Non é cosi dei francesi. Essi si 
distinguono gli uni dagli altri per i pensieri ma lo stile é quasi lo stesso in tutti. 
(4, vol. XIV, p. 332) 


Ce qui, ajouté 4 l’impérieuse unité de ton qui régle, avec les unités de 
temps, de lieu et d’action, les piéces frangaises représentées 4 la Comédie- 
Francaise explique l’uniformité et la discrétion du langage, des moeurs et des 
actions mis en jeu dans Le Bourru bienfaisant: ils ne sont sans doute pas I’ effet 
d’une absence de “moeurs nationales” comme le pensait Madame d’Epinay mais 
l’expression de l’idée fondée que Goldoni se faisait des singularités de la nation 
francaise et de ses contraintes dramaturgiques dans la “comédie de caractére” si 
chére 4 la culture francaise. Au dela du métissage culturel dont il avait révé, ce 
serait donc son assimilation culturelle qui se montrerait ici accomplie. 

Ce qui le frappait en effet dans la production théatrale francaise 
contemporaine, c’était sa dégénérescence: “Gli autori oggidi in Francia pensano 
pit alle parole che alle cose, e contenti di una bella eleganza di stile, 
abbandonano il sentimento e l’intreccio” (4, vol. XIV, p. 359) et il regrettait de 
ne voir nulle part apparaitre les “éléves des grands hommes” qu’avaient été 
“Moliére, Corneille et Racine” dans les tombes desquels “il semble que soit 
enseveli aussi le génie de la nation” (4, vol. XIV, p. 332). Dans son effort 
d’intégration et dans sa reconnaissance pour la France qui semble vouloir lui 
assurer alors la tranquillité de ses vieux jours en l’ayant choisi comme professeur 
d’italien de la famille royale, Goldoni n’aurait-il pas révé de se faire, lui, le 
Vénitien de Paris, l’éléve par excellence de ces grands morts, c’est a dire l’éléve 
par adoption de Moliére qui tenterait de compenser, dans la maison méme du 
grand disparu, l’incurie de ses héritiers francais légitimes et de réparer l’offense 
qu’ils lui font? Une telle hypothése n’a rien d’absurde si l’on pense a I’intensité 
et a la durée de la satisfaction de notre auteur devant le succés relatif de son 
Bourru bienfaisant comme 4 celles de sa déception devant l’échec de L’ Avare 
fastueux, si l’on pense aussi 4 la force de son rapport d’identification avec 
Moliére. 

L’ Avare fastueux a tant compté pour Goldoni qu’espérant toujours le voir 
joué, il en a corrigé la rédaction francaise jusqu’en 1789 (4, vol. XIV, p. 401), et 
il en a remanié la trame, les caractéres et le dénouement tant dans la traduction 
italienne qu’il en fait en 1776 que dans 1’“extrait” qu’il en donne dans les 
Mémoires (III, 20-21). De la méme facgon qu’il se décide a écrire sa premiére 
piéce en francais au moment oi la vertu de bienfaisance s’est emparée de la Cour 
et de la Ville et ot le Dauphin épouse la petite princesse Marie-Antoinette qui 
passe pour l’avenir méme de la bienfaisance incarnée, de méme ce qu’ il essaie de 
mettre en jeu dans L’Avare fastueux, c’est le nivellement contemporain des 
hautes classes dans la bonne société parisienne et les conditions dans lesquelles 
peut s’opérer un certain métissage social entre l’aristocratie terrienne et la grande 
bourgeoisie urbaine. 
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Remarquons en effet que si Le Bourru bienfaisant se passe a |’intérieur de la 
seule grande bourgeoisie rentiére et urbaine, L’Avare fastueux met en jeu avec 
Madame Araminte la grande bourgeoisie qui a investi dans des terres qu’elle gére 
elle-méme judicieusement en résidant 4 la campagne, avec Chateaudor une 
bourgeoisie urbaine enrichie dans les affaires et qui se “féodalise” en achetant des 
terres et un titre de noblesse, avec les Court-Bois une aristocratie fonciére en 
passe d’achever de se ruiner si une ou plusieurs mésalliances ne viennent pas 
restaurer la fortune familiale et réparer sa gestion déficiente. Remarquons encore 
que sauf dans le cas de Leonor et du vicomte de Court-Bois, les sentiments ne 
font pas grand chose a Il’affaire et que la piéce ne retient qu’une forme de 
métissage possible, celui de l’ancienneté du nom aristocratique avec la solidité et 
la bonne gestion de la fortune bourgeoise: un double mariage allie en effet la 
riche famille d’Araminte et la noble famille de Court-Bois, la mére et la fille 
épousant respectivement le pére et le fils,? tandis que sont invalidés tant le 
mariage de la noblesse achetée avec la richesse bourgeoise que le mariage de la 
méme noblesse achetée avec la noblesse ancienne mais ruinée: Chateaudor reste 
en effet sans conjointe, Araminte lui ayant refusé sa fille parce qu’il est 
“fastueux” et le Marquis lui refusant la sienne parce qu’il est “un avare”. 
Contrairement 4 ce qui se passait pour Le Bourru bienfaisant — “la bienfaisance 
est une vertu de |’4me”, dit Goldoni dans les Mémoires (III, 16), “la brusquerie 
n’est qu’un défaut du tempérament” —, c’est donc son contenu sociologique qui 
fonde cette fois le “caractére” double et paradoxal du protagoniste, la piéce 
sanctionnant |’hésitation de ce dernier entre la pratique aristocratique de 
l’ostentation et la pratique bourgeoise de la thésaurisation, ou plutét la tentative 
de leur cumul dans un seul individu. La conjonction de ces comportements de 
classe ne peut se faire valablement, dit la comédie, que par des mariages ou le 
second vient étayer et réguler le premier, tandis que leur réunion dans un individu 
hybride est sans avenir. Cent ans aprés, avec Chateaudor, le “bourgeois 
gentilhomme” a donc changé: ce n’est plus son objectif qui est erroné, mais sa 
méthode. Goldoni pointe-t-il 14 un moment bien frangais de la recherche 
transitoire d’une égalisation sociale des hautes classes par la création d’une élite 
mixte aux moeurs indifférenciées et sans excés? Voila qui demanderait a étre mis 
a l’épreuve de la scéne et permettrait peut-étre 4 L’Avare fastueux de retrouver les 
feux de la rampe quelques deux cents vingt ans aprés. 

Revenons pour finir aux deux comédies de la période italienne écrites “a la 
francaise” — en cinq actes et en vers — et dont la fiction est située en France, le 
Moliere de 1’été 1751 et La Peruviana de |’automne 1754. C’est sans doute dans 
ces deux piéces que se dit de la facgon la plus intime et la plus radicale le 
fondement du rapport de Goldoni avec la France. 


9 Dans la famille de Goldoni, le grand-pére Carlo Alessandro avait épousé en 1703 une veuve 
dont il avait fait épouser en méme temps la fille ainée, Margherita, 4 son propre fils Giulio, ceci 
pour amener dans la famille Goldoni déja ruinée tous les biens de la veuve. 
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Ecrit 4 Turin et représenté avec succés au Teatro Carignano le 28 aoit, en 
réponse a ces “étres singuliers qui disaient 4 chacune des nouveautés 
[goldoniennes]: C’est bien, mais ce n’est pas du Moliére”, le premier ouvrage a 
pour but patent de prouver aux Piémontais, qui avaient pour la premiére fois cet 
été-l4 l’occasion de rencontrer la “réforme” de Goldoni, que celui-ci “connaissait 
Moliére et savait respecter ce maitre de l’art aussi bien qu’[eux]” (Mémoires, II, 
12). Mais ce qui s’y dit en filigrane c’est la “passion laique” d’un auteur de 
comédies (Herry, Goldoni), eit-il nom Goldoni ou Moliére dés |’ instant ou il est 
en butte aux impostures. 

Dans la piéce, on le sait, la maison de Moliére, qui est le lieu scénique 
unique, n’a rien de parisien et en dehors des acteurs, ceux qui la fréquentent 
renvoient tout autant 4 certains Turinois et 4 certains Vénitiens qu’aux 
adversaires francais du poéte. C’est dans la personne de ce dernier que la France 
est cependant présente, une France imaginaire et qui est comme |’espace 
théorique méme de la production théatrale dans la condensation de ses difficultés, 
de sa nécessité et de son efficacité. En un seul jour, une crise manque en effet 
emporter le ménage, la famille et la troupe de Moliére par |’action conjointe du 
faux dévot Pirlon et des faux amis Leandro et Lasca en pleine affaire du Tartuffe, 
mais la crise est dépassée et le droit du poéte Moliére a l’existence théatrale et au 
bonheur personnel est reconnu grace au théatre lui-méme dont |’acteur-auteur-chef 
de troupe, par sa ténacité et son inventivité malgré l’hypocondrie, la solitude et 
le découragement, incarne le génie. 

Ce Moliére-la ressemble bien sir comme un frére 4 Goldoni dans le moment 
ou ce dernier, qui sort tout juste de l’immense effort des seize comédies nouvelles 
en une seule saison, vit pour la premiére fois les effets dévastateurs de 
l’ingratitude du chef de troupe, de la versatilité du public et de l’acharnement des 
censeurs, qui s’ajoutent 4 la fatigue pour l’enfermer dans une ronde 
cauchemardesque des figures les plus grimacantes de l’imposture, c’est a dire des 
faux partenaires (Herry, Goldoni). L’exemple de Moliére, la référence ou 
identification profonde 4 Moliére quand “‘la ville la plus francaise de 1’Italie” 
pose ainsi pour la premiére fois 4 l’auteur vénitien la douloureuse question de 
son identité et de la légitimité de sa réforme du théatre comique italien, permet a 
Goldoni de sortir vainqueur de 1’épreuve. 

C’est dans un autre moment de crise, plus grave encore, que Goldoni est 
amené a s’inspirer des Lettres d’ une Péruvienne de Madame de Grafigny (1747) 
pour écrire sa Peruviana, troisiéme création de l’automne 1754 au Teatro di San 
Luca et comédie philosophique qui, elle, ne connaitra pas le succés. Sans doute 
les questions qu’ elle pose et la forme dans laquelle elle les pose étaient-elles trop 
radicales (Herry, Du petit roman). Contre Madame de Grafigny et contre 
Lamarche-Courmont qui avait écrit une “suite” au petit roman, Goldoni choisit 
le parti de l’évolution et du métissage ethnique en mariant par une double 
inconstance le prince péruvien Aza a la fille du général espagnol qui le retenait 
prisonnier et la princesse Zilia — soeur et fiancée d’ Aza selon le rite inca — au 
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lieutenant Déterville qui l’avait sauvée de ses ravisseurs espagnols. Cette 
inconstance lentement préparée par la progressive intégration des deux jeunes 
Péruviens au monde occidental, et rendue nécessaire par la découverte horrifiée 
qu’ils font de l’interdit de l’inceste, est théorisée dés l’acte I comme fait de 
culture tendant 4 améliorer la nature, laquelle, en elle-méme, n’est ni bonne ni 
mauvaise. Le vieux jardinier Pierotto, en offrant 4 Zilia un fruit mi-prune mi- 
abricot qui est le résultat de son art des hybridations, lui fait la théorie de la 
greffe et conclut ainsi: 


Il fin del mio discorso, bella padrona, é questo: 
Che voi con il padrone fareste un bell’innesto; 
E frutti produrriano gratissimi al paese 

Un ramo del Pert congiunto ad un Francese. 
(1,6) 


C’est la campagne d’Ile de France ot Déterville vient d’acheter a Zilia une 
demeure avec l’or inca sauvé des mains des Espagnols qui est le lieu et des 
expériences du jardinier Pierotto et de la double greffe, aprés bien des tourments, 
des deux rameaux péruviens sur deux des branches du vieux tronc d’Europe. La 
France, qui apparait ici un peu plus concréte que dans Moliere, est donc choisie 
par Goldoni pour étre le lieu idéal, ou utopique, de métissages ethniques qui sont 
loin d’étre encore monnaie courante aujourd’hui. Mais la méme campagne et la 
méme demeure sont aussi le lieu ou, par la voix “sincére” de Zilia, se fait la 
critique des moeurs frangaises dont |’extréme politesse dissimule la fausseté et 
parfois la cruauté; elles sont enfin, 4 travers le mariage pourtant prolifique du 
“ridicule” bourgeois Rigadon avec la noble Cellina, soeur du lieutenant 
Déterville, le lieu de 1’échec d’un métissage social insatisfaisant qui aboutit pour 
Rigadon a une régression frénétique dans le goit de l’avoir et pour sa femme 4 la 
frustration volontaire et au mépris de classe (Herry, Du petit roman). La France 
est donc pour Goldoni en 1754 le jardin ot penser philosophiquement les 
métissages ethniques et sociaux, un jardin ou les expérimentations ne produisent 
des fruits réussis que dans des conditions bien particuliéres ou aléatoires, un 
jardin enfin dont les rossignols — auxquels les lettres de la tendre Zilia sont 
assimilées —, si l’on essaie inconsidérément de les capturer pour s’approprier 
leur chant, meurent soudain. Ce qui rend aussi bien fragiles les réves imprudents 
de métissages culturels et poétiques. 

Dans l|’oeuvre théatrale de Goldoni, la France, avant et aprés 1762, apparait 
donc a la fois comme mythique et réelle. Bien au dela de l’utilisation stéréotypée 
des différences, elle semble étre le lieu privilégié de la confrontation non satirique 
mais parfois douloureuse de ces différences et elle est aussi le lieu expérimental 
de la recherche de leur intégration par hybridation. Une intégration clairement 
programmatique et idéologique a dimension anthropologique dans La Peruviana, 
une intégration par identification panique et souffrante dans Moliere, une crainte 
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angoissée de l’impossibilité circonstancielle de cette intégration dans L’ amore 
paterno et Il matrimonio per concorso, une intégration par assimilation et 
effacement serein de l’identité propre enfin, dans le fantasme de réparation a 
l’égard du grand Moliére oublié ou trahi par les siens, avec les deux piéces 
francaises qui concluent de fait définitivement le parcours dramaturgique de 
l’auteur vénitien. 
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Elizabeth Blood 


From canevas to commedia: 
Innovation in Goldoni’s Il servitore di due padroni 


Goldoni’s masterful // servitore di due padroni is a tribute to the long-standing 
tradition of comedic genius perpetuated by the commedia dell’ arte. This tradition 
is at once the foundation upon which Goldoni based his dramatic works and the 
archaic theatrical system against which he reacted in generating his reform of the 
Italian theater. [] servitore di due padroni is a play saturated with the most 
important elements of this cherished commedia dell’ arte: traditional character- 
types, quick-witted dialogue, gestural play, awesome acrobatics and an intriguing 
imbroglio of love, trickery and misunderstandings. However, in publishing his 
comedy as a definitive, complete three-act play in 1753, Goldoni takes an 
innovative step away from this tradition, towards a new genre. 

It is not surprising that the original scenario that served as Goldoni’s literary 
source was not taken from the traditional repertory of the commedia dell’ arte, but 
from the repertory of the fairly new Thédtre Italien, founded in Paris in 1716. 
Goldoni’s source, suggested to him by Antonio Sacchi, was a short canevas 
entitled Arlequin valet de deux maitres, created in 1718 by a Monsieur de 
Mandajors, member of the distinguished Parisian Académie des Belles-Lettres 
(Desboulmiers 68). Mandajors’ canevas was written in the style of the commedia 
dell’ arte, but geared to suit the particular needs of the failing Thédtre Italien. 
Early in the 18th century, almost immediately following the re-establishment of 
the Thédtre Italien, the Parisian public began to lose interest in the Italian plays 
taken from the old repertory, claiming that the Italian comedies were 
unintelligible and “trop grossiers” (Bernardin 183). The theater rapidly began to 
lose money, and the troupe was forced to make changes in its repertory in order 
to please the public.! 

At that time, the troupe leader Riccoboni, the French actor Dominique, who 
was admitted to the troupe in 1717, and several distinguished French authors 
(among them Saint-Albine, Coypel, Dorneval, Fuzelier and later Delisle de la 
Drevetiére and Marivaux) began to contribute original plays and scenarios to the 
theater to be presented either in Italian with short scenes or snatches of dialogue 
in French (L’/talien a Paris being a paramount example) or entirely in French 
(such as the popular Arlequin sauvage). This trend continued to expand 
throughout the century and to increase the popularity of the Thédtre Italien. 


1 For an in-depth account of the Thé4tre Italien’s financial situation, see Brenner’s “Historical 
Introduction.” 


Annali d’ italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 
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These new Franco-Italian scenarios were uniquely adapted to coincide with 
the moral and cultural atmosphere that surrounded the Thédatre Italien. Riccoboni 
was chosen to head the Italian troupe by the French monarch (who recalled the 
scandalous debauchery of earlier troupes) specifically because of his piety and 
upstanding character.” The contributing académiciens were also known for their 
exemplary moral character. Although Mandajors did not achieve the level of fame 
that would rank him among the names of the great hommes de lettres of the 18th 
century, his membership in the Académie de Belles-Lettres and his scenario’s 
catering to the trend of comic bilingualism in vogue at that time (it introduces a 
Frenchman trying to learn Italian and an Italian trying to speak French) suggests 
that he was a part of the movement to rejuvenate the Thédtre Italien with new, 
morally instructive cross-cultural material. 

In order to clarify why Sacchi and Goldoni were drawn to Mandajors’ 
canevas, it is important to consider the major characteristics of this renovatory 
movement in the Thédatre Italien. That the scenarios produced during this period 
were “cleaned up” for the decorous Parisian public, free from licentious behavior 
and offensive grossiéretés, must surely have been appealing to Goldoni, whose 
comedic theory favored “la décence 4 la scurrilité” (Mémoires 251). Goldoni, in 
fact, admits to having borrowed several subjects from the repertory of the early 
18th century Théatre Italien. In his Mémoires, Goldoni cites the French sources 
Renaud de Montauban, Le festin de Pierre (183) and Arlequin empereur dans la 
lune (206), among others, all of which were performed repeatedly as a part of the 
Parisian repertory. Mandajors’ Arlequin valet de deux maitres witnessed a 
substantial popularity in this repertory and was quite regularly revived by the 
French troupe throughout the century and well into the 1770’s.* 

Beyond the issue of moral correctness, the language barrier forced the Italian 
troupe to diminish the importance of dialogue and to accentuate the importance 
of the visual performance. Comedies like Mandajors’ canevas created 
circumstances that stressed physically communicative expression, such as 
gestural movements and acrobatics. Arlequin valet de deux maitres, by virtue of 


2 For more information on Riccoboni’s pious character and his influence on the Thédtre Italien, 
see Cappelletti. 

Di Francia’s theory that “il Mandajors e il Goldoni avessero attinto entrambi da una vecchia 

commedia italiana — rimasta ignota a tutte le ricerche posteriori — che nessuno dei due autori 
credette necessario indicare” (23) is reasonable, although there is no factual basis for this claim. 
The unique historical circumstances surrounding the creation of Mandajors’ scenario, coupled 
with Goldoni’s tendency to borrow foreign subjects, suggest that Goldoni did in fact use some 
version of Mandajors’ canevas as a foundation for his play, whether or not Mandajors was the 
originator of the subject. 
4 According to Brenner, the registers for the Thédtre Italien are missing from June 1718 to April 
1721, thus the attendance of Arlequin valet de deux maitres on its opening night (July 31, 1718) is 
not known. It was revived periodically, and therefore must have been popular; however, the fact 
that the play was performed in Italian was damaging to its popularity. By the end of the century, all 
plays in Italian had been permanently dropped from the theater’s repertory. 
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the simultaneous double service, establishes a provocative visual situation, 
which must have been attractive to both Sacchi and Goldoni. Sacchi could have 
envisioned a role of spirited action in which to test the limits of his talents, and 
Goldoni might have been drawn to the theatrical and comic capacity of this 
action. In fact, Goldoni did capitalize on the most salient features of Mandajors’ 
scenario developing and adapting it to the Italian stage. 

Before examining the innovations and transformations effected by Goldoni, 
it is important to identify the subsistent versions of Mandajors’ canevas. Apart 
from the summary printed in the August 1718 edition of the literary magazine 
Nouveau Mercure, there remain two authoritative versions of Mandajors’ 
canevas: the scenario printed in the Nouveau thédtre italien ou Receuil général 
des comédies représentées par les comédiens italiens ordinaires du Roi, published 
in 1729, and the scenario offered by Desboulmiers’ Histoire anecdotique et 
raisonnée du Théatre Italien, printed in 1769. 

Obviously, Goldoni could not have been directly influenced by the 1769 
version, and it is questionable whether he actually read the 1729 version. We 
know only that Sacchi furnished Goldoni with the subject of Arlequin valet de 
deux maitres. We do not know whether this was the scenario from the Nouveau 
théatre or some less official version of the play, which may have included the 
variations as chronicled in the 1769 version. Regardless of which text was 
actually submitted to Goldoni, both published versions are useful in the analysis 
of the differences between Goldoni’s commedia and its French counterpart. 

Although the earlier version, as Di Francia states, “meglio ci ha conservato 
la trama del Mandajors” (24), it would be erroneous to ignore the value of the 
later version. Whereas the first version is probably more faithful to how the 
scenario was originally written, the second is probably more representative of 
how the play was performed at the Théatre Italien over the years. The different 
variations of the scenario are due to changes suggested by the actors as they 
worked out the scenes, based on their opinion of how to best manipulate the 
scenes to their full comic potential (Di Francia 23). This was common practice 
in the Italian theater. Although it was not printed until 1769, sixteen years after 
Goldoni wrote /] servitore di due padroni, the later version is an important 
document because it chronicles the changes that the original canevas underwent 
as it was periodically revived and reworked throughout the century on the French 
stage. 

It is only fair to mention that this second version may have been influenced 
by Goldoni himself, who arrived in Paris in 1762, or by the French translation 
of his I] servitore di due padroni, achieved in June of 1763. However, the effects 
of any influence on the part of Goldoni are not evident. It is more likely that the 
changes were influenced by the reformatory ideas of Riccoboni, who translated 
the canevas into Italian and adapted it to the stage earlier in the century.> 


5 Cappelletti offers an excellent description and analysis of Riccoboni’s pre-Goldonian reform. 
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Moreover, the differences between the 1729 and the 1769 canevas are by no 
means drastic. With the exception of a few variations, the 1769 version seems to 
have been copied word for word from the 1729 version. To summarize, the later 
version drops the scene where Arlequin mistakes Pantalon for a barber and adds a 
conversation between Arlequin and Lelio concerning Arlequin’s preceding 
discharge and his masters’ escapades. Also, due to minor changes in word choice 
and syntax and more detailed description, the 1769 version gives more insight 
into the characters’ behavior and thoughts. These small changes permit an 
analysis of the evolution of the scenario as it was developed and adapted to the 
French stage. As one analyzes the innovation in Goldoni’s commedia, it is 
interesting to contrast his work to both versions of Mandajors’ scenario as each 
document chronicles the French author’s work at a different moment of its 
development on the stage. 

Goldoni’s most fascinating theatrical innovations concern the creation of his 
characters. It is interesting to compare the depth and function of Goldoni’s 
characters to those of the two canevas. In the 1729 canevas, Flaminia (Beatrice) 
must dress as a man in order to “se mettre a l’abri de la mauvaise foi de 
Pantalon, dont elle connoissoit l’>humeur avare et intéressée” (24). Pantalon is a 
greedy, mean, self-centered old man in this original scenario. He must be tricked 
into paying his debts, he tries to force his daughter into marriage with a man she 
does not love, and he must be convinced to give her to Lelio (Silvio), even after 
the discovery that the real Frédéric is actually dead. The scene in which Arlequin 
(Truffaldino) mistakes Pantalon for a barber and ridicules him “‘a cause de sa 
barbe” (25), underscores the dishonorability of Pantalon’s character in the 1729 
scenario. 

In the 1769 canevas, this barber scene has been abolished, and Pantalon is 
described as “correspondant et ami intime” (66) of Flaminia’s father. He is no 
longer the reason for her disguise, nor is he a greedy, self-centered buffon. He 
wants his daughter to be happy, and at the end of the play he quickly and gladly 
consents to her marriage to Lelio. He has become a much more likable character, 
one who functions to facilitate rather than impede the central action of the play 
(the love imbroglio and Arlequin’s double service). 

Interestingly, Goldoni also chooses to reject the negative aspect of 
Pantalon’s original character. His Pantalone is an honest businessman, a fair and 
conscientious citizen and a concerned father. He does not want to force Clarice 
into marrying Frederigo, but remains respectful of the arrangement he made with 
Frederigo and Beatrice’s father, “Clarice xe vostra, se la volé, e mi son qua a 
mantegnirve la mia parola” (15). When caught in a domestic dilemma, he 
chooses the only solution worthy of an honorable bourgeois. Goldoni’s 
Pantalone is an original and innovatory character whose persona is distinctly 





Like Goldoni, Riccoboni favored “personaggi pit modesti, perd pit reali e pid vicini agli spettatori, 
“giocosi senza che siano buffoneschi’” (57). 
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different from that of the Pantalon presented in the earlier canevas and much 
more complex than the friendly character of the later version. Goldoni has clearly 
taken the first step towards a new Pantalone who typifies the ragionevole, 
bourgeois merchant-father. 

Another example of Goldoni’s many innovatory characters in // servitore di 
due padroni is Truffaldino. In the first canevas, Arlequin (Truffaldino) is hired by 
Flaminia for his stupidity, so he will not question her disguise: a job he 
instantly accepts out of greed and gluttony. In the second canevas, Arlequin’s 
character is much the same, except for a tiny glimmer of ingenuity that surfaces 
when, instead of accepting the second job without thinking, Arlequin “calcule en 
lui-méme qu’en servant deux maitres il aura huit repas par jour” (66). This 
calculation, this moment of thought and premeditation, although still motivated 
by gluttony, shows a slight but significant development in the character of this 
key figure. He is becoming less a naive pawn in the game of his two masters 
and more an active participant, with his own personal stake in their activities. 

Goldoni’s creation is much more complex. Truffaldino is not only “sciocco 
ed astuto nel medesimo tempo” (3), as Goldoni himself explains in his preface, 
but he is also “sentimentale” (31), according to Di Francia. This characteristic is 
revealed in his love for Smeraldina. Goldoni’s character is still greedy and stupid, 
but also quite ingenious and sentimental, for Truffaldino is not fired by either 
master (unlike Mandajors’ Arlequin) and “non si lascia mai scoprire” (Di Francia 
31) until he wins his love at the end of the play. 

In addition to the three characteristics noted by Di Francia (of which only 
the first — his stupidity — was created in the original canevas), may be added a 
fourth: Truffaldino’s ambition. In the two canevas, Arlequin accepts the second 
position simply because it falls in his lap; someone comes along and taunts him 
with an extra four meals that he cannot refuse. Goldoni’s Truffaldino, however, 
is much more industrious. He dislikes waiting idly in the street for his master 
and decides to seek out adventure: “Son stuffo d’aspettar, che non posso pil... . 
Qua gh’é una locanda; quasi quasi anderia a veder se ghe fuss da divertir el dente” 
(19). Once he has gained his second master, by having offered his services 
himself, Truffaldino decides to continue the double service by motive of greed 
and gluttony, of course, but also by motive of his ambition to accomplish a 
noteworthy task: “Da galantomo, che me v6i provar. Se la durasse anca un di 
solo, me v6i provar. Alla fin averd sempre fatto una bella cossa” (23-24). Once 
again, it is clear how Goldoni’s innovations have created a character that is 
original and distinct from its traditional counterpart presented in the two canevas. 

Beatrice is also, to some extent, an original character whose development in 
the canevas is different than in the commedia. As cited earlier, Flaminia’s motive 
for her disguise and travel to Venice in the 1729 canevas is solely to ensure that 
she will be able to collect her money from the greedy Pantalon. Furthermore, her 
motives for the “game” of duping Silvia (Clarice) and avidly pursuing her 
engagement to Silvia are not explicit. The canevas states only that Silvia “lui 
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fait un acceuil si froid” and that Flaminia then “lui témoigne un amour si violent 
. .. que Silvia ne peut s’empécher de s’emporter contre lui” (25). Her character, 
thus, can only be surmised as avid and devilish. 

The 1769 canevas again gives more clues and more insight into the 
character’s motives as they developed over the years. Flaminia disguises herself 
not to trick Pantalon, but in fact: 


pour se mettre a l’abri de tous les événements que peut courir une fille qui voyage seule 
. .. la prudence lui avait d’abord suggéré l’idée de ce déguisement; mais elle résolut de 
pousser plus loin la feinte en arrivant 4 Venise et de se faire passer pour Frédéric son 
frére, dont la mort récente était encore ignorée 4 Venise. 

(66) 


This more precise scenario, in which Flaminia’s character changes from avid and 
devilish to prudent and daring, was probably more acceptable to the French 
audience because of its relative “realism.” Again, in the scene where she feigns 
interest in the marriage to Silvia, the 1769 canevas explains Flaminia’s motives: 
she finds it amusing, deciding “de s’en divertir” (66). Flaminia, in the second 
canevas, becomes more understandable and mirthful instead of devilish. 

In II servitore di due padroni, Beatrice’s primary motive for her disguise and 
her voyage to Venice is neither money nor prudence. Her primary motive is 
love; she comes in search of her fleeing lover. The money is secondary, only, as 
Beatrice states, “uno dei due motivi per cui . . . mi sono portato a Venezia” (16). 
In addition, she does admit, “Voglio anche prendermi un poco di divertimento” 
(15). However, she is not so cruel as to “violently” (to use the vocabulary of the 
first canevas) declare her love for Clarice just to see her squirm. Beatrice, in fact, 
reveals her true identity to Clarice almost immediately, unlike the two 
Flaminias. In addition to being in love, practical and mirthful, Beatrice’s 
character is also strong and defiant. She explains her disguise to Brighella stating 
that without the disguise she would be shunned by Pantalone and her behavior 
would be restricted. ““Voglio la mia liberta” (18), Beatrice declares, and in doing 
so she declares herself to be a new type of independent woman who can deal with 
financial affairs, beat her servant and even fight in duels and win! Beatrice’s 
complex character is decidedly distinct from Flaminia’s one-dimensional character 
in the earlier canevas, and shows marked differences from the more developed 
character in the later canevas. 

These theatrical innovations, of character and, therefore, of plot, highlight 
the originality of J] servitore di due padroni and the important ways in which 
Goldoni, perhaps bolstered by the renovatory trend in the French theater, chooses 
to slowly move away from the tradition of the commedia dell’ arte towards a new 
brand of Italian comedy.® 


6 tris important to note not only the reformatory influences of Riccoboni on the Thédtre Italien, but 
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Apart from these innovations of plot and character, Goldoni effects equally 
important cultural transformations that are crucial to the adaptation of the French 
scenario to the Italian stage. The first most important change concerns the 
nationality of the character of Dorante/Florindo. Instead of being a Frenchman 
from Montpellier, he becomes an Italian from Torino. The original function of 
the French nationality was to bridge the linguistic gap between the Italian actors 
and the French public. This was not a consideration for Goldoni; the Franco- 
Italian jeux de mots would probably not have been understood, nor appreciated, 
by his public. However, Goldoni does adopt a similar technique of playing with 
different styles of language by attributing regional accents and dialectic 
characteristics to the speech of certain characters, most notably Pantalone and 
Truffaldino, a technique inherited from the commedia dell’ arte. 

The second major cultural transformation concerns physical signs of 
affection between lovers. The earlier French canevas provides no account of such 
minor detail. However, the more descriptive 1769 version presents a precise 
account of Silvia’s reaction to Frédéric/Flaminia’s promise not to interfere in her 
designs for Lelio, which is representative of how the original scenario was 
interpreted and performed on stage: 


[Silvia] lui donne autant de marques d’amitié et de reconnaissance qu’elle lui avait 
jusqu’alors laissé voir de haine et de mépris; elle est si transportée de joie, qu’elle 
laisse prendre volontiers un baiser par Frédéric. 

(66) 


This kiss, seemingly innocent, delights Pantalon, who is described as being 
“comblé de joie” (66). Consequently, he gives his permission for Silvia to dine 
in Frédéric’s apartment, assuming that the two had decided to follow through 
with their engagement plans. 

In Goldoni’s commedia, the physical signs of affection are much less 
frivolous and much more meaningful. From the first scene in the play, 
Pantalone must encourage the shy Clarice to give her hand to Silvio: “Via, no 
ve vergogné; deghe la man anca vu. Cussi saré promessi” (7). The touching of 
hands is not only a sign of affection, but a socially binding engagement 
agreement. Furthermore, this simple act seems to have legal implications; the 
Dottore argues, “Clarice l’ha da sposare mio figlio. La legge parla chiaro. Prior 
in tempore, potior in iure” (16). 

Towards the end of Act I, when Beatrice reveals her identity and promises 
not to interfere in Clarice’s plans to marry Silvio, the two women decide: 
“Tocchiamoci la mano in segno di buona amicizia e di fedelta” (37). It is a sign 
of friendship and the sanction of their secret pact. However, Pantalone enters at 


also the general trend of French letters in the 18th century to stress a certain refinement and 
sensibilité (Marivaux’s work being an example of this trend). 
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that moment and understands this handshake to mean that Clarice has consented 
to marry “Frederigo.” When Beatrice tries to thwart his hasty preparations, 
Pantalone becomes angry: “Come! Se se tocca le manine in scondon, e non ho 
d’aver pressa? No, no, no voglio che me succeda desgrazie. Doman se fara tutto” 
(37). This reaction, compared to Pantalon’s obvious delight noted in the canevas, 
is a testimony to the seriousness of the act of touching hands in Goldoni’s work. 
Whereas numerous signs of reconnaissance and even a kiss from a relatively 
unknown man (Flaminia does not reveal her true sex to Silvia) are socially 
acceptable actions on the French stage, Goldoni’s treatment of physical signs of 
affection is much more conservative. The cautious behavior of Goldoni’s 
characters reflects a very different moral and social code. By way of his careful 
depiction of physical signs of affection in // servitore di due padroni, Goldoni 
takes a step towards the morally instructive, “reformed” theater he envisioned at 
the onset of his career. He incorporates a precise cultural model into his work 
that is decidedly distinct from the carefree cultural atmosphere presented in the 
canevas. 

One last intriguing transformation is that of the role of the woman in the 
male-dominated societies of the French and Italian 18th century. An in-depth 
analysis of the transfiguration of the role of the woman in Goldoni’s theater 
would require an evaluation that exceeds the scope of this paper. Nonetheless, it 
is important to indicate the principal characteristics of this transformation. 
Goldoni capitalizes on the daring qualities of Mandajors’ Flaminia and imbues 
his play with brazen female characters. He creates a sympathetic collusion 
amongst the principal female characters (Beatrice, Clarice and Smeraldina), who 
criticize and plot against a male-dominated society in order to achieve their own 
personal goals. Goldoni examines the empowerment of the Italian woman 
thereby creating a unique cultural ambiance in his work. 

The cultural particularities of Goldoni’s play differ strikingly, in form and in 
function, from the cultural ambiance presented in the original French scenario. 
As his theatrical innovations are built upon the commedia dell’ arte tradition in 
an attempt to make a small step towards a new genre, Goldoni’s transformations 
of certain aspects of the comedy are similarly made from the ridiculous, 
licentious behavior found in the traditional Italian theater to a new morality. 
These dualities of the old and the new, tradition and innovation, are central to the 
development of Goldoni’s theatrical reform. 

Despite his numerous innovations and transformations, Goldoni’s /1 
servitore di due padroni is still a far cry from the natural and instructive 
commedie di carattere to which he aspired. This work is still tightly bound to the 
archaic traditions of the commedia dell’ arte. Nonetheless, the comparison of // 
servitore di due padroni to its French forerunners provides evidence of the 
beginnings of Goldoni’s reform and is a testimony to the innovation Goldoni 
was able to effect even in this early, seemingly traditional, work. Goldoni’s 
elaboration of a French scenario, rather than one from the Italian repertory, is in 
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itself indicative of his innovatory movement. The circular development of this 
play from a French version deeply rooted in the Italian commedia dell’ arte 
tradition, to a more “polite” version adapted to the French stage, and finally to a 
more developed and refined definitive Italian commedia, demonstrates the 
importance of the multi-national, multi-cultural literary exchange existent in the 
18th century to the growth of Goldoni’s reformatory ideas. 


Boston College 
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Giovanna Gronda 


Da Corneille a Goldoni 
Ovvero piacere e dispiaceri della menzogna 





I. Discorrendo di commedie spagnole e francesi, Saint Evremond contrappone al 
gusto passionale e avventuroso degli Spagnoli la galanteria dei Francesi. Un 
rapido accenno alla necessita che le commedie, come le leggi, si adeguino al 
“divers génie des peuples” — tema che per pit: di un secolo rimarra centrale al 
dibattito critico — introduce la domanda cruciale: 


comment peut-on ne suivre pas les humeurs et ne s’ajuster pas aux maniéres de ceux 
qui vivent, lors qu’on représente a leurs yeux ce qu’ils font eux-mémes tous les jours? 
(Oeuvres 155) 


A un principio analogo sembra appellarsi Corneille nell’Examen del Menteur 
quando dell’originale preso a modello — La verdad sospechosa — dichiara: “J’ai 
taché de la réduire a notre usage et dans nos régles” (1, 1060); e non diversamente 
da lui, un secolo dopo, Goldoni nei Mémoires parlando del Bugiardo precisera: 


Corneille m’en avoit donné la premiere idée; je respectai mon maitre, et je me fis un 
honneur de travailler d’aprés lui, en ajoutant cependant ce qui me paroissoit nécessaire 
pour le gout de ma nation et pour la durée de ma piece. 

a: 272% 


Ma che significa in concreto “dépayser les sujets pour les habiller 4 la francaise” 
(I, 1058), o goldonianamente “adattarlo al gusto della nazione” (III, 85), quando 
il soggetto é l’arte di mentire a se stesso e agli altri? 

Un lettore moderno, interessato ex professo alla “bugia nella letteratura”, 
individua una prima radicale differenza fra Dorante e Lelio nel contesto sociale in 
cui le loro menzogne sono formulate: 


Siamo a Venezia e la commedia si svolge nella sfera della borghesia professionale e 
mercantile. . .. A condannare la menzogna non é dunque una morale astratta, ma una 
legge sottintesa e contingente . . . perché Lelio é figlio di un mercante veneziano, la 
cui etica @ basata su interessi definiti e sulla fiducia nella normativa non scritta che 
regola il mercato e che rischia di mettere fuori corso la “firma” del “bugiardo”. 
(Lavagetto 80-81) 


1 Conservo, fatta eccezione per la modemizzazione delle maiuscole, l’ortografia francese di 
Goldoni (irregolare soprattutto nell’uso degli accenti) come la si legge nell’edizione Ortolani dei 
Mémoires e, riprodotta, in quella recente di Jonard (Paris, Aubier, 1992). 


Annali d’italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 
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La differenza fra il menteur e il bugiardo risale dunque in primo luogo ai padri 
Géronte e Pantalone. Entrambi, nell’ultimo atto delle due piéces, ormai persuasi 
della natura e della pratica menzognera del figlio nonché del pericolo che essa li 
coinvolga e li disonori, se ne disperano: 


Dorante n’est qu’un fourbe; et cet ingrat que j’aime, 
aprés m’avoir fourbé, me fait fourber moi-méme. 
[V, ii]? 


Gran matto, gran desgrazia che xe quel mio fio! . . . Furbazzo! Marchese de Castel 
d’Oro, serenade, cene, lavarse la bocca contra la reputazion d’una casa! L’avera da far 
con mi. 


[IUl, ii] 


Ma Géronte, I’aristocratico parigino, da inizio alla grande scena dei rimproveri 
con la domanda: 


Etes-vous gentilhomme? 
[V, iii] 


mentre Pantalone, che ha ancora in mano le lettere sospette di Napoli e di Roma, 
si limita a chiedere a Lelio: 


Sior fio, vegni giusto a tempo. Diseme, cognosseu a Napoli un certo sior Masaniello 
Capezzali? 
(IU, v] 


Alla pronta risposta di Dorante: 
Etant sorti de vous, la chose est peu douteuse 
e alla impietosa correzione del padre: 
et dans la lacheté du vice ou je te voi, 
tu n’es plus gentilhomme, étant sorti de moi. 
[V, iii] 


seguono nella piéce francese cento severi alessandrini sulla unione sacra e 
indissolubile di virti e nobilté e sulla menzogna causa di disonore, laddove 
Pantalone, del pari convinto e sdegnato, impiega con Lelio tutt’altro pathos 
argomentativo: 


2 Utilizzo per identificare le citazioni dai testi teatrali il numero romano maiuscolo per I’atto, 
minuscolo per la scena, collocati in parentesi quadra. 
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El credito del marcante consiste in dir sempre la verita. La fede xe el nostro mazor 
capital. Se no gh’avé fede, se no gh’avé reputazion, saré sempre un omo sospetto, un 
cattivo marcante, indegno de sta piazza, indegno della mia casa, indegno de vantar 
l’onorato cognome dei Bisognosi. 


(I, v] 
Coerentemente dunque nel Menteur l’ira paterna si esprime nella minaccia: 


Mais sache que tant6t si pour cette Lucréce 
tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse, 
tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais; 


e nel giuramento di Géronte: 


Autrement souviens-toi du serment que je fais: 
je jure les rayons du jour qui nous éclaire 

que tu ne mourras point que de la main d’un pére, 
et que ton sang indigne 4 mes pieds répandu 
rendra prompte justice 4 mon honneur perdu. 
[V, iii] 


mentre, non meno accorata ma ben piu prosaica, la condanna di Pantalone, a 
conclusione della stessa scena, suona: 


Via de qua, busiaro infame, busiaro baron, muso duro, sfronta, pezo d’una palandrana. 


La differenza di registro stilistico é evidente. Voltaire la considerava ovvia e 
cosi commentava la solenne domanda di Géronte: 


Etes-vous gentilhomme? ...Goldoni, dans son Bugiardo n’a pu imiter cette belle 
scéne de Corneille, parce que Pantalon Bisognosi est le pére de son Menteur, et que 
Pantalon, marchand vénitien, ne peut avoir l’autorité et le ton d’un gentilhomme. 
(Oeuvres, XXI, 268) 


A noi vien fatto di rilevare piuttosto che il giuramento del gentiluomo nel 
contesto del divertissement secentesco suona quanto pill minaccioso tanto pit 
astratto, e che lo sdegno di Pantalone si ripetera, verificato dai fatti e ormai 
desolato, al termine della commedia, dopo un ultimo sussulto d’amor paterno.? 
A conferma che i contesti sociali, gli “ambienti” delle due commedie comportano 


3 “Dottore: Via di questa casa. Pantalone: Cussi scazzé un mio fio? (al Dottore). Dottore: Un figlio 
che deturpa l’onorato carattere di suo padre. Pantalone: Pur troppo disé la verita. Un fio 
scellerato, un fio traditor, che a forza de busie mette sottosora la casa, e me fa comparir un 
babbuin anca mi. Fio indegno, fio desgrazia. Va, che no te voggio pil: véder; vame lontan dai 
occhi, come te scazzo lontan dal cuor. (parte.) [II, xiii]. 
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codici linguistici, pathos espressivi, sviluppi diegetici differenziati anche in 
presenza di situazioni psicologiche e di conflitti etici — il genitore onesto e il 
figlio mentitore — sostanzialmente uguali. 

Con analoga divergenza di senso richiedono di essere lette anche le reazioni, 
in apparenza simili, dei due protagonisti della menzogna: 


Je crains peu les effets d’un telle menace. 
[V, iv] 


dice Dorante, e gli fa eco Lelio: 


Forti, niente paura. Non mi perdo d’animo per queste cose. Per altro non voglio dir 
pit bugie. Voglio procurare di dir sempre la verita. Ma se qualche volta il dir la verita 
non mi giovasse a seconda de’ miei disegni? L’uso delle bugie mi sara sempre una 
gran tentazione. 


(il, v] 


Esse preparano anticipandola la divergente conclusione delle due commedie: il 
lieto fine del Menteur, consacrato dalla reintegrazione di Dorante nel gruppo 
sociale sfidato fino a quel momento e dalla benedizione paterna al suo 
matrimonio con Lucréce, la giovane dama che, se pur da ultimo, egli ha scoperto 
di preferire a Clarice promessa sposa di Alcippe.* 

Nel Bugiardo invece, come é noto, le duplici nozze di Rosaura e Beatrice con 
i loro amanti escludono per sempre Lelio, condannato alla generale riprovazione, 
che Goldoni affida alla voce del probo Ottavio. 


II. Eppure per chi legga oggi le due commedie in una prospettiva di storia del 
teatro europeo, come due testi cioé destinati ad essere rappresentati sulla scena 
per lo svago di coloro che, a Parigi come a Venezia, a meta dei secoli XVII e 
XVIII richiedevano “quelque chose de plus enjoué qui ne servit qu’a les divertir” 
(I, 1057), la differenza che prima salta agli occhi e assorbe intera |’attenzione del 
lettore-spettatore é proprio quella drammaturgica. Nel Menteur e nel Bugiardo si 
fronteggiano, esaltate dal dichiarato imprestito, due concezioni del teatro comico 
che certo corrispondono alla diversita sociale del pubblico parigino e veneziano e 
del suo orizzonte d’attesa, ma hanno a che fare in primo luogo con il rapporto fra 


4 Nella Verdad sospechosa di Alarcon il padre di Dorante e quello di Lucrezia minacciano di 
uccidere il mentitore che, avvedutosi troppo tardi del suo errore, insiste nel voler sposare Clarice. 
Coreille nell’Examen interpreta questo dénouement come punitivo (“L’auteur espagnol lui donne 
ainsi le change pour punition de ses menteries, et le réduit 4 épouser par force cette Lucréce qu’il 
n’aime point”) e ne prende deliberatamente le distanze: “Pour moi, j’ai trouvé cette maniére de 
finir un peu dure, et cru qu’un mariage moins violenté serait plus au godt de notre auditoire. C’est 
ce qui m’a obligé 4 lui donner une pente vers la personne de Lucréce au cinquiéme acte, afin 
qu’aprés qu’il a reconnu sa méprise aux noms, il fasse de nécessité vertu de meilleure grace, et 
que la comédie se termine avec pleine tranquillité de tous cétés” (I, 1060-1061). 
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“héroique” e “naif” in un autore che, come Corneille, si sentiva “obligé au genre 
comique de sa premiére réputation “ (I, 1057) e con l’assunzione, in Goldoni, del 
comico come forma di teatro tout-court. 

Nel Menteur, scrive Stendhal, “‘l’intrigue n’est rien. Rien n’attache que le 
plaisir de voir mentir Dorante” (Pensées, Filosofia Nova, I, 98). A questo 
“plaisir” Corneille s’abbandona, fino a tematizzarlo: la menzogna, prima di 
essere abilita e capacita d’inganno, “duperie” e “fourberie”, € gioco, scherzo, 
invenzione e tanto pill mirabile quanto pit si propone come sfida, performance, 
prova di bravura, senza altro fine e compenso che la propria superiorita. 


J’aime 4 braver ainsi les conteurs de nouvelles; 
et sitot que j’en vois quelqu’un s’imaginer 

que ce qu’il veut m’ apprendre a de quoi m’étonner, 
je le sers aussitot d’un conte imaginaire, 

qui |’étonne lui-méme, et le force 4 se taire. 

Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors 

de leur faire rentrer leurs nouvelles au corps... 
[I, vi] 


spiega Dorante a Cliton gia nel primo atto, e Isabelle e Clarice ribadiscono una 
dopo I’altra nel terzo: 


c’est bien aimer la fourbe, et 1’avoir bien en main, 
que de prendre plaisir a fourber sans dessein; 

je prendrais du plaisir du moins 4 le confondre. 
(IM, iii] 


Auteur e menteur sono dunque fratelli, immagine riflessa l’uno dell’altro, solidali 
nell’inventare, nel produrre racconti versioni varianti, nell’immaginare 
complicazioni e imbrogli atti a mettere alla prova la propria capacita di trarsi 
abilmente d’impaccio. In questa identificazione trova il suo senso pil profondo 
V’explicit di Cliton: 


Comme en sa propre fourbe un menteur s’embarasse! 
Peu sauraient comme lui s’en tirer avec grace. 

Vous autres qui doutiez s’il en pourrait sortir, 

par un si rare exemple apprenez a mentir. 

[V,vii] 


Da qui il felice esercizio della vanita, lo spudorato esibizionismo di Dorante che 
si compiace dei propri tours de force, indicandoli all’ attenzione del servo, suo 
primo ammirato spettatore: 
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ale MR eI S a bit ok dans ce nouveau feu 

tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu. 
Sans changer de discours changeons de batterie. 
[V, vi] 


Ammirati, non sai pil se dell’estro o della spregiudicata disinvoltura di 
Dorante, sono di volta in volta tutti i personaggi del Menteur: chi ne risulta 
beneficiato come Sabine, come chi ne é bersaglio e vittima: il geloso Alcippe 
(“Certes, vous avez grace 4 conter ces merveilles; / Paris, tout grand qu’il est, en 
voit peu de pareilles”, I,v) al quale con un provocatorio paradosso il menteur 
rimproverera l’eccesso di diffidenza: 


Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance 
aux premiers mouvements de votre défiance; 
jusqu’a mieux savoir tout sachez vous retenir, 

et ne commencez plus par ot 1’on doit finir. 

(1, i] 


Anche il diffidente Philiste finisce per accettarne le bugie alla stregua di un 
fenomeno di natura: “Dorante, 4 ce que je présume, / est vaillant par nature, et 
menteur par coutume” [II], 11). 

Ad eccezione del padre, cui, come si é visto, la convenzione scenica delega il 
ruolo di portavoce morale, gli altri personaggi sono dunque alla mercé dell’estro 
inventivo del menteur: gratuite, improvvisate, le sue bugie creano la trama della 
commedia, pit avvolgente tenace e tortuosa di ogni premeditata strategia 
d’inganno menzognero. In questo senso Dorante é il protagonista della piéce, 
l’unico vero carattere comico, eroe e motore del gioco scenico che porta il suo 
nome. Le donne, destinatarie privilegiate delle sue invenzioni, sono le prime a 
giustificarlo: Isabelle, la “suivante” di Clarice, ne loda |’"adresse”: 


Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraitre 

non pas pour ce qu’il est, mais pour ce qu’il veut étre, 
Reconnaissez par 1a que Dorante vous aime, 

et que dans son amour son adresse est extréme; 

(I, ii] 


in Clarice, prima testimone delle sue menzogne, stupore e ammirazione vanno di 
pari passo: 


On dirait qu’il dit vrai, tant son effronterie 
avec naiveté pousse une menterie. 
(i, v] 


Anche quando, passate dalla credula meraviglia all’irritato sconcerto, escogitando 
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a loro volta un ingegnoso stratagemma, Clarice e Lucrezia, con uno spirito di 
iniziativa del tutto degno del prestigio femminile del grand siécle, passano al 
contrattacco, la loro azione rimane una risposta difensiva, capace di imbarazzare 
Dorante solo quel tanto che gli permette di mostrare la sua abilita: 


Vous pensiez me jouer; et moi je vous jouais 
Mais j’ai moi-méme enfin assez joué d’adresse: 
il faut vous dire vrai, je n’aime que Lucréce. 


fino al trionfo finale: 


Comme tout ce discours n’était que fiction, 
je cachais mon retour et ma condition. 


Trionfo che Clarice non potra fare a meno di riconoscere suggerendo a Lucréce: 


Vois que fourbe sur fourbe 4 nos yeux il entasse, 
et ne fait que jouer des tours de passe-passe. 
[V,vi] 


Menzogna dunque come plaisanterie ludica, badinage, divertissement, scherzo 
amoroso, sogno ed esercizio di immaginazione: vi si esprime un felice desiderio 
di onnipotenza. Come d’incanto attraverso le parole di Dorante nella notte lunare 
ben cinque battelli solcano le acque della Senna e il concerto @ di molti 
strumenti: 


au premier, violons; en |’autre, luths et voix; 
des fliites, au troisiéme; au dernier, des hautbois, 


mentre la “salle du festin” apparecchiata sulla quinta imbarcazione accoglie le 
dame sotto una fresca pergola di rami intrecciati 


de bouquets de jasmin, de grenade et d’orange. 
U, v] 


Poiché di fantasia si tratta, non si pongano limiti a suoni profumi sapori, e la 
cena sia di sei portate di dodici piatti, i fuochi d’artificio illuminino a giorno la 
notte, le danze durino fino all’alba. L’immaginazione al potere gareggia in 
dovizia ed eleganza con le grandi feste di corte nei giardini reali, evoca dal nulla 
scenari di delizia. Dorante e Corneille sono la stessa persona: 1’autore 
dell’///usion Comique. 

Alla pari dei concerti e dei festini, il menteur inventa campagne di guerra, 
assedi di fortezze, soggiorni a Parigi, rendez-vous notturni a Poitiers, orologi e 
colpi di pistola, suoceri, spose, matrimoni e gravidanze: eventi non meno 
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fantastici di quel “pays de romans” a cui il giovane crede di essere arrivato 
approdando da Poitiers alla capitale. 

Che nella caratterizzazione del menteur, imprevedibile quanto irresponsabile, 
Corneille si avvalga anche dei tratti dell’“‘écolier”, arrivato fresco dalle aule 
dell’universita e dalla provincia, sembra confermarlo la frequenza con cui le 
espressioni écolier e Poitiers ricorrono nella piéce. Dalla prima ansiosa domanda 
a Cliton: 


Ne vois-tu rien en moi qui sente 1’écolier? 
(I, i] 


alla compiaciuta affermazione di Géronte: 


Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu 1’école. 
(M,i] 


I due connotati torneranno, con valore emblematico, nella Suite du Menteur: a 
sottolineare il mutamento da parte di Dorante — 


Je me suis bien défait de ces traits d’écolier 

dont l’usage autrefois m’était si familier; 

et maintenant, Cliton, je vis en honnéte homme 
(I, i] 9 


a ribadire il successo della piéce e la sua proverbialita da parte di Cliton: 


de sorte qu’aujourd’ hui presque en tous les quartiers 
on dit, quand quelqu’un ment, qu’il revient de Poitiers. 
(I, iui] 


Giovane, studente, provinciale — per dirla con Voltaire “un étourdi” — il 
menteur & assolto a priori, la commedia é in suo onore, una paradossale apologia 
volta a divertire il pubblico, a spese ma soprattutto per mezzo dell’eroe. Non c’é 
da stupirsi dunque che, assicurata la difesa d’ufficio del vero al nobile Géronte e 
devoluto di quando in quando a Cliton qualche icastico motto — gia presente nel 
modello spagnolo e divenuto nel frattempo proverbiale — sul destino della verita 
in bocca al bugiardo, il servo assuma il ruolo di suggeritore di nuove sfide: 


Mais, Monsieur, ce serait pour me bien divertir, 
si comme vous Lucréce excellait 4 mentir. 

Le divertissement serait rare, ou je meure! 

Et je voudrais qu’elle eit ce talent pour une heure; 
qu’elle pit un moment vous piper en votre art, 
rendre conte pour conte, et martre pour renard: 
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d’un et d’autre cété j’en entendrais de bonnes 
(II, iv], 


ma soprattutto quello di commentatore delle gesta verbali del padrone: 


Je croirai tout, Monsieur, pour ne vous pas déplaire; 
mais vous en contez tant, 4 toute heure, en tous lieux, 
qu’il faut bien de l’esprit, avec vous, et bons yeux. 
More, juif ou chrétien, vous n’épargnez personne. 
[IV, 111] 


Senza diventare l’alter-ego di Dorante, né la meta degradata del proprio maitre, 
Cliton non tarda a trasformarsi da testimone incredulo e allibito, bisognoso di un 
segno di riconoscimento, ad accorto avvistatore della menzogna che impara 
presto a riconoscere da solo. Il suo controcanto alle bugie del menteur é un 
elemento importante nella costruzione della piéce: in tutti e cinque gli atti le 
scene in cui Dorante e Cliton commentano le imprese menzognere si alternano a 
quelle in cui Dorante le compie, con una regolarita che ne dilata l’efficacia e ne 
evidenzia la funzione metateatrale.° 

Alle spalle di Dorante e di Cliton si intravvede l’ombra di Corneille, la sua 
drammaturgia comica tutta volta a trarre il massimo profitto da ogni situazione 
di ambiguita. I congegni peculiari della duplicita — scambi di persona, equivoci 
di nome — in gran parte presi a prestito da Alarcon, trovano nella liberta del 
costume parigino una spregiudicata autorizzazione: le giovani dame passeggiano 
sole lungo i viali delle Tuileries, conversano con sconosciuti, si scambiano 
visite notturne. Corneille conta sulla assenza dei padri non meno che sulla 
complicita degli spettatori; sa che il pubblico é disposto a concedergli margini di 
inverosimiglianza — come é disposto a perdonargli deroghe alla liaison des 
scénes oO l’enjembement dell’unita di tempo al di 1a dell’arco della notte — 
purché scene e battute si succedano rapide, plaisantes, brillanti, la retorica della 
bugia riproduca quella del discorso amoroso, il complimento galante e il conte 
imaginaire si confondano nell’ unita di uno stile comico non meno elegante che 
divertente. 

Perché cid che costituisce il vero essor comico della piéce é la qualita 
espressiva del testo, la sua arte dialogica e elocutiva. Tessuto su una rete di 
simmetrie e opposizioni lessicali, di echi fonici e di antitesi semantiche che si 
chiamano e rispondono a distanza o nel giro di una unita metrica, l’eloquio 
comico corneliano utilizza il contrasto fra l’arco sempre uguale dell’alessandrino 
e la segmentazione varia e molteplice delle battute, incastonate all’interno del 
verso o rilevate dalla rima baciata. Il botta e risposta é talora puntuale e 
immediato, mot a mot; talaltra ritardato e accuratamente premeditato, ma la cura 


5 Nella Suite du Menteur questa funzione diverra esplicita: Cliton ragguaglia Dorante sul fatto 
“qu’en une comédie on a mis votre histoire” [I, iii], descrivendogliene i modi e il successo. 
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retorica non subordina mai la funzione dialogica, ne esalta piuttosto gli effetti di 
comicita: 


En matiére de fourbe il est maitre, il y pipe; 
aprés m’avoir dupée, il dupe encore Alcippe. 
(I, iu] 


Se la ripresa @ di un solo sintagma, esso ricorre a breve distanza in posizione 
evidenziata; Clarice al verso 835 esclama: “qu’il est fourbe, Isabelle”, e al 906 
questa le risponde: “qu’il est fourbe, Madame!”. Cosi nel duetto di gelosia fra 1 
promessi sposi Clarice e Alcippe — l’unico in cinque atti — il pit sicuro 
congegno comico é la ripetizione in sei diverse varianti del refrain: “mon/ton 
pére va descendre”. 

In altri casi la ripresa allusiva si protrae di scena in scena; |’informazione 
data da Géronte a proposito di Dorante nella prima scena dell’atto secondo sara 
ripetuta da Philiste nella seconda scena dell’atto terzo e sortira tutt’altro effetto 
comico: 


Lui qui depuis un mois nous cachant sa venue, 
la nuit, incognito, visite une inconnue, 

il vint hier de Poitiers, et sans faire aucun bruit, 
chez lui paisiblement a dormi toute nuit. 

[Ii, ii] 


Ma non sono rari anche i casi in cui a ritornare uguali o con varianti 
significative sono coppie di versi, pronunciati una prima volta dal menteur con 
valore di promessa e giuramento: 


Tu seras de mon coeur ]’unique secrétaire, 
et de tous mes secrets le grand dépositaire, 
[I, vi] 


ribaditi una seconda volta [IV, i] in contesti non meno patetici e replicati da 
ultimo da Cliton con esplicita funzione di rovesciamento: 


Il est mort? Quoi? Monsieur, vous m’en donnez aussi, 

a moi, de votre coeur |’unique secrétaire, 

a moi, de vos secrets le grand dépositaire! 

[IV, iti} 
La giostra sinonimica di “conte”, “conte imaginaire”, “nouvelle”, “invention”, 
“fourbe”, “fourberie”, “dupe”, “duperie” si allarga alla coppia delle rime baciate 
“menteries /revéries", ““mensonge / songe”, ed é seconda per ricchezza e inventiva 
solo alla lingua della galanteria: sapida, ornata, spiritosa. 

Del resto se Voltaire, gran paladino goldoniano, doveva finire per ammettere 
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che “le caractére du Menteur de Goldoni est bien moins noble que celui de 
Corneille”, la ragione era appunto il fatto che “le style en est plus vif, plus 
intéressant” (Oeuvres, XXI, 258). E Stendhal, appassionato lettore della 
commedia, dichiarava: “le style du Menteur est le modéle du style comique” 
(Oeuvres intimes, I, 841). 


III. Di questo stile, principio formale del Menteur, suo lievito comico, Goldoni 
non fa parola. Ma é probabile che a testi come questo si riferisse Orazio nel 
Teatro comico quando, a proposito degli autori francesi di commedie, osserva: 


Intorno ad una sola passione, ben maneggiata e condotta, raggirano una quantita di 
periodi, i quali colla forza dell’esprimere prendono aria di novita. 


La sua prima conoscenza della piéce corneliana avviene per altro sulla scena 
teatrale. Nei Mémoires ricorda 


d’avoir vu jouer a Florence, sur un Théatre de Société, le Menteur de Corneille, traduit 
en italien et comme on retient plus facilement une piéce qu’on a vu représenter, je me 
souvenois trés bien des endroits qui m’avaient frappé; et je me rappelle d’avoir dit en 
la voyant: voila une bonne comédie; mais le caractére du menteur seroit susceptible de 
beaucoup plus de comique. 


Non é difficile immaginare in che senso la piéce secentesca, tradotta in italiano, 
rappresentata da attori dilettanti, verosimilmente privata del suo raffinato 
enjouement, potesse apparire agli occhi di Goldoni “susceptible de beaucoup plus 
de comique”, tanto pit che il ricordo senile aggiunge, non senza una punta di 
nostalgia: 


mon imagination, qui était en ce tems-la trés-vive et trés-prompte, me fournit sur le 
champ telle abondance de comique, que... 
[1,272] 


Di quale genere di comico si tratti ce lo dice la lettura del Bugiardo e ce lo 
confermano le dichiarazioni de L’autore a chi legge e dei Mémoires. Questi 
ultimi insistono soprattutto su una novita drammaturgica: l’invenzione del 
personaggio di Florindo, “un amant timide, qui releve infiniment le caractere 
audacieux du menteur, et le met dans des positions fort comiques”, fra le quali la 
pil spiritosa é, a giudizio dello stesso Goldoni, la scena sedicesima del secondo 
atto, quella in cui Lelio, dichiaratosi autore del sonetto scritto da Florindo, é 
messo in forte imbarazzo dalle contraddizioni fra quanto lui stesso ha detto di sé a 
Rosaura e quanto la fanciulla legge nel testo poetico: “mais il tourne si 
adroitement les phrases 4 son avantage, qu’il parvient a se faire croire” (I, 273). 

Connesse al nuovo personaggio sono anche le altre novita e integrazioni 
della commedia goldoniana: il concerto che Comeille descrive attraverso le parole 
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di Dorante, Goldoni lo colloca nella prima scena della commedia come serenata 
offerta a Rosaura dal gentile Florindo, realizzando una di quelle aperture in azione 
che, se non raggiunge ancora la perfetta maestria degli incipit pit famosi, ne 
anticipa la piena funzionalita teatrale. Gli enigmatici e languidi versi della 
barcarolle non suggeriscono soltanto, meglio d’ogni didascalia, lo scenario 
notturno e veneziano, essi alludono all’amore silenzioso del timido amante non 
meno di quanto offrano il destro alla prima spiritosa invenzione di Lelio. Un 
elemento di colore locale la cui efficacia scenica a livello di atmosfera, di 
presentazione dei personaggi e di svolgimento dell’azione non deve essere 
sottovalutata. Cosi come capace di sviluppi drammatici si rivelera l’altra 
iniziativa di Florindo, il dono a Rosaura di “un fornimento di pizzi di seta” che, 
riportando sulla scena a meta dell’atto il giovane dottore e il suo inseparabile 
Brighella, ne completa la costruzione del carattere, da avvio alla seconda sequenza 
di appropriazione indebita da parte del bugiardo, e dispone il congegno che il 
drammaturgo utilizzera nell’ultima scena della commedia per smascherare 
definitivamente e oltraggiosamente, insieme alla falsita di Lelio, il suo pervicace 
parassitismo. 

Il contrasto Florindo-Lelio, funzionale sul piano dell’azione scenica, non lo 
& meno su quello della rappresentazione simbolica della bugia. Lavagetto ha 
sottolineato la simmetrica distanza dei due personaggi dalla sincerita, il rapporto 
di polarita che corre fra la “millanteria di Lelio che dice di aver fatto quello che 
vorrebbe aver fatto” e la “‘timidezza’ di chi diminuisce il proprio ruolo e nega di 
aver fatto cid che realmente ha fatto” (95). E che a Florindo innamorato patetico 
l’autore riservi una forma di ridicolo che il pubblico riconosce degno di un 
sorriso affatto diverso dal franco riso comico provocato da Lelio la dice lunga 
sulla distribuzione dei due ruoli nella commedia.® 

Goldoni dal canto suo, certo per meglio caratterizzarli ma anche per 
sottolinearne il parallelismo se non la complementarita, li ha forniti entrambi di 
una maschera di accompagnamento: Brighella per Florindo, Arlecchino per Lelio 
(e con Pantalone, il dottor Balanzone, Corallina e la coppia degli innamorati 
Beatrice e Ottavio, il cast della commedia dell’arte @ ancora una volta al 
completo). 

Della vecchia maschera 1’ Arlecchino del Bugiardo conserva non pochi tratti: 
nella funzione di controfigura parodica di Lelio, che imita in forma triviale azioni 
e atteggiamenti del padrone, meritandosi minacce di bastonature, una complicita 
a senso unico, uno sdegnoso disprezzo: “(Le dici troppo pesanti)” [III, xiv]. Ma, 
benché delegato a rilevare la natura menzognera del padrone, e capace in questo di 
irresistibili effetti comici, il controcanto di Arlecchino, disseminato lungo tutta 
la commedia, si alterna alle voci ammirate, sorprese, incredule, sconcertate, 


© “Per me nessun personaggio é inutile. Ciascheduno ha qualche carattere particolare, che pud 
servire al teatro; chi pit, chi meno, egli é vero, ma i mezzi caratteri sono necessari ancora, come 
le mezze tinte ai pittori” (L’autore a chi legge la Castalda, in Tutte le opere, IV, 7). 
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sdegnate degli altri personaggi, senza assumere mai quella funzione riflessiva, di 
coscienza critica che Cliton svolge nei rapporti con Dorante. Non potrebbe essere 
altrimenti, trattandosi di un “ignorante”, “asinaccio", “balordo”, la cui 
“goffaggine incomoda infinitamente” il padrone e che necessita di un segnale 
convenuto, di uno sternuto inequivoco per riconoscere il vero dal falso e sapere 
“quando abbia da parlare e quando abbia da taser” [I, x]. 

La riflessione sulla menzogna é dunque tutta a carico del bugiardo: i dialoghi 
metateatrali che con ordine simmetrico si alternano alle imprese del menteur 
nella piéce corneliana, nella commedia di Goldoni sono sostituiti da isolati 
momenti riflessivi in cui Lelio, con esibizionismo non meno ansioso che 
compiaciuto, interroga e complimenta se stesso. E infatti l’orazione funebre che 
Cliton immagina e recita a Dorante incarcerato nella Suite du Menteur (I, vi), 
Goldoni la mette in bocca a Lelio in forma di futuro epitaffio, come all’unico 
personaggio della commedia che é in grado di apprezzare fino in fondo “il suo 
spirito, la sua destrezza, la sua prontezza d’ingegno", in una parola il suo “buon 
gusto dell’inventare” [II, xxi]. 

La consapevolezza, che in Lelio si nutre di una vanagloria non scevra di 
inquietudine nei confronti della forza di affabulazione che lo possiede, assai 
diversa dalla divertita orgogliosa vanita con cui Dorante gode della sua maestria, 
non € ancora coscienza critica ma non di meno turba il piacere della menzogna 
come pura performance ludica. 

Un diverso principio drammaturgico presiede infatti alla rappresentazione 
comica goldoniana e concorre a trasformare le spiritose invenzioni di Lelio in 
“maledette invenzion”. La costruzione del personaggio e del carattere del bugiardo 
avviene mediante una integrazione con gli altri personaggi della commedia che 
non solo presuppone, come é stato notato,’ una diffusa pratica della menzogna, 
ma comporta una partecipazione attiva degli interlocutori nella formulazione 
delle “spiritose invenzioni” di Lelio. L’esempio pit brillante di questa 
collaborazione o integrazione dialogica sono proprio le grandi scene di Lelio a 
colloquio con il padre: quella della narrazione del “romanzo” napoletano [II, xii] e 
quella della lettura delle missive arrivate a Pantalone e al figlio da Napoli e da 
Roma [III, v]. 

La prima deriva direttamente dal testo di Corneille, ma l’esecuzione teatrale 
Cui viene sottoposta ne fa una scena inequivocabilmente goldoniana. Dobbiamo a 
un lettore a sua volta drammaturgo come Giacosa il confronto fra il lungo 
resoconto di Dorante (sessanta alessandrini pronunciati d’un fiato senza una sola 
interruzione) e il dialogo di Goldoni, in cui dopo le prime esitanti battute di 
Lelio @ Pantalone con le sue domande, le esclamazioni, gli interventi a 


7 “Lelio & solo il pid abile, il pit leggero, il pit inventivo, il pit allegro dei bugiardi che ruotano 
attomo a lui nella commedia: dove mentono tutti, Rosaria e Beatrice pronte a giocare d’astuzia per 
accaparrarsi un miglior partito; il dottore e Pantalone pronti a escogitare pretesti per recuperare la 
parola data” (Lavagetto 94). 
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sollecitare il figlio, a consentirgli le pause necessarie per raccogliere le idee e 
proseguire la narrazione, a porgergli “inconsapevolemente le fila della trama” 
fino al momento in cui “si associa al racconto, s’immedesima in Lelio, vi 
ragiona su, ci crede” (LXIII). L’arte dialogica di Goldoni si trasforma cosi in uno 
strumento di integrazione emotiva, di progressivo coinvolgimento affettivo, la 
cui naturale diretta conseguenza é la lettera al supposto suocero che nella 
commedia goldoniana conclude la scena, ex abundantia cordis, mentre in 
Corneille, collocata [IV, iv] a due atti di distanza dal colloquio con Dorante [II, 
v], appare gesto di formale cortesia funzionale alla fourbe del doppio cognome. 

Sulla base di questa autorizzazione testuale un attore goldoniano come Cesco 
Baseggio interpretando il Pantalone del Bugiardo non si peritava, recitando questa 
scena, di aggiungervi il “soggetto” del nonno: immaginava un Pantaloncino 
infante che corre per casa, gioca tra le gambe del tavolo, rischia di farsi male 
urtando contro gli spigoli dei mobili sotto gli occhi, questa volta stupefatti, 
dello stesso Lelio spettatore di un potenziale interno di famiglia con nonno e 
nipotino.® 

Non si tratta solo di naturalezza, di dialogo trasposto sulla scena con la 
vivacita gestuale e locutiva del parlato; la collaborazione Lelio-Pantalone, come 
di Lelio e di tutti gli altri suoi interlocutori, @ il risultato della attenzione 
goldoniana ai rapporti fra i personaggi, alla costruzione della commedia come 
sistema compatto e complementare di caratteri che interagiscono, si 
condizionano, si definiscono reciprocamente. 

Pratica del teatro e teoria drammaturgica sono in questo caso strettamente 
congiunte. Nello stesso 1750, l’anno della rappresentazione del Bugiardo, 
Goldoni faceva dichiarare sulla scena ad Orazio capocomico: 


I Francesi nelle loro commedie non si pud dire che non abbiano de’ bei caratteri, e ben 
sostenuti, che non maneggino bene le passioni, e che i loro concetti non siano 
arguti, spiritosi e brillanti, ma gli uditori di quel paese si contentano del poco. Un 
carattere solo basta per sostenere una commedia francese. . . . I nostri Italiani 
vogliono molto di pit. Vogliono che il carattere principale sia forte, originale e 
conosciuto, che quasi tutte le persone che formano gli episodi siano altrettanti 
caratteri; che l’intreccio sia mediocremente fecondo d’accidenti e di novita. Vogliono 
la morale mescolata coi sali e colle facezie. Vogliono il fine inaspettato, ma bene 
originato dalla condotta della commedia. 

(Il teatro comico, Il, iii) 


Il passo offre un commento adeguato alla riscrittura del Menteur, al “giro assai 
piu brillante” (III, 85) che Goldoni ha inteso dare al suo Bugiardo, ma anche al 
diverso spessore della realta rappresentata sulla scena. La distribuzione delle parti, 
l’interrelazione dei caratteri, se non dei destini, determinano |’integrazione di 





8 Del resto il monologo di Lelio nella scena immediatamente successiva non termina con la frase: 
“Mio padre vuol dei bambini? Gliene faremo quanti vorra” [JI, xiii]? 
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Lelio nel tessuto della commedia: il bugiardo non da luogo en passant a un 
intrigo galante (lo scambio di nomi e di persone fra Clarice e Lucrezia), ma 
interferisce dinamicamente con altre vite sceniche nel contesto di situazioni, 
costumi, interessi differenziati e concretamente individuati (la animosa rivalita 
delle due sorelle storicamente condizionata dalla priorita del matrimonio della 
maggiore; la fretta di Balanzone di liberarsi dalle figlie, meglio se senza I’esborso 
della dote; il desiderio di Pantalone di assicurarsi una discendenza). Sono queste 
minute particolareggiate circostanze “ce qui me paroissoit nécessaire pour le goat 
de ma nation et pour la durée de ma piece” (I, 272)? Rinunciando al fin troppo 
facile scambio di nomi e di persone (Lelio indovina subito il nome di Rosaura e 
individua fra le due sorelle l’oggetto del suo amore), Goldoni pone il suo 
bugiardo in “impegni molto ardui e difficili da superare, per maggiormente 
intralciarlo nelle bugie medesime, le quali sono per natura cosi feconde che una 
ne suol produrre cento, e le une han bisogno dell’altre per sostenersi” (III, 85). 
Ma questi impegni non si configurano soltanto come prove di bravura, “che 
assicurano un giro assai piu brillante ad una tale commedia”; essi segnano il 
passaggio dal divertissiment corneliano a una azione teatrale in cui la comicita si 
nutre di tensioni piu contaminate e complesse. Senza abbandonare il terreno del 
comico, il “teatro” allude a un “mondo” meno fittizio, implica dimensioni di 
realta meno astratte: in questo contesto drammaturgico la menzogna cessa di 
essere una pura fonte di equivoci, uno stimolo al riso del pubblico, e comincia ad 
assumere lo spessore responsabile dell’inganno. II gioco del bugiardo si fa pit 
serio, e non solo per la perdita del credito economico e del disonore che infligge 
al padre, ma per la qualita delle emozioni individuali che vi sono coinvolte. 

L’arrivo delle “fedi di stato libero” e l’agnizione della inesistenza di Briseide, 
sposa € nuora inventata, segna, nelle scene quarta e quinta del terzo atto, uno 
snodo della commedia, che é anche un mutamento di tonalita comica. Esso ha 
una immediata traduzione nella relazione espressiva tra padre e figlio: la mobile 
fantasia di Lelio si fissa nell’ ossessiva ripetizione di una formula negativa — “io 
non dico bugie” — e il fiducioso ascolto del padre da luogo a una inquieta 
alternanza di reazioni. 

La lettura della missiva di Masaniello Capezzali ha incrinato la fiducia di 
Pantalone, ma non ha escluso né il perdono né I’ aiuto: 


Pantalone: Se fusse vero che fussi pentio, no sarave gnente. Ma ho paura che sié 
busiaro per natura, e che fe pezo per |’ avegnir. 

Lelio: No certamente. Detesto le bugie e le aborrisco. Sard sempre amante della 
verita. Giuro di non lasciarmi cader di bocca una sillaba nemmeno equivoca, non che 
falsa. Ma per pieta, non mi abbandonate. .. . 

Pantalone: (Poverazzo! El me fa pecca). (da sé) Se me podesse fidar de ti, vorave anca 
procurar de consolarte: ma gh’ho paura. 


UI, v] 
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Il refrain innocentistico: 


Se dico pit: una bugia, che il diavolo mi porti 
(150) 


Non direi pit: una bugia per tutto l’oro del mondo 
(150) 


Se dico pit: una bugia sola, possa morire 
(151) 


per quanto intercalato da qualche ruvido “Tasi 1a, frasconazzo”, sembra conservare 
anche per Pantalone un residuo di credibilita. 

Ma lo stesso principio di collaborazione fra i personaggi, su cui riposa la 
comicita della prima scena paterna, continua ad agire anche in questa: e 
l’interrogatorio di Pantalone é ben pit stringente di quello cui Clarice e Lucréce 
sottopongono Dorante. La lettura della seconda lettera, quella della promessa 
sposa romana, fuga ogni residuo dubbio paterno e con esso ogni margine di 
ambiguita per il lettore-spettatore su un possibile recupero del bugiardo. 

Lelio diventa qualcosa di diverso dal poeta, dal “gazzettiere”, dal Gil Blas, ai 
quali si ¢ paragonato nei primi due atti. Se nella piéce di Corneille mensonge e 
songe, fourberie e réverie non cessano mai di corrispondersi e |’affabulazione 
fantasiosa é fino all’ultimo metafora dell’invenzione poetica, nel Bugiardo il 
registro creativo della spiritosa invenzione, dopo aver offerto nel secondo atto 
della commedia il meglio di sé nelle due grandi scene dell’avventura napoletana 
[xii] e del sonetto [xvi], rivela nel terzo atto un’altra dimensione: porta allo 
scoperto i meccanismi ossessivi della menzogna. 

Cio spiega il passaggio dall’allegro riso comico che accompagna il bugiardo 
per i primi due atti al disagio che gli subentra via via che ci si avvicina alla fine 
della commedia: a quel finale in cui, come scrive Goldoni, con l’approvazione di 
Voltaire e di Lessing,° “‘il bugiardo é scoperto e la verita finalmente trionfa” (III, 
83). 

A provocare questo disagio non é, io credo, la convenzionalita di un finale in 
cui sembra venire improvvisamente meno la solidarieta dell’autore per il proprio 
eroe. Lelio non é agli occhi di Goldoni il “malhonnéte homme, odieux et 
méprisable” che Voltaire riteneva; e il commediografo che in una prima redazione 
lo faceva trascinare in prigione da un bargello, nella stesura definitiva si limita ad 


9 Contrapponendolo alla conclusione di Corneille, interpretata come “une plaisanterie de valet, 
mais elle parait déplacée”, Voltaire loda Goldoni perché “tous ses dénoiiments sont accompagnés 
d’une courte legon de vertu. Chez lui le Menteur est puni, et il doit 1’étre: il en a fait un malhonnéte 
homme, odieux et méprisable” (Oeuvres, XXI, 270). Una analoga incomprensione per la figura 
del Menteur comeliano si ritrova nel Dreiundachizigstes Stiick della Hamburgische Dramaturgie di 
Lessing. 
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esiliarlo a Roma perché sposi la tradita Cleonice. In quello stesso 1750 il don 
Sigismondo dell’Adulatore, soggetto “plus méchant et plus dangereux” (I, 273), 
morira avvelenato da una delle sue vittime mentre il Giocatore, giovane civile 
affetto da una “passion malheureuse” di cui Goldoni stesso non era immune, sara 
salvato dall’amore di Rosaura e dalla fiducia di Pantalone suo futuro suocero. Se 
il Pantalone padre del bugiardo si risolve a scacciare il figlio “lontan dai occhi, 
come te scazzo lontan dal cuor”, la ragione verosimilmente é da cercarsi proprio 
nel carattere nevrotico del vizio di Lelio e nella lucidita con cui l’autore ha 
illuminato gli automatismi del mentire. 

Colpisce nelle ultime scene la consapevolezza con cui Lelio descrive la 
propria nevrosi. Quando Florindo e Ottavio deridendolo gli fanno il verso: 


Florindo: Se mi sentite pit dire una bugia, riputatemi per uomo infame (a Lelio con 
ironia). 

Ottavio: Se pit dico bugie, possa essere villanamente scacciato (come sopra) 

Lelio pacatamente ammette: 


In verita, da vostro vero amico e servitore, le dico senza che me ne accorga. 


La sequenza si legge nella redazione Bettinelli. Nella Pasquali Goldoni la 
cancella, sostituendola con la pili scontata parodia d’Arlecchino. Ma resta 
immutata la constatazione finale, la stessa de L’autore a chi legge: 


Per sostenere la favola, ho principiato a dire qualche bugia, e le bugie sono per natura 
cosi feconde che una ne suole partorir cento. 
(Il, xiv) 


E una lucida incontrovertibile verita. Le parole di Ottavio, con cui la commedia 
si chiude, malinconicamente la ribadiscono: 


Per non esser bugiardi, conviene parlar poco, apprezzare il vero, e pensare al fine. 


Proprio cid che Lelio, il bugiardo, non sa fare. 


Universita di Udine 
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Ilaria Crotti 


Ii “mondo niovo” del caffé 





Quando, sull’Osservatore veneto, Gasparo Gozzi descrive, in una prosa 
letteratissima ma tradotta nella misura sciolta ed equilibrata dello scrittore di 
giornale, la dimensione cronotopica del caffé propone in termini esemplari un 
modello spazio-temporale carico di emblematica allusivita: proprio per il motivo 
che quel luogo, in cui sembrano insediarsi valenze molteplici, diventa il nucleo 
vivo di un nuovo sguardo sul mondo. Quello sguardo, optando per una linea 
obliqua, rifiutando, cioé, la fiducia in una visione totale e pacificata, comprende 
Mondo e Teatro attraverso una prospettiva lockianamente franta, che si ostina a 
voler comprendere |’ orizzonte della realta con gli strumenti empirici posseduti dal 
soggetto. 

Il caffé, allora, diventa il luogo dove si pongono le coordinate di questa 
esperienza e, contemporaneamente, in cui l’individuo pud vivere e percepire il 
mouvement che tale dimensione implica e proietta: 


tanto che, appressandoti ad alcuna di esse [scil.: botteghe da caffé], non ti pare di 
veder bottega, ma piuttosto un delizioso spettacolo da teatro con molte belle vedute 
che ti si affacciano con tanta ricreazione del cuore, che non vorresti veder altro. In un 
luogo sono adoperati i migliori pittori che ti rappresentano giardini, uccellagioni, 
cadute di acqua; in un altro diligentissimi intagliatori in legno si sono affaticati in 
bellissimi fregi tutti dorati, nel mezzo dei quali vengono collocati lucidi specchi che, 
mentre tu stai a sedere, ti mostrano e fanno conoscere le genti che passano per via; e 
senza tuo disagio, quasi sdraiato se vuoi, tu stai a godere il bulicame di chi va e di chi 
viene. . . . Non avra un uomo dabbene praticato una bottega da caffé sei mesi, che 
uscira di 1a nel mondo con quella dottrina alla quale avra avuto 1’animo piv inclinato. 
La geografia é la prima disciplina della quale si fara profondo conoscitore, e ad un 
tempo la storia. Prendera informazione dei costumi di tutti i popoli e di tutte le 
nazioni del mondo, dell’arte della guerra; . . . s’egli anche volesse fare un corso di 
morale, pud farlo. Non ci é il pit bel modo di studiarla, che di sentire annotare i difetti 
altrui.! 


Il Gozzi sembra applicare a questa visione quella specie di caleidoscopio che, 


1 Si cita l’Osservatore di Gasparo Gozzi dall’edizione in tre volumi a cura di Raffaelli; per il 
brano ora riportato vedi le pagine 37 e 38 del volume secondo. Tutto il numero LVIII (22 agosto 
1761), cui si é fatto riferimento, si rivela ricco di topoi di quella cultura del caffé, tesa ad assumere 
nuovi modelli spaziali di sapere, segnati dai principi della contiguita e della prossimita. Per 
un’articolata collocazione della figura del veneziano Gasparo all’interno delle linee letterarie, 
giomalistiche e culturali del suo tempo si rimanda, nel suo complesso, a Gasparo Gozzi. 
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nelle fiere e nei mercati del Settecento suscitava straordinaria curiosita: quel 
“mondo niovo” che Giandomenico Tiepolo rappresenta nei propri affreschi, quasi 
a raffigurare lo stupore, popolare ma non solo, dinanzi al meraviglioso che si 
cela nel quotidiano, alla fantasmagoria poetica velata nel presente.” 

Il “mondo niovo” Gasparo lo percepisce seduto in una bottega di caffé 
veneziano (‘“‘standomi secondo |’usanza mia rincantucciato in una bottega di 
caffé”)? che gli permette di focalizzare esterno ed interno proprio attraverso la 
teatralizzazione della realta: in quel luogo sembrano coniugarsi in armonia quelle 
due istanze, contraddittorie ma complementari, che scandiscono il secolo: quel 
repos e quel mouvement che tendono a sbilanciare continuamente gli equilibri 
raggiunti per sovrapporre loro istanze irrisolte.* 

Cosi, nelle parole del Gozzi, il caffé ¢ un Teatro goduto nel diaframma della 
lontananza e della scissione, rifratto nel caleidoscopio-“mondo niovo” di uno 
specchio che moltiplica e, contemporaneamente, fraziona quel Mondo. 

Il giornalismo anglosassone di inizio secolo degli Addison e Steele, del 
resto, costituisce l’ineludibile punto di partenza di questo processo, in quanto 
scoperta di una nuova diegeticita che in un coffee-house trova, nell’ascolto 
silenzioso come nella narrazione, il proprio spazio ideale.> Ecco che, qualche 
decennio dopo, il Caffé milanese pare riprendere in termini esemplari quel 
cronotopo: 


In essa bottega vi sono comodi sedili, vi si respira un’aria sempre tepida e profumata 
che consola: la notte é illuminata, cosicché brilla in ogni parte l’iride negli specchi e 
ne’ cristalli sospesi intorno le pareti e in mezzo alla bottega.® 


In esso convivono, accanto al progetto accentratore e registico di Pietro Verri, le 
sensibili attenzioni che Alessandro pone in materia di sociabilita e solitudine, di 
cuore e di amicizia,’ lontano quindi dall’esperienza giornalistica della Frusta, del 


2 Attenti riferimenti toponomastici e note lessicali, a proposito del “nuovo” sotteso sullo sfondo del 
mito americano nel Settecento veneziano prospetta Del Negro (20-21). 
3 Si cita dal numero LXXII (10 ottobre 1761) dell’ Osservatore Veneto (vol. II, pag. 120). 

I due termini cui si fa riferimento hanno avuto origine metodologica nel classico Hazard, 
sviluppati poi in analisi molto proficue, nella prospettiva del mio lavoro, da Mauzi. 

Il riferimento d’obbligo é, ovviamente, a The Spectator ed alla cinquantina di coffee-houses 
londinesi percorsi e ripercorsi nei suoi numeri. 
© Si cita dall’edizione curata da Romagnoli de /I Caffé ossia brevi e vari discorsi distribuiti in fogli 
periodici; per l’oggetto del mio rimando, comparso nel primo foglio del primo tomo, si confronti 
pag. 11. Per un’attenta analisi delle scelte culturali, ideologiche e formali sottese nel giomale 
milanese si vedano almeno, accanto all’“Introduzione” (pp. IX-L) premessa dal Romagnoli 
all’edizione in oggetto, i seguenti contributi: Ferrari; Binni 67-85; Fubini; Venturi; Ricuperati. 

Per un approfondimento pit organico di questo insieme di prospettive che prendono in esame 
alcune forme e modelli della sociabilita settecentesca nel giornale dei Verri come in quello del 
Baretti si rimanda al contributo di chi scrive Aristarco e Demetrio tra caffé e accademia, in corso 
di stampa negli Atti del Seminario La cultura fra Sei e Settecento: i primi risultati di un’ indagine (7- 
8 maggio 1992), svoltosi presso l’Universita degli Studi di Bergamo. Analisi attente delle peculiari 
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°63-’65,° e dalla sua negazione di caffé. Aristarco-Baretti, infatti, si muove 
all’interno di un “covo tenebroso” in cui dispiegare una molteplicita di voci 
narrative? che, rispetto a quelle presenti nel giornale del Verri,!° meriterebbero 
un’attenta valutazione. 

Nato nella seconda meta del Seicento in Inghilterra ed apparso proprio a 
Venezia negli ultimi anni del secolo, il caffé si situa in un’ideale linea mediana, 
posto com’é tra i luoghi bassi destinati alle bevande alcoliche — le malvasie 
veneziane, ad esempio — e quelli troppo lontani delle accademie;!! radicati in 
una dimensione prettamente urbana, sviluppatisi in un rapporto conflittuale, sia 
politico che culturale, rispetto alla dimensione della corte, quei caffé, accanto ad 
altre tipologie di luoghi pubblici, come i salons e i sodalizi conviviali, sorgono 
come fenomeno parallelo allo sviluppo di una “sfera pubblica”, in un primo 
momento prettamente ascritta alla critica letteraria, quindi anche politica, dove 
tende a crearsi una condizione paritetica tra persone colte appartenenti sia alla 
societa aristocratica che all’intellettualita borghese.!2 

Nella dimensione urbana veneziana, limitata spazialmente ma ampia in 
quanto crocevia di immagini e di idee, Goldoni percepi in termini lucidi ed 
intuitivi la pregnanza di un tale cronotopo; esso emerge a meta degli anni Trenta 
ne La bottega da caffé; rappresentato a Venezia nel teatro Grimani di San 
Samuele durante la stagione autunnale del ’36, l’intermezzo in tre parti fu 
musicato dal Maccari o, forse, dal Vivaldi e, iscritto com’é all’interno delle 
prime prove sceniche, si configura come ricco di intuizioni ed allusioni che, non 
ancora organizzate in modi organici, preludono a futuri e pid maturi esiti.!3 
Certo é che l’intermezzo, in quanto forma, rappresentd per Goldoni una sorta di 


cadenze espressive sottese nella scrittura e nel pensiero di Alessandro, anche in merito a problemi 
relativi ad una sua idea di sociabilita, sono svolte in Cicoira, Alessandro Verri. Sperimentazione e 
autocensura. Si veda, inoltre, Sala Di Felice, Felicita e morale in Pietro Verri. 

Qui si fa riferimento all’edizione in due volumi curata da Piccioni. Attente parole critiche a 
proposito é possibile leggere, tra l’altro, in Binni 87-112; Jonard; Anglani, // mestiere della 
metafora. 

A questo proposito si veda il contributo di chi scrive, [I viaggio e la forma. 

Gia il Romagnoli, nelle puntuali note fomite per l’edizione Feltrinelli de // Caffé, aveva via via 
rilevato assonanze e diatribe rispetto al giomale di Aristarco. A questo proposito si pud vedere, 
inoltre, Crotti, Aristarco e Demetrio tra caffé ed accademia. 

In merito alla dimensione veneziana del caffé v. Molmenti; Ortolani; Reato. Per un’analisi pit 
ampia delle coordinate culturali ed ideologiche sottese a questi spazi della sociabilita v. Quondam; 
Balani, Carpanetto e Roggero; Boehm e Raimondi; Fontana e Fournel. 

12 Ho fatto riferimento, per una tale lettura della nascita della sfera pubblica borghese, al 
fondamentale Habermas. Per quanto conceme l’area francese di antico regime nei suoi vari 
aspetti di sociabilita v. Goubert e Roche. 

Per le mie citazioni mi sono valsa dell’edizione mondadoriana di Tutte le opere, a cura di 


Giuseppe Ortolani; rispettivamente, per quanto concerne l’intermezzo, del vol. X (Milano 1964 ), 
per La bottega del caffé del vol. III (ivi 1969 ), per II filosofo inglese del vol. V (ivi 1959 ), infine 
per i Mémoires del vol. I (ivi 1959 ). 
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rivincita assoluta delle valenze ludiche iscritte nella scena ed una ricerca estranea 
a canoni e norme, relative, ad esempio, alla versificazione ed allo statuto del 
personaggio: uno spazio di liberta e di sperimentazione attraverso cui andare a 
sondare le molteplici potenzialita del Teatro.!4 

In questo senso, il caffé si proponeva come un luogo consolidato e canonico 
e, contemporaneamente, come uno spazio sperimentale, dal momento che poteva 
prospettare aperture sociali che una piazza troppo estesa moltiplicava e 
disperdeva: la dimensione limitata del caffé, pur aperta alla vastita della piazza, e 
quasi comunicante con essa, favoriva simultaneamente una comunicazione 
raccolta, selezionata anche se non gerarchicamente posta. 

Anche se Goldoni, nei Mémoires, non annota particolari osservazioni in 
merito al cronotopo caffé, non é da escludere, viste le allusive scelte 
scenografiche che compie all’altezza di questo primo intermezzo, indi, 
successivamente, nella commedia del *50, La bottega del caffé e, ancora pit 
avanti, nel Filosofo inglese del ’54, che il commediografo percepisse quello 
spazio come di singolare stimolo alla propria ricerca drammaturgica. Senza 
dubbio dette scelte implicavano la netta individuazione di una precisa querelle 
posta tra la dimensione della piazza e quella del caffé: la prima, fondata su 
un’ipotesi di sociabilita marcatamente de foire, che poteva prospettare una 
tipologia di pubblico ed una ricezione indifferenziata e popolare,!> si reggeva su 
un’idea scenica ancora prossima alle scansioni ed alle tipologie del teatro 
dell’ Arte, alla ripetitivita ed alla stereotipia dei canoni delle maschere e della 
recita a soggetto; la seconda, da parte sua, pare alludere non solo alla ricerca di 
nuovi moduli teatrali, alle istanze della Riforma, insomma — e non sembri 
casuale che l’anno della commedia cada proprio in quello delle famose sedici —, 
ma anche una puntuale verifica ed indagine in merito al proprio pubblico. 
Attraverso lo spazio, ormai scenico, del caffé Goldoni intende costruirsi un 
orizzonte ricettivo, sottenderlo all’interno del proprio teatro, forgiarlo secondo le 
nuove istanze che lo inducono alla svolta degli anni Cinquanta: tramite la scelta 
puntuale del caffé @ possibile, allora, verificare in che misura il progetto 
goldoniano avesse compreso |’importanza della fondazione di un nuovo pubblico 
ed in che termini quest’ ultimo fosse necessitante nell’edificazione di un innovato 
ideale teatrale. 

D’altro canto, come Gasparo Gozzi notd allusivamente alcuni anni pid tardi 
sulle pagine dell’ Osservatore, cui si gia fatto riferimento, tra caffé e teatro non 
c’é conflittualita ma perfetta simbiosi; anche se Gasparo proiettava la propria 


141, questa linea si vedano i seguenti interventi: Angelini; Fido, Vacanza del referente e retorica 
della natura nei libretti per musica, in Guida a Goldoni 48-85; Riforma e “controriforma” del 
teatro. 

15 Pagine di straordinaria intelligenza, in merito alla formazione del cronotopo della strada e della 
piazza in epoca classica, come momento formativo dell’autocoscienza autobiografica (e 
biografica) dell’uomo, indi ai suoi sviluppi in epoca moderna, ha scritto Bachtin, Le forme del 
tempo e del cronotopo nel romanzo. Saggi di poetica storica, in Estetica e romanzo. 
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idea di teatro (“un delizioso spettacolo da teatro con molte belle vedute che ti si 
affacciano con tanta ricreazione del cuore”: vedi n. 1) in un’utopica sfera, venata 
da moduli rococo, che sfumava le contraddizioni del Mondo in un’idea mitica di 
Teatro e realizzava in quelle poche righe un’equazione carica di intuitiva 
sensibilita. 

Anche per Goldoni il caffé rappresenta uno spazio molto vicino alla sua idea 
della scena: un Teatro che é nel Mondo e non puo esserne estromesso, pena la 
sua devitalizzazione per asfissia 0, viceversa, per eccessiva dilatazione; ecco che, 
allora, la vastita della piazza potrebbe giungere a negare quella giusta misura 
spaziale mediana per disperderne le valenze in un indiscriminato disordine, 
laddove il caffé permetterebbe, invece, un’operazione scenica eminentemente 
sincretica, nel proprio trasportare |’esterno in interno, e per l’opposto: caratteri di 
osmosi, di permeabilita, di comunicazione facilitata connotano, allora, un luogo 
che non si preclude a tutto cid che si situa fuori delle sue pareti ma, anzi, accetta 
di “‘trapassare” sulla via o sul campiello che ha dinanzi.!® 

Si potrebbe giungere ad affermare, allora, che il caffé goldoniano, soprattutto 
all’altezza della commedia del ’50, sembra allusivamente circondato da pareti 
trasparenti; il cristallo e la luce che lo inondano rifrangono la realta esterna 
immettendola, trasformata, in quel magico caleidoscopio che, a sua volta, la 
ridona moltiplicata; e quella trasparenza rimanda proprio, pur in termini 
metaforici, a quell’idea di transparence che, in un Rousseau — secondo 
l’affascinante lettura proposta da Starobinski —, connota i caratteri esemplari di 
una societa ideale, isola reale 0 immaginaria in cui potranno cadere tutti gli 
ostacoli e gli impedimenti per la realizzazione di un modello sociale e 
comunicativo fondato sulla luce della verita. 

Le modalita che Goldoni attua per realizzare questo cronotopo presentano, da 
piéce a piéce, alcune scansioni differenziate: esse trovano solo nella commedia 
del ’50 l’emblematico luogo in cui svolgere le proprie allusive valenze. 

Nell’intermezzo del ’36, un piccolo gioiello che andrebbe attentamente 
analizzato, il giovane commediografo, pit che una vera e propria progettualita 
d’intenti, ebbe piuttosto un’intuizione presaga di cid che quello spazio sarebbe 
diventato successivamente. La scarna didascalia (“La scena é in Venezia’) non 
fornisce alcuna indicazione a proposito; la Scena prima, invece, si rivela ricca di 
implicite allusioni alle istanze, alle forme, ai modi che presiedono a quel luogo 
che assomma in sé le dimensioni del commercio e del profitto, dell’inganno e 
della frode, del piacere e della conversazione, del gioco e del lusso, 
dell’innamoramento e del matrimonio. 

In quella Scena prima @ come se Goldoni ponesse sul tavolo del suo caffé 
tutte le carte del gioco drammaturgico che ha a disposizione e che intende 


16 fy, Joly, Le lieu scénique du carrefour du “Café” a “L’' Eventail” . Si vedano, inoltre, i seguenti 
contributi: Barberi Squarotti; Emery; Baratto; Fido, Goldoni e il gioco tra “vraisemblance” e 
“vyérité’; Alberti. 
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predisporre, per indicarle al pubblico ed ai “garzoni”: eccole, sono li esposte per 
essere prese e lasciate, ricomposte e giocate. Questo mostrare i materiali del 
proprio lavoro implica, senza dubbio, un intento programmatico, nel disegno di 
gestire quelle potenzialita ostentate ma non ancora svolte secondo un disegno 
registico; in quell’““Anemo, spiritosi,/ Disinvolti, graziosi”, e cosi via, che apre 
la piéce c’é gia, insomma, un forte appello deittico rivolto ad un pubblico ancora 
silenzioso, che deve essere individuato e creato dalla scena stessa, quasi interno ad 
essa, nelle vesti di muta comparsa che si aggira tra i tavolini di quel caffé e che, 
simultaneamente, ne percepisce la scena. Goldoni, cosi, sembra affermare 
perentoriamente (ma con la grazia e la levita a lui consone) il proprio ruolo di 
autore drammatico e mentre lo accampa — in anni in cui la vocazione teatrale 
non si rivela ancora una scelta di vita —!” sembra anche comprendere le funzioni 
da attribuire al pubblico: questa grande apertura di prospettive elargite ed alluse in 
questa scena originaria dovra subire, quindi, successivamente quelle scelte 
prospettiche di campo e di voci che costituiranno il tessuto della piéce. 

Una riprova della netta percezione che il commediografo ebbe della 
programmaticita di queste scelte la possiamo ritrovare puntualmente all’ altezza 
della Scena prima (Atto primo) della commedia del 50. L’ampio monologo di 
apertura dell’intermezzo, nella seconda piéce, mentre si frantuma nelle battute del 
caffettiere Ridolfo e del garzone Trappola che lo dialogizzano, conserva, tuttavia, 
le prospettive e i tratti gia rilevati; l’incipit di Ridolfo, ad esempio, pur in 
lingua, ripropone gli stilemi adottati dal primo caffettiere, Narciso: 


Animo, figlioli, portatevi bene; siate lesti e pronti a servir gli avventori, con civilta, 
con proprieta: perché tante volte dipende il credito d’una bottega dalla buona maniera 
di quei che servono. 


(I, 1) 


Ridolfo e, prima di lui, Narciso si erano rivolti ad un orizzonte ricettivo 
indistinto che, nelle figure di quei garzoni della bottega di caffé, pareva evocare 
un pubblico attento e partecipe, attraverso cui si evidenziava il destinatario del 
messaggio. 

Anche in questa posteriore Scena prima (III, pp. 7-8) sono posti, poi, quei 
temi presenti, e gia rilevati, nella precedente (il mestiere, il commercio, il riso, 
la seduzione, il gioco), che costituiscono la scacchiera su cui si distribuiscono le 
funzioni dei personaggi; tuttavia, a differenza dell’ intermezzo, la commedia opera 
in una netta direzione di divisione di spazi e ruoli; cosi, se la prima bottega era 
anche luogo di gioco e di inganno dove si attiravano i “merlotti” grazie alle 
“zoette” — come afferma paradigmaticamente Narciso (“Ghe vuol zoette a 


17 Pagine cariche di meraviglia e stupore il commediografo dedica ai primi anni di esperienze 
teatrali in alcuni capitoli iniziali dei propri Mémoires: nel ventesimo, ad esempio, o nel 
trentaquattresimo della Premiére partie (1, pp. 92-96, 154-157). 
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trapolar merlotti” X, p. 157) — la seconda esclude in modi netti le attivita 
deteriori (il gioco e la frode) moralizzando il mestiere: “un mestiere onorato, un 
mestiere, nell’ordine degli artigiani, pulito, decoroso e civile. Un mestiere che, 
esercitato con buona maniera e con riputazione, si rende grato a tutti gli ordini 
delle persone. Un mestiere reso necessario al decoro della citta, alla salute degli 
uomini, e all’onesto divertimento di chi ha bisogno di respirare” (II, 2). 

Ecco che la bottega del caffé, a questa altezza, espelle quelle valenze 
considerate negative che, invece, nell’intermezzo, facevano parte integrante di un 
discorso globale ma anche piii spurio, in cui il riso e la beffa convivevano con le 
altre istanze: perdendo di densité e di concentrazione semantica quel luogo ha 
acquistato una luminosita piu cristallina, sebbene meno allusiva e cangiante, 
sensuale e ludica. 

L’intermezzo presenta una struttura che, pur giocata interamente nella logica 
del riso — quel riso che scuote continuamente le mosse di Narciso e Dorilla e 
che costituisce una sorta di programma all’ interno delle funzioni dei personaggi, 
se lo stesso caffettiere lo indica alla promessa sposa nel progettare la lucrosa 
beffa ai danni di Zanetto, “cascamorto”, “generoso”, “ignorantazzo” (“Podé 
pelarlo e torvene solazzo” I, 2) — organizza la propria forma in un ordine 
tripartito, scandito fin dall’inizio da una premessa, poi sviluppata nella seconda 
parte e risolta nella terza: un teorema quasi geometrico che fonda i propri primi 
postulati intorno ad un progetto matrimoniale ed al disegno di procacciarsi una 
dote (I, 2); indi, nella Parte seconda (X, pp. 168-178), che crea un crescendo di 
attesa sapientemente composto in una gradazione ascendente dai toni 
spiccatamente erotici, la cui acme, all’altezza della Scena sesta, faceva esplodere 
Zanetto (“O sofferto, 6 servio tanto che basta;/ No ghe xe piii remedio,/ 
Pazientar pit no posso,/ Me par d’aver cento demoni adosso” X, p. 176); infine, 
nella terza, raggiungeva |’esito matrimoniale, pur attuando una beffa iterata (III, 
5), quindi comica all’ennesima potenza, che riproponeva il tema del 
travestimento di Narciso in bravaccio. 

Il caffé, allora, luogo di specchi, nell’intermezzo é anche lo spazio in cui si 
moltiplicano le sagome dei personaggi, dove Narciso pud diventare altro da sé, 
mascherandosi appunto da “mustachi” nella Scena settima (Parte seconda) e 
ripetendo la propria comparsa nelle scene successive. Sorta di spauracchio-babau 
primigenio, Narciso mascherato trasporta la sagoma di Zanetto in una 
dimensione infantile, mentre raffigura le valenze profonde ed oscure (i chiusi 
“camerini”) che si possono annidare nel caffé: quei lati negativi che si 
antropomorfizzano anche nei profili dei personaggi, in quel loro essere mossi da 
istanze puramente deteriori, dettate dal profitto e da motivazioni di interesse e 
piacere caparbiamente individuali. 

Ma il caffé, come luogo di rifrazione, coinvolge anche Dorilla, la cui 
comparsa, gia all’altezza della Scena prima, in qualita di “forestiera”, rimanda 
puntualmente alla maschera; per lei Goldoni, spinto da un voyeurismo eccitato, 
ha creato un piccolo gioiello, in una serie di sequenze che la vedono indossare, 
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indi spogliarsi della mascheretta:!* l’alternanza dei due atti, disposta secondo un 
climax sapientemente orchestrato, perviene all’acme quando, pressata da Zanetto 
che contrappone al suo “‘rispettoso affetto” l’urgenza del desiderio, ella giunge a 
togliersi maliziosamente i guanti (I, 3) ed a presentarsi a lui spogliata di ogni 
velame simbolico. 

L’istintivo ed infantile Zanetto, in preda al babau ed alle proprie brame, 
sembra lasciarsi vivere governato da un principio di piacere immediato, lontano 
dal disegno di un Narciso che dimostra, invece, di possedere I’intuito e le capacita 
di organizzarlo strategicamente dilazionandolo nel tempo e subordinandolo ad 
interessi concreti: il principio di realt4 che arricchisce la sagoma del caffettiere, 
come quella della sua promessa, trova proprio attraverso i percorsi della maschera 
ed i riflessi cangianti del caffé 1 modi di rappresentarsi. Allora, 1’ unico 
personaggio che “subisce” il caffé, nell’essere sempre e solo se stesso, é 
quell’“ignorantazzo”, “fio de un mercante ricco” (X, p. 160): egli non si riveste 
dei riverberi lucenti di quel caleidoscopio ma, riflettendoli, li patisce. 

Luogo di maschere e di travestimento, di moltiplicazione di sagome di 
personaggi e delle loro istanze, quel caffé é, inoltre, lo spazio tradizionalmente 
dedicato alla lettura di giornali e gazzette;!? in esso il Mondo entra sub specie di 
fogli volanti, certo non rilegati in ponderosi volumi, che, a loro modo, 
visualizzano la vaporosita e la leggerezza di quegli spazi evocati da Gasparo 
Gozzi e dai Verri in termini allusivi: il foglio “vola” proprio per il motivo che, 
non soggetto alla pesantezza gravitazionale cui soggiacciono tomi e volumi, pud 
librarsi nello spazio, sfuggendo alle grevi e restrittive leggi del sapere e della 
tradizione; ma quel foglio “sfugge”, in quelle botteghe, dalle mani degli 
avventori dal momento che rappresenta solo una delle attivita che @ possibile 
svolgervi; anzi, in caffé ci si pud trovare nella condizione di vivere in sincronia 
piu stati: a quei saperi multiformi che Gasparo elencava dettagliatamente, mentre 
elogiava il principio enciclopedico che governava le botteghe, se ne aggiungono 
altri e diversi, tutti contraddistinti dal segno della simultaneita; mentre si 
conversa si possono anche sfogliare gazzette e nello stesso tempo in cui si 
sorbisce la bevanda”® risulta possibile aderire al sapere collettivo ed orale che 


18 Atialtezza della Scena seconda (Parte prima) Dorilla si presenta mascherata sulla scena del 
caffé, per poi sfilarsi immediatamente quello strumento di seduzione, consapevole di quanto 
quell’atto possa eccitare Ridolfo (“[Oh che babio da re, che bel musotto!/ Oh che occhietto baron! 
son mezzo cotto].” X, p. 158) — esclama il caffettiere); indi l’operazione viene iterata, quando 
Zanetto tenta di sollevarle il “zendal” (X, p. 160) ed ancora, nel momento in cui ella si offre ad 
entrambi i pretendenti, al palese come all’occulto, smascherandosi totalmente, in un’ operazione 
che coniuga seduzione ed ingegno: “Desmaschereve, e doperé l’inzegno” (X, p. 161) — 
l’ammaestra Narciso. 

Un’analisi metodologicamente acuta dei rapporti rilevabili a fine secolo, in ambito veneto, tra 
gli spazi del caffé e del club ed i modi della lettura svolgono gli interventi di Del Negro, Una 
societa “per la lettura di gazzette e giornali” nella Padova di fine Settecento, e Infelise. 

Camporesi dedica affascinanti note all’analisi del gusto, dei riti e dei modelli di sociabilita che 
presiedono alla societa settecentesca anche in materia di caffé. 
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circola all’interno di quei luoghi: il caffé @ organico al giornale come, viceversa, 
il giornale risulta in simbiosi col caffé; segnati da una tipologia informativa 
quotidiana ed effimera essi postulano un progetto conoscitivo basato sulla 
duttilita e sul mouvement. 

E cid che intuisce il caffettiere quando, a suo modo, traccia gli intuitivi 
parametri conoscitivi che aleggiano in quelle stanze: 


Per altro in ste botteghe 
Certe persone se cognosse a naso. 
(I, 2) 


Quel luogo favorisce, allora, un sapere alternativo, fondato sulla verita assoluta 
del “‘naso” e del fiuto, infallibile perché empirico, che gli sarebbe consono. 

Ed é€ paradigmatico come Goldoni abbia iscritto il giornale proprio 
all’interno delle piéces che ritraggono scenicamente questo percorso. 

All’altezza dell’intermezzo la lettura dei “foggetti” risulta tutta inserita 
all’interno della Scena seconda (Parte seconda), quando Zanetto nell’attesa 
farneticante di Dorilla si rivela in preda ad un’assoluta stolidita che lo fa 
vaneggiare, fino ad indurlo ad ipotizzare di mettere a repentaglio il patrimonio 
paterno (“Bezzi ghe n’0 pochetti,/ Ma fard dei stocchetti,/ Svaliserd mio pare,/ 
Rompero el scrigno, e roberO le doppie;/ E se no le bastasse,/ Portero via le 
zogie,/ E svodero le casse”. X, p. 169). 

Per tentare di placarlo e distrarlo Narciso gli propone la lettura dei fogli: “I 
xe de quelli/ Vegnui sta settemana/ Col corrier de Milan” (X p. 170). 

Anche in quella lettura distratta, continuamente frazionata dagli sguardi 
impazienti che alternativamente i due lanciano al di fuori, nella speranza di 
intravedere la figuretta di Dorilla, sembra adombrata una valenza truffaldina: i 
“foggetti” rimandano, allora, nella loro vaporosa ed aerea leggerezza a quell’atto 
di “missiar le carte” (II, 1) che allude, ancora una volta, ad una logica 
dell’inganno. 

Cosi, la lettura di Zanetto — vero e proprio pezzo di bravura stilistica del 
commediografo — subisce due processi fortemente straniati: per un verso, 
impossibilitata a contestualizzare |l’informazione, la notizia non riesce ad 
organizzarsi in alcuna sequenza sintagmatica; per un altro, la parola che la 
compone risulta presa alla lettera, quindi depauperata di ogni significato (“Due 
bastimenti inglesi han preso porto./ Prender vuol dir chiappar: oh che faloppa!/ 
Do bastimenti soli/ Avera chiappa un porto?” X, p. 171; corsivo nel testo). 

La lingua del giornale, non accettata in tutta la sua molteplicita, diventa per 
Zanetto un oggetto ludico da scomporre e ricomporre secondo modi soggettivi, 
quasi Si prestasse ad un gioco di ritaglio in cui sfogare la propria nervosa e 
crudele ansia erotica: “el sior Zanetto” pare percepire ed intendere unicamente 
quelle “notizie” e quelle pulsioni che gli provengono dal nucleo pit profondo ed 
istintuale del proprio io. 
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Narciso, da parte sua, dimostra di saper gestire tutto quel mondo che entra 
nella bottega anche attraverso quei fogli con lucida e ferma determinazione, 
collocandolo nella sua esatta positura ed usandolo, se mai, con il distacco ironico 
di chi ne percepisce la portata vanamente compensatrice: “Vado a vardar; se 
intanto/ La se vuol devertir,/ Mi ghe daro da lezer i foggetti» (X, p. 170). 

Nella commedia del ’50 la lettura del giornale risulta tutta implicita al 
secondo atto, e precisamente in quella Scena sedicesima (III, pp. 53-54) che vede 
l’impaziente don Marzio, frenato dal conte Leandro, in attesa della ballerina 
Lisaura; il dialogo che si svolge nella bottega, mentre lo sprovveduto Eugenio é 
impegnato ad organizzare un pranzo per la collettivita, sottende un don Marzio 
non gia vittima della notizia, incapace di decifrarla e di trascriverla (come, invece, 
Zanetto) quanto una voce che si autodefinisce pit accreditata e competente degli 
stessi organi delegati all’informazione; la sua parola dialogica é tutta scandita da 
quei “Signor no” iterati ben tre volte che intendono esprimersi unicamente in 
termini contraddittori negando le affermazioni altrui e, contemporaneamente, il 
sapere giornalistico. 

Se si avesse modo di soffermarsi pit dettagliatamente sullo stile del dialogo 
di don Marzio, si potrebbe notare quanto quella parola, apparentemente dialogica, 
fondi la propria straordinaria vitalita nell’essere pervicacemente monologica, 
restia a confrontarsi con 1’altrui, ostinata nell’affermare la verita assoluta del 
proprio punto di vista: quella di don Marzio, allora, @ una parola per antonomasia 
travestita, nel senso specifico che si sottrae ad una totale referenzialita per 
ostentare, invece, le pulsioni arrogantemente soggettive che la animano. 

Tuttavia, a questa altezza, come gia nell’ intermezzo precedente, la lettura del 
giornale assume una funzione sospensiva, dal momento che si inserisce come 
una parentesi all’interno della dinamica delle scene: spazio vuoto di azione e di 
intreccio nel quale la voce di don Marzio si decanta nella propria assolutezza: 
pausa di suspense che, interrompendo il flusso sintagmatico delle vicende, ne 
moltiplica il mouvement. 

Il filosofo inglese (1754), l’altra commedia che, in versi martelliani, ritrae 
puntualmente una scena in cui ricompaiono in posizione centrale le botteghe del 
caffettiere e del libraio — in una dimensione, tuttavia, ben pit: schematica e 
rigida rispetto a quella situata nell’illusionistica prospettiva della commedia del 
*50, composta com’é di una strada in cui si affacciano le due botteghe separate da 
una porta che comunica con la casa di Saixon — propone ancora una volta il 
tema “giornale” con paradigmatico rilievo. Innanzi tutto, “i stampati fogli” sono 
ideale trait d’union che sancisce la contiguita degli spazi del libraio e del 
caffettiere, quasi a vidimarne la reciproca validité. Posti nella posizione 
emergente dell’incipit della Scena prima essi forniscono puntualmente il 
cronotopo testuale, sollecitando nel destinatario la rilevazione dell’esatta 
collocazione ideologica e culturale della vicenda. Nella piéces tale scansione 
viene posta nelle voci codificanti dei garzoni delle due botteghe, Gioacchino e 
Birone: personaggi incornicianti che, nello svolgere il loro mestiere, non 
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accampano certo |’individualita di quella figura focale della Riforma che é il 
caffettiere Ridolfo, nel proprio accentuare un profilo lontano dalla maschera che 
si caratterizza per una parola tout court soggettiva. 

I due garzoni, nel Filosofo inglese, restano, insomma, garzoni, cioé 
supporti, ben lontani dall’autonoma e morale imprenditorialita di Ridolfo, come 
dalla tipologia di un Trappola, cosi contiguo per istinto ludico e valenze comiche 
ad un Arlecchino (da cui, del resto, promana, come sottolinea Goldoni stesso 
nell’Autore a chi legge della commedia del ’50);?! se dimostrano di aver 
assorbito la lezione del caffettiere di quella commedia, grazie alla lucidita con cui 
trattano il contesto commerciale, non possiedono certo la ferma istanza registica 
di un Ridolfo; sono essi che inaugurano la piéce nel segno della lettura dei 
giornali: 


Bir. Ecco i stampati fogli, che il padron mio vi manda: (a Gioacchino) 
I soliti foglietti di Parigi e d’Olanda, 
Il Mercurio Galante, che fa tanto rumore, 
Ed il corrente foglio del nostro Spettatore. 
Gio. Oh si, che faran festa, leggendo i curiosi; 
Verranno a satollarsi i critici 0ziosi; 
E senza sale in zucca, e senza discrezione, 
Si sentira ciascuno a dir la sua opinione. 


(I, 1) 


Demarcando gli oggetti che circolano liberamente nell’ambito del cronotopo — 
“foglietti”, “caffe”, “libriccino”, “romanzo” —?* e scambiandoseli 
vicendevolmente come merci simboliche i due garzoni evocano un luogo in cui 


21 Apparso nel tomo primo (1753) dell’edizione fiorentina Paperini, ristampato nel tomo sempre 
primo (1761) della veneziana Pasquali, questo Autore a chi legge si dimostra un materiale di 
straordinario interesse per analizzare le linee e le scelte toscaneggianti che, dai primi anni 
Cinquanta, spinsero il commediografo a spostare la propria ricerca testuale e drammaturgica verso 
un orizzonte nazionale pit dilatato, in cui netta si accampa |’istanza dell”“universale”; in merito 
alla traslitterazione del personaggio, ad esempio, vi si rilevava: “Quando composi da prima la 
presente Commedia, lo feci col Brighella e coll’Arlecchino, ed ebbe, a dir vero, felicissimo 
incontro per ogni parte. Cid non ostante, dandole io alle stampe, ho creduto meglio servire il 
Pubblico, rendendola pit universale, cambiando in essa non solamente in toscano i due Personaggi 
suddetti, ma tre altri ancora, che col dialetto veneziano parlavano» (III, p. 5). Particolarmente 
felici le pagine critiche che Momo dedica ai percorsi delle maschere di Brighella ed Arlecchino 
all’interno del teatro goldoniano, ricche di stimolanti rilievi anche in merito alla piéce del ’50 (150- 
163). 

22 Poco pit oltre, infatti, Birone, il garzone del libraio, reca all’amico Gioacchino che, da parte 
sua, gli ha appena promesso un caffé domandandogli “qualche cosa di buono” in lettura, una 
merce altrettanto in voga, un romanzo: “Ti porterd un romanzo. In oggi, se nol sai,/ Sono le 
favolette in voga pili che mai./ Chi pud stampar romanzi, libraio é fortunato;/ E suol, chi li compone 
passar per letterato” (V, p. 269). Cosi anche il romanzo, in quanto genere, sembra infiltrarsi in 
modi insospettati all’interno delle pieghe testuali, quasi a completare una sorta di sociologia della 
lettura altrimenti imperfetta. 
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l’opinion publique connessa strettamente a quegli spazi pud trovare adito:?3 
quelle dimensioni favoriranno proprio la libera espressione individuale che 
possibilita “ciascuno a dir la sua opinione”. 

Una medesima funzione incorniciante ritorna, ad esempio, all’altezza della 
Scena prima dell’Atto quinto dove i due garzoni ripropongono le coordinate 
socio-ideologiche del loro lavoro nello spazio-tempo della notte; ecco, allora, 
evocato ancora una volta quel caleidoscopio di luci che sembra scandire 
intertestualmente il caffé, quasi a simboleggiarne i “lumi”: essi rimandano 
puntualmente alle voci del Caffé e dell’ Osservatore a proposito.” 

I personaggi stessi della commedia si individuano proprio tramite la lettura 
dei giornali: il quacchero Emanuel Bluk legge volentieri l’inglese Spettatore 
mentre rifiuta sdegnosamente il Mercurio (I, 4) ed, insieme ad esso, il caffé, un 
“trattenimento” aspramente giudicato (“Trattenimento € questo dei sciocchi e 
degli oziosi./ Le cose per piacere non le fan che i viziosi.” V, p. 274),?> 
contrapponendosi, cosi, alla liberalita, in tema di lettura, dimostrata dal troppo 
perfetto filosofo Jacobbe Monduill. 

Da parte sua, il vecchio francese Lorino ipotizza di utilizzare le smanie di 
Milord Wambert per la filosofessa Brindé col fine di trascriverle “in un foglio che 
ha da riuscir ridicolo” (V, p. 294), dimostrando di cogliere en abi me l’intreccio 
della vicenda come possibile materiale di scrittura giornalistica: Teatro, Mondo e 
giornale diventano, allora, una triade i cui ritmi risultano scanditi da 


23 Per un’affascinante analisi dei modi intercorrenti tra giomalismo, nascita dell’ opinion publique 
e spazi, quali il caffé, delegati a svolgere siffatti rapporti si legga Habermas. 
Cosi, mentre é il garzone del libraio che da lume a quello del caffé, nette si stagliano le 

differenze tra le due botteghe e le peculiarita delle loro funzioni, nel diaframma giorno-notte: 

Gio. Fammi il piacer, Birone, accendi questo lume. 

Birone. Eccomi, volentieri. L’accendo per costume. 

Per altro se di giomo vengono pochi a spendere, 

La sera molto meno si pud sperar di vendere. 

Gio. Da noi frutta la sera pit assai del chiaro giomo: 

La notte abbiamo pieno di dentro e qui d’intomo. 

Bir. Utili infatti siete voi altri alle persone; 

Fanno con poca spesa la lor conversazione. 

Parlano se ne han voglia, bevono se hanno sete; 

Stanno a sedere, e pagano pochissime monete. 

(V, p. 328). 
25 T due quaccheri propongono, infatti, un modello di sociabilita azzerato, che riprende, pur 
schematicamente, la tipologia emblematizzata da un don Marzio, in quanto negazione di caffé. 
Un’attenta analisi delle coordinate culturali in cui si sviluppa il dibattito in merito ai quacchen, 
nella Venezia settecentesca, conduce Del Negro (Il mito americano nella Venezia del Settecento 
52-57). Per una lucida lettura di alcune forme della sociabilita goldoniana all’altezza delle Donne 
curiose (1753), nell’identificare la massoneria come un modo esplicito e positivo di detta 
sociabilita, si legga ancora di Del Negro, Sociabilita e massoneria nella Venezia del Settecento, 
compreso nel numero monografico de // Vieusseux. Complessivamente la rivista, con interventi di 
Daniel Roche, Vincenzo Ferrone, Renata Targhetta, ed altri ancora, si rivela di singolare interesse 
nell’ottica del mio lavoro. 
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un’ineludibile reciprocita, che i personaggi e le loro istanze percorrono 
insistentemente. 

Non sembri casuale, infatti, che proprio nelle due commedie — quella del 
’50 come la seguente del ’54 — in cui il cronotopo caffé si staglia con evidenza, 
Goldoni dimostri di aver prestato particolare attenzione agli spazi entro cui 
disporre la scena. Nella seconda la sua ricerca, esplicitamente ricondotta agli 
spunti scenici offerti dal “Cavalier Baron di Liveri”, tende ad una sperimentazione 
sincretica in cui verificare simultaneamente una pluralita di luoghi; cosi 
nell’importante Autore a chi legge: 


La scena é stabile, ma in una sola scena vi si ritrovano cinque scene, e in cinque 
differenti luoghi si fa 1’azione nel medesimo tempo, e molti parlano di varie cose fra 
loro opposte, senza che uno disturbi |’altro; ma vi @ la ragione per quei che parlano e 
per quei che tacciono. Questa scena, e questo modo diverso di condurre gli attori, mi 
ha costato molta fatica. So che in Napoli l’erudito Cavaliere Baron di Liveri varie 
Commedie ha composte per divertimento di quel Sovrano, condotte con queste azioni 
duplicate, triplicate, e quadruplicate in scena, ma io non ho avuto la fortuna di vederle 
rappresentare, perché a Napoli non sono stato ancora; ho letto le opere sue, ma non é 
si facile dalla lettura venirne in chiaro, dipendendo tutto dalla istruzione agli Attori, 
in che suol egli divertirsi parecchi mesi per una sola Commedia, e riescono poi le pit 
graziose cose del mondo. 

(V, pp. 264-65) 


La parola e il silenzio, in quegli spazi simultanei, tendono, allora, a formularsi 
secondo il codice della plurivocita, nella ricerca esplicita e programmatica di una 
resa drammaturgica delle forme in cui l’opinion publique ed il suo disordinato 
brusio di voci si organizzano: il progetto goldoniano, pur non compiutamente 
risolto in quegli scanditi martelliani che esasperano la rigidita di personaggi 
quali, ad esempio, il filosofo Jacobbe, si muoveva tendenzialmente verso quel 
modello. Una siffatta divisione rigorosa e geometrica dello spazio in scena, 
bipolare nel rendere paratattiche le due botteghe e le panche che le proiettano 
sulla strada pubblica,”® sottende, infatti, una dimensione londinese, intesa in 
quanto luogo ideale (ma astratto, ben lontano dalla verita del campiello) di 
ascolto e di parola, in cui la diffusione del privato trova nel fenomeno- 
giornalismo, nella libreria e nel caffé i percorsi cui intersecarsi: i personaggi, da 
parte loro, si muovono all’interno di un reticolo ordinato — in questa Londra 
non é scenicamente pensabile l’evocazione di quel “‘flusso e riflusso, per la porta 


26 La didascalia proposta suona in questi termini: “La Scena rappresenta una strada pubblica in 
Londra con due botteghe, una di libraio e 1’altra di caffettiere, e sopra le due botteghe medesime 
la casa del signor Saixon, con una loggia praticabile che domina la via suddetta, e colla porta di 
detta casa fra le due botteghe medesime. Dinanzi a queste vi sono alcune panche, che separano il 
terreno che appartiene a ciascheduna delle medesime, e servono per il comodo di quelli che vi si 
trattengono” (V, p. 267). La resa scenica risulta nettamente scandita da ritmi duali che ne 
schematizzano la fenomenologia. 
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di dietro” creante tante derive nel capolavoro del ’50 — che percorrono in entrate 
ed uscite continue, vorticosamente sottolineanti una spazialita comune. 

Ma, all’altezza dei maturi Mémoires (Deuxiéme partie. Chapitre XXI), 
Goldoni svela un’ulteriore tessera di questo mosaico, e precisamente quando 
rivela l’impatto che la traduzione dello “Spectateur Anglois” ebbe sul pubblico 
femminile: “Les femmes, qui, pour lors, 4 Venise ne lisoient pas beaucoup, 
prirent du godt pour cette lecture, et commencoient a devenir philosophes; j’étois 
enchanté de voir mes cheres compatriotes admettre I’instruction et la critique a 
leurs toilettes, et je composai la Piece dont je vais donner l’abrégé” (I, p. 335). 

In altri termini, il commediografo potrebbe aver percepito un nuovo 
orizzonte di lettura cittadino, su cui proiettare le proprie ricerche di un pubblico, 
sotteso poi all’interno della commedia: quella lettura giornalistica al femminile 
si sarebbe posta come stimolo alla scrittura della piéce, dove il carrefour inglese 
metaforizza, allora, lo spazio dei “Lumi” a Venezia. 

Ancora una volta vale la pena di ribadire quanto il modello culturale in 
esame implichi e postuli la creazione di un pubblico interno al testo e, 
contemporaneamente, esterno ad esso: quel pubblico reale che Goldoni aveva 
modo di esperire ed interpretare a Venezia come nei propri percorsi italiani. 

Ma il punto focale di questa ricerca si situa esemplarmente nell’anno 
nevralgico della Riforma; la commedia del ’50 evoca, a questo proposito, tutte le 
polivalenze che il caffé rappresenta: luogo di ascolto e di narrazione, di vita e di 
sua trascrizione che elide le pulsioni negative, implicite nell’intermezzo, per 
proiettarsi nella propria luminosa esemplarita; la grande unita di spazio-tempo, 
che scandisce la vicenda nell’arco di una giornata, la prossimita della condizione 
sociale dei personaggi, che espelleranno, alla fine, l’unico gentiluomo, il 
napoletano Don Marzio, la funzione di crogiuolo, svolta dal caffé e dal suo 
caffettiere, delle idee e delle tensioni che permeano la scena postulano una vera e 
propria progettualita di ricerca. 

Le dettagliate indicazioni che Goldoni fornisce in merito alla “Scena stabile” 
non possono che essere leggibili in questa direzione: articolata in tre botteghe 
che situano il caffé in posizione intermedia, sovrastata dagli “stanzini praticabili” 
e dalle loro finestre, intersecata dalle strade che portano alla casa della ballerina, 
da una parte, ed alla locanda, dall’altra (III, p. 6), essa, nella sua forma stellare 
che nega la schematica bipolarita della successiva piéce del ’54, pone il caffe 
come lo spazio mentale di mediazione di una plurivocita che esce dalle finestre 
superiori per entrare nelle botteghe sulla strada, circolante liberamente in quella 
molteplicita.?’ 


27 Fini osservazioni in merito ai problemi scenici e spaziali posti nella commedia ha svolto la 
ricerca di Joly, lucide, tra l’altro, anche nell’individuare i trapassi della funzione del luogo del 
campiello dalla tradizione teatrale precedente agli esiti goldoniani. Si vedano, inoltre, a questo 
proposito, le felici intuizioni dedicate da Anglani alla Bottega ed a Venezia, come isola felice ed 
utopica pregna di una peculiare sociabilita (Goldoni: il mercato, la scena, Il’ utopia 104-110). 
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Tali programmatiche scelte scenografiche risultano ribadite nei Mémoires 
(Deuxiéme partie. Chapitre VII) dove il commediografo, con estrema lucidita, 
evoca il milieu prettamente borghese cui afferisce la piéce (“. . . je pris la 
suivante [piéce] dans celle [classe] de la Bourgeoisie; c’étoit en Italien, la Bottega 
di Caffé, et le Café tout simplement en Francois.” I, pp. 270-71), mentre 
descrive con acribia “‘le lieu de la scene” ed esalta il rigore con cui é prospettata 
l’unita di luogo; se mai la sua ansia critica si rivolge verso le posizioni di quei 
“rigoristes” che potrebbero eccepire in merito al fatto che “1’intérét est partagé”; 
rispetto a questo Goldoni esprime una ferma presa di posizione dove pone 
l’accento sulla peculiarita della commedia in quanto evento fondato su un luogo e 
sulla pluralita di azioni che in esso si svolgono: 


J’aurois l’honneur de répondre 4 ceux qui tiendroient de pareils propos, que je ne 
présente pas dans le titre de cette Piece une histoire, une passion, un caractere; mais 
un Café, ot plusieurs actions se passent a la fois, ot plusieurs personnes sont 
amenées par différens intéréts; et si j’ai eu le bonheur d’établir un rapport essentiel 
entre ces différens objets, et de les rendre nécessaires l’un 4 l'autre, je crois avoir 
rempli mon devoir, en surmontant encore plus de difficultés. 

(i, p:°271): 


I due modelli che si contrappongono appaiono |’uno fondato intorno ad una 
prospettiva monofocale, |’altro su una plurifocale; e Goldoni dimostra di 
scegliere la seconda, come quella che gli permette di giocare su pit registri, 
scandendo, nel discrimine della plurivocita, una propria sagoma di autore di teatro 
che li organizza e dirige. I singoli elementi — “histoire”, “passion”, “caractére” 
che fossero —, non sollecitando tali istanze, avrebbero contribuito a chiudere la 
vicenda, laddove, invece, la scelta di un luogo per eccellenza moltiplicato come 
quella bottega avrebbe fornito le ipotesi pil aperte; cosi, capitati per caso sulla 
scena, passati a prendersi un caffé chez Ridolfo, quei personaggi, non creati a 
priori bensi sollecitati dalle istanze plurime di quel luogo, avrebbero individuato 
via via la loro funzione, illuminati quasi da quel fascio di luce, pregno d’istanze 
d’autore (“. . . si j’ai eu le bonheur d’établir un rapport essentiel entre ces 
différens objets, et de les rendre nécessaires l’un a l’autre . . .— si nota in parole 
cariche di fascino allusivo), che li avrebbe condotti a scegliersi il proprio 
itinerario scenico. Ridolfo, da parte sua, raffigura a livello funzionale proprio 
questo fascio di luce che rischiara la sagoma altrui lasciandola nel contempo 
libera di muoversi ed espandersi. In tale prospettiva questa figura di caffettiere 
sembra impersonare proprio le istanze autoriali della Riforma: quelle spinte ad 
“€tablir un rapport essentiel” ed a “rendre nécessaires” reciprocamente oggetti 
distinti che permettono democraticamente alle singole voci di espandersi, 
nell’organizzarle, invece, ad un livello sintagmatico. 

Varrebbe la pena di analizzare pii' dappresso la parola di Ridolfo, per 
coglierne il sostrato registico; ed in questo senso specifico essa sembra rimandare 
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puntualmente a quella di Narciso, non tanto nelle screziature del significato che, 
nel passaggio dall’intermezzo alla commedia, tendono a perdere la loro patina 
comica ed il loro gusto per il gioco,?® quanto nella funzione focalizzante che 
implica. 

Narciso arricchiva il proprio stile di tratti espressivi, fondati su un parlare 
figurato che non sdegnava le cadenze del proverbio popolare e del gergo,”? 
proprio perché era l’assoluto signore della parola, capace di esprimerne il codice 
amoroso”” accanto a quello comico, di gestire insomma quel linguaggio nella 
sua totalita; Zanetto, da parte sua, era rimasto ancorato ad un’espressivita 
parziale, che si muoveva per blocchi separati — lo si @ gia notato 
nell’esemplificazione della lettura del giornale, fondata sul canone della presa alla 
lettera — e che usava un linguaggio d’amore pomposo, falsamente poetico e 
degradante nella parodia.*! Esiste nell’intermezzo tutta una fascia di parola di 
Zanetto che non sarebbe esprimibile senza |’intervento registico di Narciso. Il 
caffettiere si configura come il vero e proprio portavoce ed interprete di quella, 
sia assumendosene il ruolo di interprete presso Dorilla (ad esempio, quando 
Zanetto lo supplica di dargli voce: “Caro Narciso, dighe le parole,/ Parleghe 
come ti, fora dei denti;/ Mi intanto studierd do complimenti.” (X, p. 161), sia 
mediandola e dirigendola.** 


28 Rileva, a questo proposito, il Folena con parole che illuminano il rapporto lingua-dialetto in 
Goldoni: “Quando per esempio, traducendo in italiano le parti dialettali della Bottega del caffe, egli 
dichiara di averlo fatto per ‘meglio servire il Pubblico’, rendendo pit ‘universale’ la sua 
commedia, quell’universalita corrisponde soltanto a ‘diffusione’ contingente, non ha valore 
qualitativo: anche se effettivamente dall’eliminazione della pluralita dei linguaggi, qui felicemente 
risolta in un italiano ricco di punte espressive e gergali, La bottega del caffé ha probabilmente 
guadagnato in qualita e unita” (93; ma tutta l’ampia sezione dedicata alla lingua teatrale 

oldoniana si rivela ricchissima di analisi e verifiche: Una lingua per il teatro: Goldoni 89-215). 

9 Si notino, ad esempio, sintagmi quali: “Ghe vuol zoette a trapolar merlotti” (X, p. 157), “che mi 
ghe batta el canariol” (X, p. 161), “Me levasse de man sto bel tocchetto” (X, p. 163), “Ghe vuol 
pazienza, e batterla pulito” (X, p. 166), “Ti ne portera el feral” (X, p. 167), “missiar le carte” (X, 
Ben “Me preme de salvar el mio corbame” (X, p. 177). 

La freschezza dialettale che Narciso rivela nel linguaggio d’amore (“Vu me paré una riosa / 
Dal zardin de Cupido traspiantada;/ Non ho visto nissuna/ Bella come sé vu: faré fortuna.” (X, p. 
158) sottende una sorta di polemica linguistica nei confronti del toscano; cosi, nell’intermezzo, 
all’altezza della Scena terza della Parte seconda la polarita “venezian”-“toscano” emerge 
nettissima in bocca a Zanetto (“Cussi, come diseva,/ Me sento drento al cuor. . . . La me perdona/ 
Se parlo venezian; el xe un linguaggio / Che al toscan s’accosta,/ E per parlar d’amor 1’é fatto 
apposta.” (X, p. 172). 

A questo proposito si veda la Scena terza (Parte seconda), in cui Zanetto cade in un 
emblematico “disordine” linguistico che lo fa oscillare tra il dialetto, la lingua e la parodia di 
ambedue (“Madama, io mi dispiace / Che i rai di vostra face / M’hanno sotto la maschera del volto 
/ Nella base del seno il cor sconvolto” (X, pp. 161-62). 

Si noti nella Scena terza (Parte seconda) come il terzetto Narciso, Dorilla, Zanetto trovi 
unicamente nella voce del primo il terreno su cui fondare la propria ermeneutica: 

Dorilla. S’io son nella sua grazia, io sto benissimo. 
Zanetto. Oh cossa che la dise! la mia grazia 
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Ecco allora che Ridolfo rappresenta, in questa linea espressiva, il diretto 
erede del primo caffettiere, nel senso che rivela via via, lungo le scene della 
commedia, quegli intenti registici e quelle capacita di organizzare le voci altrui, 
in quanto istanze lucidamente ascrivibili alle scelte dell’autore della Riforma, che 
erano emerse gia in quello. Ridolfo si mostra l’erede di Narciso innanzi tutto nel 
non rifiutare le forme proverbiali*? che scandiscono la sua parola: iscritta 
all’interno della tradizione orale, essa vive contemporaneamente innovata nel 
milieu commerciale, che emerge nettamente,** come in uno morale, riferito ad 
un codice umanitario situato nella e per la piccola comunita di quella bottega. 

Egli riveste, cosi, i ruoli e le cadenze linguistico-espressive del buon padre, 
del consigliere accorto, del parlatore ineccepibile, dell’ onesto incensurabile, del 
conciliatore benevolo, dell’uomo sociabile: dilatata fino al limite delle proprie 
valenze, quella parola ordinatrice - appunto sintagmatica - rappresenta, situata nel 
caffé, l’istanza pid alta che l’opinion publique, depurata di ogni pulsione 
negativa, possa esprimere. 
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Jackson I. Cope 


Honor among the Denizens 
of Goldoni’s botteghe da caffe 





I. Jl caffetiere: it is a role analogous to that of Anzoletto disegnatore, a stage 
avatar of the regista/commediografo. But in the botteghe da caffé that stud the 
canon it is, naturally, subordinated to the messinscena, to the place that becomes 
silent protagonist so frequently in Goldoni’s dramatic ensembles. Perhaps one 
begins to understand the function of the role by recalling an important instance 
of its absence in Le avventure della villeggiatura, the only member of the trilogy 
set outside of the city, placed in the setting of the villeggiatura proper. In the 
third act, chaos, instituted and represented by rustication, is about to descend 
when the bottega da caffé is reinstituted in the country as a social focus. It is a 
false symbol of hope, this momentary restitution of order. Everything is wrong 
among the assembled characters; emotional disguises for couplings and cupidities 
established in the city are peeling away like the surfaces of old paint. But for one 
final moment of self-deception this mini-society marches through the country 
paths to their symbol of civilization: la bottega da caffé. Goldoni’s stage 
direction itself contributes to caricature motives and repressed emotions as the 
little army of uncomfortable vacationers are arranged like puppets: “Vengono 
tutti accompagnati come segue: Sabina e Ferdinando, Giacinta e Leonardo, 
Vittoria e Guglielmo, Rosina e Tonino, Costanza e Filippo.” But the bottega, of 
course, like these characters, has been displaced from its natural city setting. The 
garzoni at this bottega are merely recruited from the visitors’ own servants. And 
while the seatings are arranged as militarily as the paired march from the villa to 
the bottega, there is no director of their play-acting for the group that gathers in 
the country, no caffetiere, no one to control the chaos that immediately surfaces 
as cacophany: “Un caffé.” “Un bicchier d’acqua pura.” “Un cedrato.” “Una ciocco- 
lata.” “Un caffé senza zucchero.” “Una limonata” (3.11).! 


KK 


Some nearly three decades before, in 1736, Goldoni set for music a series of lazzi 
and dialect jokes titled “La bottega da caffe.” This was a scenario for three voices, 
with il caffetiere planted in the middle of the action. Venice was not the 
protagonist, but il caffé and il caffetiere begin to share the fusion of place and 


1 All citations are from Tutte le opere di Carlo Goldoni edited by Ortolani by act and scene 
number. 


Annali d’ italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 
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person that would come to thread the comedies. Perhaps it was serendipitous that 
il caffetiere in this intermezzo should have been named Narciso, that the 
gentleman should have been reduced to “Zanetto.”? Perhaps not. But even here 
Goldoni had projected the tenor of dramatist and stage through the vehicles of il 
caffetiere and the bottega da caffé. Narciso rewrites a script for events as he 
receives them; the play is an account of his life scenarii. He introduces the tone 
with his account of business practices at the opening. Narciso mixes cheap grain 
with his coffee beans, farina with the sugar: “Chi no fasse cussi, no viverave” 
(1.1). There is no preparatory story line; self-identified, Narciso is immediately 
joined by Dorilla, a masked harlot who is (in every sense) his match. She 
speaks, and Narciso knows she is a foreigner, a Roman (the single word he needs 
underlines the extensive Venetian slang that constitutes a good part of the 
masquerading in the playlet: “Amico, addio? Questa xe forestiera).” Zanetto 
arrives with no more preparation than had Dorilla. Full of foolish boasting about 
his world travels (one remembers, as Goldoni did, Machiavelli’s Nicia): “Son 
stato a Chiozza, a Padoa ed a Vicenza,/ Ho girato la Marca Trevisana/ Non ho 
trovato mai donna si strana” (1.3), he says in accosting the masked woman. 
Improvising schemes, Narciso whispers to her: “Desmaschereve, e doperé 
l’inzegno.” She hesitates, “Ma non vorrei . . .” and he seals their union of 
improvisation: “Eh, non abbié paura;/ . . . Mi ve defenderd.” The confidence 
game begins: Zanetto offers her money; Dorilla is offended. But, unmasking, she 
reveals a beauty to go with her shrewdness. This beauty brings a shower of 
‘acceptable’ gifts from Zanetto, and an appreciation of both qualities from 
Narciso. But his emphasis is upon her witty mind: “Quella sa el so mestier:/ 
Basta, certo la voi per la mia muggier” (2.1). 

Il caffetiere had, in fact, already made the offer and been accepted by Dorilla 
when he makes this definitive remark. But at the moment of the earlier proposal 
she had honestly expressed anxiety at being without dowry: “Io son contenta, ma 
...” (1.2). This recurrent hanging word of doubt is a Goldonian stroke to place 
in high relief Narciso’s directorial control of this player’s role. Her dowry, he 
determines, will be her “mestier”: 


Val pit quei vostri occhietti bagolini, 
Che no val un sacchetto de zecchini. 
Ve torré senza gnente, ma per far 

Quel che bisogna in casa, con maniera, 
Fin che sé forestiera, 

Col benefizio della mascheretta 
Poderessi avanzar qualche cossetta. 
Ma intendemose ben, onestamente. 

Cr 2) 


2 In the nearly contemporary Favola de’ tre gobbi (1749), a fashionable dandy is told that 
“Veramente voi siete un bel Narciso” (2.5). 
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The action consists in a series of fleecings of Zanetto by this pair (who 
sometime in the vague action and breakneck activities have been married; 
Narciso begins their third act love duet with “Finalmente son pur vostro mario” 
3.1): anticipating Truffaldino’s self-doubling with the non-existent Pasquale of // 
servitore di due padroni, Narciso creates a phantom foreigner seeking to repay 
Zanetto a phantom debt. He sells the victim a theatre box at exorbitant rates. But 
there is honor between the lover thieves — almost. Dorilla, having acquired 
Zanetto’s gold snuffbox, gives it into Narciso’s care, and il caffetiere seizes it as 
prey to his commercial line of duty: “Questa la sara bona / Per comprar tanto 
zuccaro all’ingrosso” (2.4). Love and money: always uneasy allies in Goldoni’s 
dramas. But in this case, all ends well when Narciso, masked in face and voice 
(“parla sgnanfo”), bullies and kicks the cowardly Zanetto hiding under a table, 
while, in a double conversation with himself, he gives Dorilla as bride to 
Narciso. Zanetto takes his losses and runs. “La bottega da caffé” is a dark joke in 
which the titular focal point of social intercourse is turned inside out.’ It is not 
so great a leap to recall the desperately restrained chaos of relations in Le 
avventure della villeggiatura bursting open in that play’s country bottega da 


caffe. 


Kk 


A place at the center of a stage that is the compacted city of Venice: that is the 
locus of the botteghe da caffé and of La bottega del caffé, where the stage has a 
rear door that opens into the city of its audience, concept and place wrapping 
around one another until the cynical idiom of “flusso and riflusso” becomes a 
species of stage direction spewing meanness from the caffé into the foreshortened 
campiello in which it takes its physical place. This critique must be expanded 
when we make critical conclusions upon that play. Making these few 
observations in advance, though, leads us to comment on Gianfranco Folena’s 
conception of Goldoni’s dramaturgy as a persistent expansion, a continual 
opening out toward the psychic perimeter of the messinscena representing the 
city whose dialect controls the dialogue. We remember, too, Mario Baratto’s 
sense of strangling enclosure in the last plays, as the city is forbidden incursion 
into the houses, into the mentalities of the rusteghi, into, in sum, a self-willed 


3 One might find this intermezzo a first justification of Catte’s cynicism about Pasqualino as a 
familiar type in La putta onorata: “Chi vol la so grazia, bisogna baterghe 1’azzalin [ruffiano], e la 
botega da caffé la deventa botega da maroni” (1.7). 

“... oltre quella varia cornice teatrale, che é pure il limite essenziale della sua arte e il suo 
‘genere’ connaturato, sta l’infinita e continua realta del ’conversare’ . . . sicché nessun suo 
personaggio é mai ‘solo’, né puo essere estratto . . . dalla continuita del mezzo, quel quotidiano 
parlare che sembra non avere limiti nel tempo.” This tendency to expansion is a thread throughout 
the two landmark essays published by Folena in 1957-58 and reprinted in L’ italiano in Europa. I 
cite p. 134. 
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enclosure.° To give substance to the viability of both poles of this double view 
of Goldoni’s sense of place, alternately as center and circumference, we can begin 
by briefly recalling a play that incorporates the bottega da caffé and all its 
implications into the enclosed desperation of a noble household that has fallen. 

In II festino (1754), il Conte di Belpoggio is a young wastrel obsessed by 
his mistress Doralice and the debt in which she has immersed him. Her own 
affairs are in no better state; as improvident as the Count, she has devoured even 
her husband’s suits for the purchase of gowns. As the action begins, the Count 
has promised a lavish party in her honor that will in effect complete the 
demolition of everything, financially and psychically. He simultaneously 
expands and undermines these desperate festivities, projecting an escape from all 
that defines him in a departure from his palazzo: “Vorrei di questa casa andar 
lontano assai” (1.1). But he goes only to the bottega da caffé, where the 
characters gather in preparation for the climactic festino. This bottega is the site 
of the action throughout Act Three. While the first two acts are vehicles of 
suspicion, warning, foreboding in the Count’s palazzo, the final two acts return 
there to an improvised ballroom where confrontations lead to ambiguous 
resolutions. The bottega situated in the middle act is the site of cynicism. It is a 
play set during carnevale, so that the inner secrecy of each character is reflected in 
the outer masking appropriate for a caffé gathering; perhaps nowhere else does 
Goldoni utilize carnival masking so unapologetically as plot device and 
metaphor. 

The count waits for the arrival of his faithful man Baltestra with pawn 
money for the festa; as he waits, his move is to hire the gar¢on of the bottega.® 
This waiter reminds the count of an outstanding bill; then, in compromising a 
general settlement of affairs, agrees to cater the party: “Ma gli dard, col rischio 
d’esser pagato male,/ Rinfreschi scellerati, e un conto da speziale” (3.1). This 
cheating sets the tone of shabbiness. The count’s wife comes masked to the 
caffe; she is made to overhear a disingenuous apologia by her rival Doralice; and 
superannuated ladies oversee the affairs and comment; the countess’s father 
recognizes and confronts her in maschera: “Figlia, per una dama, credetemi, non 
é / Opportuna dimora in stanza d’un caffe” (3.6). He is right only because the 
bottega da caffé is a compacted epitome of the Venetian messinscena that 
Goldoni so often manipulates as the silent protagonist reifying a troubled social 


5 Baratto’s most extended treatment of this aspect of self-enclosure is in “Il sistema dei 
‘Rusteghi’” (1970), reprinted in La letteratura teatrale del Settecento in Italia. 

There is no caffetiere/regista because Goldoni indulges throughout /I festino in critiques of his 
own plays by several characters who have seen them; they comment on II vecchio bizzarro, La 
sposa persiana, La donna di testa debole, and II festino itself. This authorial play comes to a peak of 
coyness in the bottega, when Madama sighs, “qui si toma sempre al proposito antico./ Sempre, 
sempre commedie” (3.13). Joly examines the biting criticism in the self-reflexive critique of the 
actors beneath the characters in the context of “la festa nelle commedie goldoniane di chiusura del 
camevale” (L’altro Goldoni 45-50). 
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psyche. We can say, in a sense that might be acceptable to both Folena and 
Baratto, that il Conte di Belpoggio, having fled to the bottega, has left his 
palazzo only illusorily, as one nearly anonymous choral character observes: 


Il caffé si suol bere tre quattro volte al di, 

E par che quel di casa non piaccia, e non sia buono; 
E piene le botteghe di gente ogni ora sono. 

(3.8) 


II. “La casa.” A notation of privacy, rival concept to that of the bottega; yet the 
bottega itself is a place of privacy because a place both within and outside the 
campiello, the piazza. That is, a place that combines Folena’s spatially open 
texts with Baratto’s inevitable seeming closure within and upon Venetian 
society. A place less of passage than of juxtaposition.’ 

Let us indulge Goldoni in his full stage-setting instructions for the comedy 
La bottega del caffe, for they constitute perhaps the most important dialogue of 
the play. I call it dialogue because it is a discussion over the heads of the actors, 
a collusion between author and audience that produces the ethos of the play 
independently of the action. Since much of what follows insists upon the 
hyper-activity of both plotting and language in La bottega del caffé, ours might 
seem a perverse judgment. But if we keep in mind Goldoni’s respect for place as 
an eye of the storm, a meeting ground, we might say, for those centrifugal and 
centripetal forces intuited by Folena and Baratto (examined more fully below), 
the extended stage direction may lead us from the theatrical into the dramatic: 


La Scena stabile rappresenta una piazzetta in Venezia, ovvero una strada alquanto 
spaziosa, con tre botteghe: quella di mezzo ad uso di caffé, quella alla diritta di 
parrucchiere e barbiere, quella alla sinistra ad uso di giuoco, o sia biscazza; e sopra le 
tre botteghe suddette si vedono alcuni stanzini praticabili, appartenenti alla bisca, 
colle finestre in veduta della strada medesima. Dalla parte del barbiere (con una strada 
in mezzo) evvi la casa della ballerina, e dalla parte della bisca vedesi la locanda, con 
porte e finestre praticabili. 

(“personaggi”)® 


“Praticabili” because they will be extensively used, these upper windows, 
opening and closing, with an incremental rhythm until they become symbol for 
the festival within and the frustration temporarily shut out: “EUGENIO, DON 
MARZIO, LEANDRO e LISAURA negli stanzini della biscaccia, aprono le tre 
finestre che sono sopra le tre botteghe” (2.20). And all these masqueraders of 


7 Joly (169-75) comments incisively on the dramatization of place in La bottega del caffé, while 
arriving at an interpretation of harmonious closure incompatible with my own. 

This description is from the Pasquali edition, to which Goldoni added extensive detail over the 
directions found in Bettinelli and Paperini (Tutte le opere, ed. Ortolani 3: 1133). 
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another carnival comedy are opening themselves. One recalls that by this 
juncture in the action Eugenio, the gentle-born but gaming obsessed husband of 
Vittoria, has lost everything to the false “Count” Leandro, seducer of the 
ballerina Lisaura: he has lost it in Pandolfo’s shady gamblinghouse adjacent to 
the bottega da caffé where Ridolfo, il caffetiere, had tried to save the young man 
from his folly; that Leandro’s deserted wife Placida has arrived “‘in maschera” to 
reclaim him; that Don Marzio the Neapolitan maldiciatore has watched and 
jumbled all of their affairs. As the windows are flung open for a desperate feast 
shared by lambs and wolves, the inside action mirrors the complicated comings 
and goings in the campiello that Goldoni so meticulously describes. The sheer 
physical activity mirrors the chaotic action that serves as plot: masked wives 
search the campiello to expose their husbands; gamesters and victims alike hide 
their fixations. All of this masked betrayal is reflected not only in the 
ambiguous windows that simultaneously hide and disclose, but is also reflected 
dramatically in key mirror characters: il caffetiere Ridolfo and Don Marzio. The 
Neapolitan busybody gradually emerges as personification of the place, its 
secrets, and its transparency. Always in or adjacent to the central bottega with its 
flow of customers, Don Marzio too stands as a central observer. His eyes and 
imagination turn upon each passenger of this landbound ship of fools, as he 
gazes from the center “guardando sempre con I’ occhialetto” (3.18). A window 
upon a window. His imaginative vision makes the place itself a vessel into 
which pours an overflowing stream of lechery, as he insists upon the existence 
of a backdoor to the quarters of Lisaura. A Venetian metaphor from the sea 
becomes a venereal scene: “Flusso e riflusso, per la porta di dietro” (1.6).? This 
cynic Don Marzio, however, is the mirror to the good caffetiere Ridolfo. And it 
is just herein that the complications of this extravagant play and Goldoni’s 
immediately successive versions of Venice become problematic. Baratto makes 
observations that help one see how closely Don Marzio’s role is woven into that 
of the messinscena itself. “La rue,” he remarks, “n’est plus, ici, un lieu ‘conven- 
tionnel’, établi pour faire rencontrer et parler des personnages; la rue est 
elle-méme . . . un “personnage’, un personnage qui suscite et donne vie a4 tous 
les autres.” Citing the Mémoires, Baratto concludes that “La solitude y est 
pratiquement impossible; ou elle est seulment concevable au milieu de la foule. . 
.. Venise propose 4 Goldoni une réflexion constante sur I’art de vivre ensemble, 
en société”’ (La letteratura teatrale del Settecento 68-69). This paradox of privacy 
in a crowd is incarnated in Don Marzio: “Don Marzio est bien un bavard et un 
médisant. Mais il l’est aussi, parce que les autres sont préts a faire ou a écouter 
des confidences: c’est une responsabilité largement partagée par presque tous les 
personnages” (71). 

The secret confidence is, of course, the epitomizing exercise of that 
public/private oxymoron that Baratto here observes as the essence of Venetian 


9 T owe the resonances of the metaphor to Folena (L’ italiano in Europa 207). 
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living. Don Marzio betrays the fragile nature of the compact early in the opening 
act of the play when he reveals broadcast that Eugenio has used him as agent to 
pawn his wife’s earrings. Ridolfo’s garzone da bottega returns us to the radical 
meaning of a common word when he muses upon such betrayed transactions as 
this: “Fra il signor Marzio ed io, formiamo una bellissima segreteria” (1.5). The 
suggestions of the word are separated and regathered in Don Marzio’s assurance 
to Leandro in Act Three: “‘Se vi occorre protezione, assistenza consiglio e sopra 
tutto secretezza” (3.2). Private counsel, that improbability in Venice, is what 
wins Leandro’s misplaced trust: “‘aprird a voi tutto il mio cuore,” he promises, 
“ma... raccomando la segretezza.” Leandro’s married state is revealed to his 
mistress; his mistress is revealed to his wife, by this secretary recording the 
secret proceedings of the bottega and environs. So it has also been with Eugenio; 
sO it will be with the card-sharper Pandolfo. When police agents are about to 
descend upon his parlor, he seeks advice from Don Marzio. This advice is to 
secrete the cards in a safe place. The place, once revealed to Don Marzio, is 
immediately relayed to the police by his inadvertence, and Pandolfo is led away 
to prison. Secrets retailed lead all those who have confided in him, all those who 
have watched, to hunt Don Marzio from the city and from the comedy (“Qui non 
serve il giustificarmi. Ho perduto il credito e non lo reacquisto mai pit. Andero 
via di questa citta” [ultima scena]). He is, of course, a spirit from another 
country, whose betrayal of Pandolfo makes almost literal irony of the familiar 
proverb: “Io sono napolitano. Vedi Napoli e poi muori” (2.16). His expulsion, 
then, is proper in both a societal sense of protective consolidation and in a 
formal sense, so much of Goldoni’s comedy being structured upon the retention 
of secrets with consequences beyond the plotted action.!° But there is a pause for 
interrogation justified by Don Marzio’s “Qui non serve il giustificarmi.” It is a 
pause that leads us to recall Baratto’s warning about collusion, and this leads us 
to reconsider the role of that figure with whom we began: II caffetiere. 


eK 


Ridolfo is a man of gratitude and uprightness who has been enabled to become a 
caffetiere through a loan from Eugenio’s father: “ho aperta questa bottega, e con 
questa voglio vivere onoratamente, e non voglio far torto alla mia professione” 
(1.2). His gratitude leads him to make constant efforts to reform young Eugenio 
from his disastrous gambling; indeed, from the generally prodigal life that has 
estranged him from his good wife Vittoria. More than the particular 
circumstances of gratitude, though, he claims to be motivated by a natural 
benevolence: “Poche parole, ma buone, dette da un uomo ordinario, ma di buon 
cuore; se le ascoltera, sara meglio per lei” (1.11). Man and mestiere seem one; he 
projects his good nature onto the bottega da caffe: 


107 develop this point in “Goldoni’s Secrets.” 
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Fo un mestiere onorato, un mestiere nell’ordine degli artigiani, pulito, decoroso e 
civile. Un mestiere che, esercitato con buona maniera e con riputazione, si rende 
grato a tutti gli ordini delle persone. Un mestiere reso necessario al decoro della citta, 
alla salute degli uomini, e all’onesto divertimento di chi ha bisogno di respirare. 
(232) 


And later Ridolfo projects the benevolent nature of his place of trade back upon 
his own innate character: “Questo nostro mestiere ha dell’ozio assai. Il tempo 
che avanza, molti lo impiegano o a giuocare o a dir male del prossimo. Io 
l’impiego a far bene, se posso” (2.8). Ridolfo, with this paean upon his 
mestiere, his plotting toward a lieto fine for Eugenio’s affairs (and he will 
engage also to untangle those of Leandro and his abandoned wife Placida), with 
his centrality in the bottega that is at the center of the stage set and of the plot 
action, approaches a metaphoric dimension as avatar for the playwright only 
second to that of Anzoletto in Una delle ultime sere di carnevale. But this 
analogy overlaps with another that brings it under question. A director of affairs, 
yes, but one whose direction is unauthorized and unsought. Ridolfo’s actions 
look forward to Fulgenzio’s in the villeggiatura trilogy: he is not a controlling 
author of events, but a well-meaning meddler. Fulgenzio, too, has a good heart: 
“son uomo,” he says, “sento l’umanita, ho compassione di tutti” (// ritorno della 
villeggiatura 2.2). His efforts, however, lead to the most disastrous, near tragic, 
marriage in Goldoni’s comedies. It is with the bitterest irony that the victimized 
Giacinta sums up at the end of // ritorno: “Ringrazio il signor Fulgenzio del 
bene che dall’ opera sua riconosco; e vi assicuro, signore, che non me scordero fin 
ch’io viva” (ultima scena)."! 

Ridolfo himself, plunging on like Fulgenzio, exhibits a nervous awareness 
that his behavior may seem less than natural, perhaps less authoritatively 
benevolent than meddling, to others: ““Mi dira qualcuno: perché vuoi tu romperti 
il capo per un giovane che non é tuo parente. . . . Io l’impiego a far del bene, se 
posso (2.8); “Mi burla, mi fa degli scherzi? Basta: quel che ho fatto, I’ho fatto 
per bene, e del bene non mi penterd mai” (2.20). And we are led to observe that 
other analogy that brings into a problematic light not only the caffetiere but the 
whole normative society whose members interact at the bottega da caffé. The 
analogy is that between Ridolfo and the other insatiable observer and advisor of 
the play, Don Marzio. In the first act, Don Marzio’s fantasy about the ballerina 
Lisaura as a whore (“Ha la porta di dietro; pazzo, pazzo! Sempre flusso e 
riflusso”) is countered by Ridolfo’s express insistence upon minding his own 
business: “Io bado alla mia bottega; s’ella ha la porta di dietro, che importa a 
me? Io non vado a dar di naso a nessuno” (1.6). All that we know of his 
behavior, of course, will contradict this stance of non-involvement, of disinterest 
in the private secrets the possession of which is so obsessively dominant a 


11 See the reading of JI ritorno della villeggiatura in “Goldoni’s Secrets,” especially 
123-42; 134-37. 
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motive in Don Marzio. But the “porta di dietro” and its secrets press our 
recollection back to the first conversation of La bottega del caffé, the one 
between the two bottegai, Ridolfo of the caffé, and Pandolfo of the shadowy 
gambling house. Explaining how “con questa [bottega] voglio vivere 
onoratamente,” Ridolfo exasperates Pandolfo (it is an apt place to notice the echo 
in the names) with his judgmental righteousness, and the gambler remarks that 
there are cheating tricks to every trade. Yes, Ridolfo agrees, but “di quelli non 
vanno le persone riguardevoli, che vengono alla mia bottega.” Pandolfo’s 
response brings the exchange into the unexpected range of Don Marzio’s 
lubricious fantasy: 


Pandolfo. Avete anche voi gli stanzini segreti. 

Ridolfo. E vero; ma non si chiude la porta. 

Pandolfo. 1 caffé non potete negarlo a nessuno. 

Ridolfo. Le chicchere non si macchiano. 

Pandolfo. Eh via! Si serra un occhio. 

Ridolfo. Non si serra niente; in questa bottega non vien che gente onorata. 
(1.2) 


Even as he speaks, Ridolfo is serving the card sharper, as he will serve Don 
Marzio during their exchange about doors. At the close of La bottega del caffé 
the actions overlap in a frenzy of developments. Ridolfo tries desperately to 
reconcile the accusatory but loving wife with an Eugenio whose emotions are a 
mix of penitence, anger, and shame. The young man is persuaded to wait in the 
private room inside the bottega until Ridolfo can bring the wife to 
reconciliation. But when she comes, Ridolfo discovers that Eugenio has fled: 
“Signora Vittoria, cattive nuove; non vi é pil! E andato via per la porticina” 
(2.26). So there is sudden confirmation of Pandolfo’s and Don Marzio’s 
suspicions of secret doors. It seems only a little irony, though, Ridolfo’s 
motives continuing sincerely good, for all of his meddling: “Che cosa 
guadagnate in questi vostri maneggi?” asks Don Marzio, and Ridolfo again 
replies: “Guadagno il merito di far del bene . . . guadagno qualche marca d’onore” 
(3.17). But this doorway escape is only a foreshadowing preparation for more 
stunning discovery. Don Marzio advises Leandro also to flee, once the “Count” 
has revealed that he is really Flaminio, caught between his deserted wife and the 
seduced ballerina. Leandro seizes upon the cynical advice to take the first gondola 
out of the lagoon where both women wait to pincer him, explaining as he goes, 
“Uscird per la porta di dietro, per non essere veduto.” Don Marzio’s seemingly 
preposterous fantasy suddenly is embodied as the truth: “Lo dicevo io; si serve 
per la porta di dietro” (3.2). And soon we learn that Ridolfo has known of it all 
along. In his effort to reunite Placida with her erring Leandro, he sends her to the 
barber shop over which Lisaura and Leandro have been quartered: “si ritiri in 
bottega dal barbiere; stando li, si vede la porticina segreta” (3.4). How does he 
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know? Who has stood there before, to observe what scenes? 

The innocent bottega set next to the gaminghouse, the apartments with 
those apparently innocent windows that only seem so open to the piazza, the 
ordinariness of Ridolfo’s honest quotidian environment, loom now as potentially 
obscene enormities harboring secrets in what seems a labyrinth of betrayals. 

The last betrayal will be that of Pandolfo by Don Marzio, touched upon 
earlier. When disguised police agents descend upon the gambling den, Pandolfo 
rushes to Don Marzio for advice. They exchange some euphemisms, then discard 
pretense as Pandolfo is advised to hide his marked cards. “Dove le vuoi 
nascondere?” asks the Neapolitan, and Pandolfo excitedly explains: “Ho un luogo 
segreto sotto le travature, che né anche il diavolo le ritrova” (3.10). It takes the 
head of the police squad only moments to extract this knowledge from Don 
Marzio, and in another moment Pandolfo is brought forth on his way to prison. 
And now the alter ego aspect of the relationship between the character of il 
caffetiere and that of the maldicente foreigner casts a final light across the play. 
Don Marzio is genuinely astonished at what his gossiping desire to seem to 
know everything has brought on: “Che ho io fatto? Colui che io credeva un 
signore di conto, era un birro travestito. Mi ha tradito, mi ha ingannato. Io son 
di buon cuore; dico tutto con facilité. . . . Dico facilmente quello che so; ma lo 
faccio, perché son di buon cuore.” As Don Marzio thus laments the meddling of 
his own good heart, the other goodhearted meddler Ridolfo emerges from the 
apartment of the ballerina with an apparently repentant Leandro, now, like 
Eugenio, reunited with his abused wife. Ridolfo cannot restrain himself from 
accusing Don Marzio of having tried to separate wife and husband with his 
advice while he, Ridolfo, has reunited them. Don Marzio is incredulous: “Unirsi 
con sua moglie? E impossibile, non la vuole con lui.” Ridolfo is smugly certain 
in his response: “Per me é stato possibile; io con quattro parole I’ho persuaso. 
Tornera con la moglie.” Then Leandro’s quiet aside brings tumbling the efforts 
of the good-hearted caffetiere to “far del bene.” Yes, Leandro says sotto voce, I 
will return to my wife “Per forza, per non esser precipitato” (3.14-16). 

Don Marzio’s fantasy of the “flusso e riflusso, per la porta di dietro” had 
been the absurd projection of an obscene imagination, and yet had been true. For 
all of his own good-natured meddling in others’ affairs, at least as inept as 
Ridolfo’s, Don Marzio may be the wiser man about the ways of this strange 
Venetian world that has come under the inspection of his ubiquitous 
“occhialetto.”!? If he has been right about the door, about Leandro’s marriage, he 
surely cannot be right in his final fantasy; and yet. . . and yet: “Io so perché 
Eugenio é tomato in pace con sua moglie. Egli é fallito, e non ha pit da vivere. 


12 Siro Ferrone remarks of Don Marzio acutely, if in passing, “quella voce cosi teatrale e 
‘artificiosa” — sembra dire Goldoni — scopre talvolta pit verita di quante non sia in grado di 
scoprime l’onesta ragionevolezza. . . . il ciarlatano Don Marzio mostra, quasi eroe 
paradossalmente ‘esemplare’, quanta forza rivelatrice si nasconda dentro al teatro e alla finzione” 
(Carlo Goldoni: vita, opere, critica, messinscena [Firenze: Sansoni, 1990], p. 65). 
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La moglie é giovane e bella. . . . Non I’ha pensata male, e Ridolfo gli fara il 
mezzano” (3.20; ellipsis is Goldoni’s). 

We have seen much sentiment and more betrayal; too much of the former to 
give credence to this prediction, too much of the latter to entirely disbelieve. 


III. Place, mestiere, and psyche merge in the bottega of La bottega del caffé: “in 
questa bottega non vien che gente onorata”; this appropriately should be the case 
inasmuch, we recall, as Ridolfo claims “ho aperta questa bottega, e con questa 
voglio vivere onoratamente” (1.2). We hear this at the beginning; at the congedo 
Don Marzio laments that his “‘trista lingua” will deprive him of this Venice in 
which “tutti vivono bene, tutti godono la liberta, la pace, il divertimento, quando 
sanno essere prudenti, cauti ed onorati”. This final word of the play, bridging 
audience and action, completes a verbal necklace threading from opening scene to 
Close. To live “onorato,” “onoratamente,” and to have that public “riputazione” 
that comes with such moral circumspection, is not only Ridolfo’s claim, 
repeated until the repetition edges toward satire;!° it is a claim made for and by 
all the characters, yet often made under the most doubtful conditions. Having 
pawned his wife’s jewels, then lost heavily at cards to Leandro on a promissory 
pledge of money he does not have, Eugenio yet responds to the Count’s sneer at 
those who “si piccano d’onoratezza” with a pompous and groundless lie: “I 
giovani della mia sorta . . . non sono capaci di mettersi in un impegno, senza 
fondamento di comparir con onore” (1.13). A few moments later he encounters 
Placida, Leandro’s deserted wife, disguised as a pellegrina. Accosting her, he 
reveals his sexual intentions in a joking aside: “or ora vado in pellegrinaggio 
ancor io,” while to the woman herself he gives the false assurance that “mi picco 
. .. d’esser un uomo civile ed onorato” (3.14-15). When his own wife Vittoria 
comes seeking him, and Don Marzio reveals that Eugenio has taken the 
pellegrina into the bottega, Vittoria’s immediate reaction is not jealousy, but 
fear for appearances: “Uomo senza giudizio! Vuol perder affatto la riputazione” 
(1.17). In spite of his intentions, Eugenio will assure others that the masked 
pellegrina is “una donna civile e onorata” 2.15); Placida herself, leaning from her 
lodging window in a shouted quarrel with Lisaura over the philandering Leandro, 
will draw herself up with mock dignity, challenging: “Eh, signorina, come 
parlate de’ fatti miei? Io sono una donna onorata. Non so se cosi si possa dire di 
voi” (3.21). But Lisaura knows, having earlier leaned from her window to tell 
the prying Don Marzio: “Io sono una donna onorata” (2.9). In a comic 
recapitulation Don Marzio for once is almost stunned into silence by the world’s 
palpable lies when he meets an accusatory Leandro and Lisaura together: 


13 +o un mestiere onorato . . . con riputazione” (2.2); “poco stima V.S. la sua riputazione” (2.2); 
“Gira il mondo anche della gente onorata” (2.12); “non abbiamo altro che il buon nome, . . . la 
riputazione”; “guadagno qualche marca d’onore” (3.15, 17). 
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Leandro. ...V.S. ha fatto nascere mille disordini; ha levata la riputazione coila sua 
lingua a due donne onorate. 

Don Marzio. Anche la ballerina onorata? 

Lisaura. Tale mi vanto di essere. L’amicizia col signor Leandro non era che diretta a 
sposarlo, non sapendo che egli avesse altra moglie. 

(3.23) 


Don Marzio can be forgiven his momentary shock at this effrontery practiced 
upon the language; it had not been long before that the sharper Pandolfo had 
papered over his cheats with the claim that all “Vedono che io m’ingegno 
onoratamente per mantenere con decoro la mia famiglia” (3.10); and when the 
police close in upon the gamblers, Don Marzio asks the boy from the caffé who 
they are. The shrewd boy snickers: "Mi pare l’onorata famiglia” (3.12). Yet it is, 
of course, Don Marzio who will make the boldest claim at the worst moment. 
As the others gather around to berate him and drive him out as a scapegoat, he 
recovers his balance: ““A me questo? A me, che sono |’uomo il pit onorato del 
mondo?” (3.23). 


* 


Don Marzio’s outrageous claim echoes from a line in Goldoni’s first written 
comedy, L’uomo di mondo. When the young prodigal betrothes himself, the 
bourgeoise father of the fianceé caps what has been a gradual passing of 
sentiment into sentimentality with a more generous and impersonal version of 
Don Marzio’s cry. He tells Momolo: “Voi siete l’uomo pit onorato di questo 
mondo” (3.13). One might hear a casual repetition of a cliché, a reflex gesture 
that had long lost momentum, were this not a moment of poised consideration 
within a text speckled throughout with “quei termini di onoratezza,” 
acknowledgments that “Sior Momolo xe un marcante onorato” (1.9). 

L’uomo di mondo is a loose collage of lazzi (2.12) and language that can be 
read as a preparatory sketch for Goldoni’s severer portraits in later plays on the 
ceto borghese such as La bottega del caffé. One sense in which this is true is the 
confusion of public and private language, the oral advertisement for oneself 
epitomized in Momolo’s oxymoron when he claims, “Son sta cortesan, ma 
cortesan onorato” (3.15). It is a confession long overdue given his actions: 
Momolo has set in motion seductions of the Javandaia Smeraldina, of the 
married Beatrice, and all the while been able to accept the devotion of the more 
appropriate Eleonora who pawns her jewels for his needs. Eleonora, Dottore 
Lombardi her father, servants and enemies and rivals — all agree that, if 
Momolo practiced some self-restraint, he might, in fact, be “l’uomo pit onorato 
di questo mondo.” But in his soi-disant career as “‘cortesan,” he behaves as a poco 
da bon, an epithet he more than once applies to others. The adjective in “cortesan 
onorato” masks character; Momolo is sporadic (and cruel) in his honesty, a bully 
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in his courage, and a self-interested spendthrift in his generosity. He combines 
all of these traits in buying Smeraldina. Her brother Truffaldino (Arlecchino) 
turns mezzano when Momolo promises to make Smeraldina a ballerina and to 
clothe “monsii Truffaldin” in French fashion appropriate for the brother of such a 
future star. Having won over the brother, Momolo intimidates Smeraldina’s 
underaged lover Lucindo with a catalogue of punishments, should he not stop 
visiting the laundress-become-mistress. Smeraldina, though, is Momolo’s 
match, having her own plan to keep both lovers: 


La sarave mo ben da rider, che i me vedesse anca mi co i cerchie co la mantellina. 
Allora poderave sposar sior Lucindo. Ma cosa dirave sior Momolo? Oe, no halo dito 
che fa cussi delle altre? ben, fard l’istesso anca mi. 

(1.17) 


L’uomo di mondo has some of its best moments when Smeraldina does manage 
to smuggle Lucindo home and give him a ring that Momolo had given her as a 
love pledge. Something of the mood of the play is suggested when the boy lover 
admits that he, in his turn at ingratitude, has pawned the ring for a little pocket 
money. This is apprentice work for Goldoni, however, that ends with mechanical 
lack of conviction. If one jewel brings out the worst, another brings out the 
best, and a third is happily surrendered. Momolo has rejected Eleonora’s 
confessed passion and her father’s offer of a profitable marriage arrangement. 
“Perché el matrimonio me fa paura, e la pit bella zoggia dell’omo xe la liberta” 
(2.2). But the cortesan is reformed when the selfless Eleonora offers him her 
jewels in a moment of financial crisis that threatens Momolo’s ‘honor.’ 
Converted, he returns the gift in kind: “Tolé, siora Leonora, le vostre zoggie, e 
in contracambio ve fazzo el sacrifizio de la mia liberta, che xe la zoggia preziosa” 
(3.13). Smeraldina, too, participates in this denouement, her pretensions deflated. 
Once again she is a washerwoman. But she wants a public restoration of her 
reputation: “son sempre stada una putta onesta, e sior Momolo lo pol dir.” 
Remembering both the sexual and social implications of the word, Momolo 
replies: “Me despiase, che se mi lo dird, pochi lo credera, ma ve protesto che la 
xe de le pid onorate” (3.15). Onestd is a quality, onore a mere claim. Momolo 
has offered the counterfeit term to mask Smeraldina’s conduct. This is not, I 
repeat, the complicated examination of a corrupted society that will thread the 
charged word into the very structure of La bottega del caffé. But even here, at the 
beginning of Goldoni’s career as commediografo, a darker vision thrusts through 
the harmonious surface to make all problematic when Momolo smugly 
concludes with his dubious self-vindication: “Son sta cortesan, ma cortesan 
onorato.” 
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Transposed to the more closely woven tapestry of language and symbolic place 
in La bottega del caffé, in tandem with the secret back doors, this devalued 
language exposes a society that has masked itself in verbal inflation. There is no 
reason to doubt that Ridolfo believes in the sentimental bourgeois values he 
espouses without much understanding; there is every reason to believe that 
Goldoni is viewing this Venetian ceto borghese through an occhialetto even 
more piercingly focused than that of Don Marzio himself. The detailed decon- 
struction of each major character in turn, as their social facades are demolished, 
brings La bottega del caffé close to that end of the psychic spectrum we 
recognize as cynicism.!* Yet that hard sentiment is softened, as well as induced, 
by the blind sincerity with which a Momolo, a Ridolfo, a Don Marzio cling to 
that riputazione they have substituted for selves.!> 


The University of Southern California 
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14 Emery has contrasted the intermezzo and the comedy in an interesting commercial context, 
reaching conclusions about La bottega del caffé and Ridolfo quite opposite from those I present in 
his “Da ‘La bottega da caffé’ a La bottega del caffé” and Goldoni as Librettis 44-55. 

I have elsewhere anticipated the extension of what I should like to call Goldoni’s dramatized 
philological irony in the later La putta onorata, where the context is more complexly socialized and 
the social ethic increasingly undermined, even more deeply than that unmasked in La bottega del 
caffé: see my chapter titled “Carlo Goldoni: Beyond La civilia veneziana,” in Dramaturgy of the 
Daemonic 122-45 (enlarged from a version in MLN 80 [1965]). 
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Vecchi “burberi” e “benefici”’ 
nel teatro goldoniano 





In uno degli ultimi capitoli dei Mémoires, Goldoni, ormai settantaquattrenne, 
racconta di consultare quotidianamente il trattato sulla vecchiaia del medico 
parigino Robert e di seguirne i consigli salutari, ma non fastidiosi: 


Je lis tous les jours, et je consulte attentivement le Traité de la vieillesse de M. 
Robert, Docteur Régent de la Faculté de Paris. Nos Médicins ordinaires nous soignent 
quand nous sommes malades, et tachent de nous guérir, mais ils ne s'embarassent pas 
de notre régime, quand nous nous portons bien: ce livre m’instruit, me conduit, me 
corrige; il me fait connoitre les degrés de vigueur qui peuvent encore me rester, et la 
nécessité de les ménager; cet Ouvrage est composé en forme de lettres; quand je le lis, 
je crois qu’il parle; 4 chaque page je me rencontre, je me reconnois: les avis sont 
salutaires sans étre génans. 

(Mémoires 566-567) 


Il languore della vecchiaia che emana dalle pagine autobiografiche, e 
soprattutto dalle ultime in cui l’io protagonista e i tempi del racconto vengono di 
solito a coincidere, é qui soppiantato da un realismo pratico, evidente anche nella 
conclusione del testo: 


Je suis né pacifique; j’ai toujours conservé mon sang froid, 4 mon 4ge je lis peu, et je 
ne lis que des livres amusans. 
(Mémoires 605) 


Questa concezione della vecchiaia come esperienza non drammatica 0 
compassionevole, é il punto di partenza per una storia e uno studio tipologico 
dei “vecchi” del teatro goldoniano che, fin dai suoi esordi, si serve della 
tradizione classica plautino-terenziana e della Commedia dell’arte come serbatoi 
inesauribili di soggetti e situazioni. Ma se il “vecchio” in scena non é una 
novita, come documenta un’antichissima tradizione comica che ha le sue origini 
pill remote nel teatro greco e latino, la vecchiaia come fenomeno fisico e mentale 
definito dal confronto e dall’interrelazione tra i personaggi costituisce, senza 
dubbio, un aspetto originale della commedia goldoniana. Questa dinamica di 
interazioni si manifesta attraverso due tipi di rapporti, il primo simmetrico o 
orizzontale tra due o pili personaggi anziani, il secondo asimmetrico o verticale 
tra individui di eta diverse (ad esempio, padri e figli, marito vecchio e moglie 
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giovane) con la funzione di suscitare un conflitto di generazione e di mentalita.! 

Soprattutto nei primi anni della Riforma, Goldoni privilegia per la parte del 
vecchio la maschera di Pantalone “trasformandola dall’interno”, — scrive Fido 
— “fino a farne, come é noto, il personaggio portatore per eccellenza dei valori 
borghesi” (La scuola 267). L’anziano mercante, saggio amministratore delle 
proprie sostanze, si presta ad assolvere una varieta di funzioni teatrali grazie alla 
sua personalita poliedrica e proteiforme, come viene annunciato agli spettatori 
nell’introduzione alla stagione comica dell’anno 1754: 


Sto personaggio de Pantalon xe pit difficile de quello che ve podé immaginar. 
Bisogna qualche volta far da padre severo con un fio discolo, disubbidiente, 
correggerlo, ammonirlo, manazzarlo, se occorre con parole de autorita, con ose 
grave, con forza con spirito e con calor. E poi all’incontro, quando capita l’occasion, 
far l’amor colle donne, far el vecchietto grazioso, dir delle barzellette, butar lepido, 
manieroso, bizzarro, e ballar anca una furlanetta se occorre. 

(Introduzione per la prima recita dell’ autunno dell'anno 1754, 5: 609-610) 


Nelle commedie composte tra il 1750 e il 1753 Pantalone compare con pit 
frequenza sulle scene, caratterizzandosi, piuttosto che come maschera, come 
personaggio; infatti, nonostante la “‘stilizzazione di linguaggi ancora applicata 
dall’esterno”, come scrive Baratto (181), le sue connotazioni sono da rapportare 
pit all’ideologia goldoniana che alla Commedia dell’ arte.” Tuttavia, all’inizio del 
processo di “redenzione” che ha come traguardo la metamorfosi di Pantalone in 
figura onorata e borghese, il vecchio conserva in modo larvato alcuni tratti 
ereditati dalla maschera dell’arte, come la dissolutezza e la libidine.*? Dal 
contrasto tra queste ultime e il suo aspetto senile nasce la comicita, ma anche il 
dramma del personaggio: da uomo prudente, si accorge che il danaro non é 
sufficiente ad appagarlo e che la vita gli aveva offerto occasioni di cui non si € 


1 Per un’analisi dell’ interrelazione dei personaggi goldoniani in rapporto alla commedia dell’arte 
cfr. Zorzi 62. 

A proposito della metamorfosi di Pantalone Fido scrive: “A partire dal Padre di famiglia il peso 
del Mondo, nel nuovo personaggio, € chiaramente superiore al peso del Teatro, cioé gli elementi 
che lo caratterizzano appartengono pit all’ideologia goldoniana che alie connotazioni tradizionali 
(avarizia, libidine, ecc.) della maschera dell’arte. Se dunque le commedie tra il 1750 e il 1753 
rappresentano il momento di maggior frequenza di Pantalone, é anche da dire che in esse 
Pantalone @ sempre meno ‘maschera’, e sempre pill rappresentante tipico ed esemplare della 
borghesia mercantile veneziana, eroe di quei valori di economia, prudenza, puntualita, buon senso, 
pace domestica, che costituiscono l’assiologia della Riforma” (Goldoni e le maschere dell’ arte 
267-268). 

Come sottolinea Fido, /! mercante fallito (1740-41), steso poi interamente col titolo di La 
bancarotta, rappresenta l’inizio del processo di trasformazione di Pantalone: “Accanto al vecchio 
Pantalone, vizioso, prodigo, donnaiolo dei comici dell’arte, troviamo, nei panni di suo figlio 
Leandro, il personaggio interamente goldoniano dell’abile e onorato mercante, che presto si 
fissera, invecchiando, nella figura costante di un nuovo ed umano Pantalone. (Guida a Goldoni 
10). 
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saputo avvalere al tempo giusto. Il matrimonio con la giovane “serva amorosa” 
si presenta, allora, dalla Castalda (1751) alla Cameriera brillante (1754), come la 
soluzione pit plausibile e conveniente. Nella Castalda Corallina elenca, tuttavia, 
al vecchio Pantalone le conseguenze rischiose e gli inconvenienti di un suo 
eventuale matrimonio:* 


Pant. Dove fondeu la vostra rason, per creder che fusse in mi sto gran mal, se me 
maridasse? 

Cor. Prima di tutto nella vostra eta pericolosa per voi, e poco comoda per una 
consorte. Secondariamente per causa della vostra salute, alla quale non pud che 
pregiudicare il matrimonio. Poi per la vostra economia, che con una moglie vedreste 
precipitata; e finalmente, perché in quest’eta, con una sposa al fianco, andreste a 
pericolo, che al quadro delle vostre nozze facesse alcun le cornici. 

(Castalda 49) 


In altri casi il giudizio predomina sull’impulso erotico e Pantalone, ravvedendosi 
della sua insensatezza, finisce col rimediare come deus ex machina all’ infelicita 
dei giovani, in nome di quell’amore non vissuto e goffamente agognato. Nella 
Putta onorata (1748-49) é pronto ad accettare il matrimonio del figlio Pasqualino 
con l’amata Bettina;> nei Pettegolezzi delle donne (1751), compare d’anello di 
Beppo e Checchina, riconosce che il tempo dei piaceri sensuali é ormai passato 
(“Ho desparecchia, ho desarma la barca, e no son pili da vogar” (Pettegolezzi 
1190) ) e si consola alla gioia dei due amanti: 


Oh, putti, me consolo. Vago a far i fatti mii. El ciel ve benediga; se ve bisogna 
qualcosa, comandéme. (Oh che bella cosa che xe l’esser zoveni! Ma pur, siben che 
son vecchio, sta fonzion la farave anca mi. Fina el segno lo daria, ma per de pit: no me 
posso impegnar.) 

(Pettegolezzi 1190) 


Anche nel Vecchio bizzarro (1754) compare la chiara allusione al declino delle 
proprie velleita erotiche, implicita nel coltello spuntato di cui Pantalone si serve 
per mondare una pera: 


= Corallina, quasi con la stessa freddezza di calcolo di Mirandolina della Locandiera, scoraggia il 
vecchio con il ragionamento che segue: “Voi siete avvezzo a godere fino al giorno d’oggi la 
vostra liberta; perché volete perderla miseramente, allora quando ne avete pili di bisogno? Se lo 
fate per il governo, a chi ha denari, come voi avete, non manca servitu, assistenza, governo. Se poi 
la vecchiezza in voi fa quegli effetti che non ha fatto la gioventi, prendete aria, fatevi passare il 
caldo, e imparate da me che, benché giovane, donna e vedova, sacrifico volentieri tutti gli stimoli 
dell’ appetito al tesoro preziosissimo della cara mia liberta” (Castalda 24). 

La costante del padre vedovo che rinuncia a sposare la giovane amata per amore del figlio 
compare anche nella Donna di garbo (1743) e nell’Erede fortunata (1748-49). In quest’ultima, 
Rosaura secondo una clausola del testamento paterno, dovrebbe sposare il suo tutore Pancrazio, 
padre del suo innamorato Ottavio. Ma il vecchio, per amore del figlio rinuncia alle nozze con la 
fanciulla. 
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Pant. Comandele che le serva de una fettina de Pero? 

Clar. Ha tutte le sue galenterie il signor Pantalone. 

Pant. Cosse da vecchio, védela. Cosse da poveromo. Roba tenera, e che costa poco. 
(Tira fuori un coltello per mondare la pera.) 

Clar. Capperi! Quel pezzo di coltello portate in tasca? 

Pant. Arma spontada, che no serve pil. (mondando la pera) 

Clar. Siete fatto apposta per favorire le donne. 

Pant. Una volta m’inzegnava. 

Clar. Se siete il nitratto della galanteria! 

Pant. Dasseno? (mondando la pera) 

Fla. La grazia non si perde si facilmente. 

Pant. Eh via. (come sopra) 

Clar. Guardate come monda bene quella pera. 

Pant. Una volta me destrigava in do taggi. Adesso bisogna che fazza un pochetto alla 
volta. 

Clar. Per far le cose bene, ci vuole il suo tempo. 

Pant. Una volta fava presto e ben; adesso fazzo adasio, e mal. 

U1 vecchio 413) 


Le lusinghe delle due gentildonne, Flaminia e Clarice, non servono a 
rianimare lo “spensierato edonismo” (Baratto 168) e i fervori giovanili di questo 
Momolo invecchiato che conserva, comunque, ancora il savoir faire e la 
disinvoltura del Cortesan di una volta, come precisa Goldoni:® 


Scelsi... uno cioé di quei Vecchi bizzarri, che noi vediamo frequentemente, i quali 
avendo passata l’eta migliore con della vivacita e dello spirito, conservano nella 
vecchiaia lo stesso brio, la stessa disinvoltura. Certi tali uomini popolari, spiritosi, 
brillanti, da noi si chiamano Cortesani; e siccome altre volte aveva io dato alle Scene 
il loro carattere in gioventu, pensai farlo comparire nella sua verita conservato nella 
vecchiaia, e intitolai la Commedia // Cortesan Vecchio, ch’é lo stesso che dire II 
Vecchio Bizzarro. 

(UII vecchio 353-354) 


L’aggettivo “bizzarro” ha qui, comunque, un’accezione del tutto particolare: 


Ce mot bizzarro se prend quelquefois en Italien pour capricieux, fantasque, et méme 
pour extravagant, comme en Fran¢ois: mais on l’emploie encore plus souvent comme 
synonime de gai, amusant, brillant; et la traduction la plus propre pour mon Vecchio 
bizzarro, c’est l’aimaible Vieillard. 

(Mémoires 343). 


© Sul carattere del Coriesan e il personaggio di Pantalone cfr. Caccia 114-116 e Fido, Goldoni e le 
maschere dell’arte 267-268. 
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Amante della pace e dell’onore, restio a cedere al fascino muliebre, prudente 
al gioco e parco fino al punto di accontentarsi di “do soldetti di malvasia” (// 
vecchio 370) e di una frugale “marendina”, il vecchio gentiluomo non si lascia 
sedurre dall’eccessiva raffinatezza della vita moderna che ha il nocivo effetto di 
procurare le malattie immaginarie di Celio. Seguendo lo “stil antigo”, Pantalone 
evita, cosi, i malanni del secolo, come i “‘flati ipocondriaci” e le convulsioni:’ 


Cossa xe ste convulsion? Adesso tutti patisse le convulsion. I miedeghi dopo tanti 
anni i ha trova un termine che abbrazza un’infinita de mali, e cussi i la indovina pit 
facilmente. Quel che rovina i omeni, xe la maniera del viver che se usa presentemente. 
Mi seguito el stil antigo, e grazie al cielo no patisso né rane, né convulsion... . 
Magno roba bona, roba schietta, roba che cognosso e che no me fa mal. Questa xe la 
maniera de viver un pezzo, e de viver sani. 

(Il vecchio 370) 


L’esuberanza e il dinamismo della generazione contemporanea non sono, dunque, 
compatibili con il modus vivendi di un vecchio “omo de mondo”, conservatore e 
tradizionalista, che cosi scoraggia il capriccioso corteggiamento delle giovani 
dame: 


In casa mia se vive alla vecchia; le donne le ha da star a casa, le xe fatte per star a casa, 
e no per andar tutto el zorno a rondon. El carneval una volta all’opera, una volta alla 
commedia, e po basta. Anca se le volesse ballar, se unisse el parenta, e con un per de 
orbi se balla. Ho pratica el mondo; so quel che nasce, quel che succede; no digo de piu, 
perché no me vorave far strapazzar. Mi |’intendo cussi. Alla vecchia se fa cussi. 

(Il vecchio 425) 


Con la severita di un rustego che si redime per la sua dose di buon senso, 
Pantalone ammette di appartenere ad un’altra epoca e di essere vecchio. 

Ma se il divario di generazione ha, in qualche modo, la funzione di definire 
la vecchiaia naturale di Pantalone che negli anni ’60 diventera quella mentale e 
volontaria di Lunardo, diverso é il caso di Todero, il “vecchio eterno” delle scene 
goldoniane, la cui vecchiaia “patologica” non si presenta come un processo, ma 
come un fenomeno statico sia nel Mondo che nel Teatro.® 


7 Tiluminante sul tema della malinconia e dell’ ipocondria nel teatro settecentesco é Riva 114-148. 
8 Nella Prefazione alla commedia Goldoni scrive: “Eppur non é il mio Todero un carattere 
immaginario. Purtroppo vi sono al mondo di quelli che lo somigliano; e in tempo che 
rappresentavasi questa commedia, intesi nominare pit e pil originali, dai quali credevano ch’io 
l’avessi copiato” (Todero 52). E ancora nei Mémoires: “Je connoissois un de ces vieillards de 
mauvaise humeur, qui faisoit enrager sa famille, et sur tout sa bru, qui étoit trés jolie et trés 
aimable, et dont le mari, qui trembloit 4 la vue de son pere, la rendoit encore plus malheureuse. 

Je voulus venger cette brave femme que je voyois trés souvent. Je tracai dans le méme 
tableau le portrait du mari et celui du beau pere; elle étoit du secret, et elle jouit plus que les autres 
du succés de la Piece; car les originaux s’étoient reconnus, et elle les vit revenir de la Comédie, 
l'un furieux, et l’autre humilié” (Mémoires 425). 
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Rappresentante di una borghesia chiusa in un antistorico conservatorismo e 
fedele alle ormai decrepite norme di un rigido patriarcato, Todero vive nella gretta 
solitudine di una vecchiaia maniacale con la “testarda ostinazione di uomo e di 
padrone esemplare e incompreso” (Baratto 220). Riaffermando il suo potere 
dispotico attraverso il nevrotico ticchio: “son paron mi”, Todero si intriga di 
tutto e interviene in ogni faccenda domestica, a cominciare dalla scelta del marito 
per la nipote e a finire con il consumo giornaliero dello zucchero e del caffe: 


La sa che el xe un omo che bisega per tutto, che brontola de tutto. L’é anda in tinello, 
Vha da un’occhiada al zucchero, l’ha da un’occhiada al caffé; 1’ha scomenza a dir: 
Vardé; un pan de zucchero in otto zomi el xe debotto finio; de una lira de caffé debotto 
no ghe ne xe pit. No gh’é regola; no gh’é discrezion. L’ha tolto suso la roba; el se 
Vha portada in camera, e el se 1’ha serrada in armer. 

(Todero 55) 


La sua sindrome psicotica si manifesta in una serie di nevrosi senili come il 
sospetto verso i propri familiari, la fiducia negli estranei pit infidi come 
Desiderio e l’assurda convinzione di poter dominare il tempo.? Infatti, come il 
vecchio Pantalone del Geloso avaro, che si illude di poter vivere pit’ a lungo 
della sua giovane moglie,!° Todero si proietta avanti negli anni fino al punto di 
credersi immortale: 


Nissun fa gnente in sta casa. Mio fio xe un allocco; le donne no gh’ha giudizio. Se no 
fusse quel bon galantomo de sior Desiderio, poveretto vu. Son vecchio; certe fatighe 
no le posso pit far; gramo mi, se nol fusse elo; el xe un omo attento, el xe un omo 
fedel, el xe nato in tel paese dove che son nato anca mi; el xe anca, alla lontana, un 
pochettin mio parente; avanti che mora, lo voggio beneficar. Ma no voggio miga, 
per beneficarlo elo, privarme mi: che son vecchio, xe vero, ma posso viver ancora dei 
anni assae; ghe n’é dei altri che xe arrivai ai cento e quindese, ai cento e vinti, e no se 
sa i negozi come che i possa andar. 

(Todero 68) 


La virti del borghese, ovvero la segregazione del proprio nucleo familiare in 
una roccaforte di moralita,!! é ormai diventata “una fissazione da rustego” (Fido 


9 A convenire sul carattere patologico del comportamento senile di Todero @ Goldoni stesso: 
“Tutta la morale della commedia consiste nell’esposizione di un carattere odioso, affinché se ne 
correggano quelli che si trovano, per loro disgrazia, da questa malattia attaccati” (Todero 52) 

Cfr. I! geloso avaro 32. Sul rapporto tra il Pantalone del Geloso avaro e Todero cfr. Fido, 
Goldoni e le maschere 268. 

La critica del vecchio costume, ormai superato dal ritmo della storia, @ implicita nella seguente 
battuta di Marcolina: “El xe un vecchio che g’ha ste tre piccole qualita: avaro, superbo e ostina. 
Da resto po, el xe el pit: bon omo del mondo. Chi el sente elo, tutti xe cattivi, tutti xe pessimi, e lu xe 
bon. I xe cussi sta zente: co no i roba, co no i zoga, co no i fa l’amor, ghe par de esser oracoli de 
bonta. Da resto all’avarizia, i ghe dise economia, alla superbia i ghe dise ponto d’onor, e 
all’ustinazion, parola, pontualita” (Todero 102). 


Vecchi “burberi” e “benefici” nel teatro goldoniano 179 


42) e, in questo caso, una psicosi incurabile che separa Todero dagli altri vecchi 
“cattivi” del teatro goldoniano come Ambrogio dell’Avaro, la cui taccagneria é 
riscattata dalla giovialita, e lo zio Bernardino del Ritorno dalla villeggiatura, 
egoista non meno del vecchio brontolone, ma che maschera la sua spietata 
grettezza con maniere cortesi e civili. Rifiutando di soccorrere il nipote Leonardo, 
oppresso dai debiti, Bernardino nasconde il suo sadismo con una meccanica 
affabilita che irrita lo stesso Goldoni: 


Le personnage de Bernardin ne seroit pas supportable sur le Théatre, s’il paroissoit 
plus d’une fois dans la méme Piece. Je vais traduire en entier cette scene qui me faisoit 
dépiter moi méme pendant que je la composois. 

(Mémoires 369) 


Alla schiera dei vecchi “benefici” ci riporta, invece, Anselmo della Buona 
famiglia (1755), una “piece morale” che mette in scena “le ménage le plus doux, 
le plus sage, le plus vertueux” (Mémoires 389) di un nucleo familiare ideale 
composto dal nonno, padre, madre e due figli. Ligio ai dettami di un patriarcato 
rispettabile, ma non autoritario, il vecchio Anselmo é I’antitesi di Todero e, 
quindi, un pater familias esemplare che predica i principi dell’etica borghese 
come la moderazione e l’armonia: 


Ma! gli animi delicati si conturbano per poco. L’irascibile @ un appetito che, o molto 
0 poco, da tutti gli uomini si fa sentire. Mi ricordo ancora aver letto che undici sono 
le passioni che si attribuiscono all’anima: sei appartenenti alla parte concupiscibile, 
e cinque all’irascibile, le quali sono... se la memoria non mi tradisce, la collera, 
l’ardire, il timore, la speranza, la disperazione. E quelle della concupiscibile quali 
sono? Mi pare... si queste sono: il piacere, il dolore, il desiderio, ]’avversione, 
l’amore e 1’odio. Grazie al cielo in quest’eta posso gloriarmi della mia memoria; e che 
cosa mi ha condotto a una buona vecchiaia? II] non dar retta a questi appetiti; lo studio 
di moderare queste tali passioni; poca irascibile, e quasi niente, quasi niente di 
concupiscibile. 

(La buona 1182) 


Saggio senza essere molesto e mite senza essere debole, Anselmo é, fin dal 
principio della commedia, il prototipo di una vecchiaia edificante che lo distingue 
dagli altri capifamiglia goldoniani. Collerici, caparbi 0 svaniti, essi spesso si 
redimono nel corso della vicenda e riscattano la loro senile ostinazione con la 
filantropia e la magnanimita. Il vecchio Ottavio della Serva amorosa, dopo aver 
smascherato i malefici della seconda moglie Beatrice, riaccetta in casa il figlio 
Florindo e ne fa il suo erede universale; il nobile Roberto, dapprima tenacemente 
avverso e poi favorevole all’amore di Zelinda e Lindoro, finisce col disapprovare 
la propria severita; e infine l’impulsivo Géronte, nonostante i suoi eccessi di 
collera imprevedibili e ingiustificati, rende possibile il sogno d’amore di Valére e 
Angélique e salva i Dalancour dal disastro finanziario. Nel Bourru bienfaisant 
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(1771) il comico nasce dalla “brusquerie” del benefico protagonista, ma anche dal 
contrasto di generazione nel dialogo tra il vecchio Dorval e la giovanissima 
Angélique (Bourru bienfaisant 1055-1057). Pur rendendosi conto che il tempo di 
innamorarsi é passato e che non si sposera, nel suo breve colloquio con la 
“naive” Angélique Dorval “vorrebbe sentirsi ancora vivo, ancora uomo, davanti 
alla grazia della gioventa” (Caccia 237) e concedersi un’evasione di freschezza. Il 
vecchio goldoniano pud, cosi, dimenticare gli acciacchi dell’eta e perdere il conto 
dei propri anni, come Zulian, sedotto dalle belle e “zoveni massere”: 


Zul. Mi no v6i far sti conti. Stago ben, magno ben, 
Me cavo qualche voggia, quando che la me vien. 
G’ho dei anni, xe vero, ma tanto ben li porto, 
Che no li sento gnanca. Xe vecchio chi xe morto. 
(Massere 973). 


Dichiarazione che, letta nel contesto dell’“umorismo” pirandelliano, conferma la 
presenza di quella “divina malinconia” che De Sanctis (896) non aveva visto in 
Goldoni. 
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Piermario Vescovo 


La meccanica e il vizio. 
In margine a L’uomo_ prudente™ 





Dando alle stampe nel settembre del 175O L’ uomo prudente, nel primo tomo 
dell’edizione Bettinelli, Goldoni avvertiva nella prefazione alla commedia la 
necessita di stabilire tra quel testo e la sua attuale esperienza, sia sotto il profilo 
morale che formale, una distanza prospettica: 


. . . quando ho scritto la presente commedia, non avevo ancora spogliata affatto la 
fantasia di tutti i pregiudizi del teatro corrotto, e . . . mi compiacevo tuttavia del 
sorprendente e di una estraordinaria virtt. 

In quel tempo fece la sua gran comparsa 1’Uomo prudente, a fronte del cattivo 
teatro. Non so se in oggi avra la stessa fortuna a fronte delle commedie mie 
posteriori, le quali hanno in loro pit natura, pil’ verita, miglior condotta e stile 
migliore. 

(I, p. 242) 


Una distanza certamente fondata nei termini relativi dell’ampiezza del mutamento 
— lo vedremo — ma sproporzionata rispetto alla verita cronologica, essendo 
1’Uomo prudente andato per la prima volta in scena a Modena nel 1747-48 e, con 
grande successo, replicato per quindici sere a Venezia nell’anno comico 1748-49. 
Il distanziamento — di per sé minimo — dell’oggi da quel tempo tendeva 
dunque, visibilmente, a fare della durata reale, esterna, una proiezione della durata 
della maturazione personale, interna, estremizzando i profili del cattivo teatro e 
del teatro riformato, della tradizione e dell’innovazione. Ed é@ proprio tale 
estremizzazione a rendere particolarmente interessante, oggi, la lettura di una 
commedia pressoché dimenticata come L’ Uomo prudente. 


* Ho analizzato il rapporto tra la riforma goldoniana e altre, precedenti, proposte settecentesche di 
riforma del teatro, con particolare riferimento al molo delle censure ad esse, in un recente 
contributo (Vescovo 1992), cui mi permetto di rinviare per una maggiore puntualizzazione dei 
presupposti generali di questa ricerca. Vorrei avvertire — generalmente — che la definizione di 
commedia borghese cui si fa in queste pagine riferimento rinvia ai lavori di Jonard; per il rapporto 
della commedia goldoniana con la societa veneziana la linea privilegiata tra tutte é quella rilevata 
dai saggi di Cozzi e Padoan citati nella bibliografia qui acclusa. Le citazioni di testi goldoniani — 
salvo avvertenza contraria — si danno dall’edizione mondadoriana a cura di Giuseppe Ortolani: i 
rinvii sono offerti direttamente nel testo tra parentesi, col numero romano del volume seguito dal 
numero di pagina. I passi citati dell’Uomo prudente sono tutti ricontrollati sul testo del primo 
volume dell’edizione Bettinelli (Venezia, 1750: esemplare della prima edizione), al quale mi 
attengo nel caso di minime oscillazioni di carattere grafico. 


Annali d’italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 
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L’Uomo prudente provocd, subito dopo la sua apparizione a stampa, le censure 
di Giovanni Antonio Bianchi (Lucca 1686-Roma 1758; cfr. Ricuperati), che con 
lo pseudonimo di Lauriso Tragiense ebbe modo di sottoporre il testo a una breve 
analisi, ma severa e impietosa, nell’opera intitolata Dei vizi e dei difetti del 
moderno teatro e del modo di correggerli e di emendarli (Roma, Pagliarini, 
1753). Del Bianchi e dell’opera in questione la critica goldoniana non si é, fino 
ad oggi, praticamente occupata, se si escludono le brevi attenzioni del Maddalena 
e dell’Ortolani. Quest’ultimo, condannando artisticamente la commedia, 
misconosceva insieme la portata dello “scandalo” del Bianchi, prendendo alla 
lettera le dichiarazioni goldoniane, viceversa chiaramente capziose. L’autore 
sosteneva, davanti ai lettori, che il suo censore avesse letto soltanto quella 
commedia, tra tutte imperfetta e scarsamente rappresentativa, concludendo che “da 
questa commedia sola mal concetto formando delle opere mie, le ha senza 
leggerle condannate”, da cui il giudizio del curatore: “. . . avendo letto soltanto 
L’uomo prudente, involgeva nella condanna anche le altre commedie del 
riformatore veneziano, senza conoscerle” (II, p. 1210). Goldoni, inoltre, fingeva 
ancora di non sapere chi si nascondesse dietro il nome arcadico di Lauriso 
Tragiense, riportando un malevolo giudizio dell’abate Giovanni Lami, redattore 
delle fiorentine Novelle letterarie: “Non so chi sia l’autore del libro; ma 
all’apparenza non é religioso, ed io esorto i miei fiorentini a non lo leggere”, 
volendo dunque far credere al lettore che l’autore del voluminoso trattato — 
minore osservante, letterato (e autore di tragedie),! canonista di ampia fama (in 
particolare come critico dell’/storia civile di Pietro Giannone), consultore 
dell ’Inquisizione a Roma — non fosse un religioso. 

Il Bianchi — oltre naturalmente ad essere religioso di nome e di fatto — é 
autore di un’opera che merita anche oggi una qualche attenzione, o almeno di non 
essere sommariamente giudicata in base a queste interessate dichiarazioni: non si 
tratta di un libello ma di un imponente volume di trecentocinquanta pagine, testo 
da una parte di meditata sapienza erudita ed antiquaria (tale, forse, da permettere al 
Lami il malevolo giudizio di cui sopra) ma dall’altra ricco di succhi di stretta 
attualita, tali da muovere e inquietare persone di altra collocazione. 

Il Bianchi dichiara nella Prefazione di avere composto da tempo la sua opera, 
precedendo su questo terreno un dotto e zelante teologo e, quindi, di essersi deciso 
a darla alle stampe soltanto dopo la lettura di quella, tutt’altro che soddisfacente. 
Il nome di Concina non risulta esplicitamente, ma ]’allusione non puo dar luogo 
a dubbi, cosi come é inequivocabile il carattere del tutto retorico di una siffatta 
premessa: 


1 Complessivamente nove, pubblicate nel decennio 1725-35 e raccolte in un’edizione romana 
postuma del 1761. Si badi che per la pratica della scrittura scenica il Bianchi dovette egli stesso 
difendersi, proprio nel 1752, dalle critiche di Teodoro Partenio. 
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. essendo poi stata prodotta alla luce l’opera di questo scrittore, avvegnaché 
dottissima e piena di utili insegnamenti, non ebbe non pertanto la sorta di incontrare 
la comune approvazione e di persuader tutti alla riprovagione assoluta del teatro e 
degli spettacoli scenici; anzi maggiormente si acrebbe la controversia e gli uomini 
dotti e prudenti si divisero in partiti, mentre sebbene alcuni di pil austera morale 
approvavano la condannazione assoluta di ogni teatro e d’ogni scenica 
rappresentanza, la maggior parte nulladimeno — non dico gia della moltitudine, il cui 
giudizio, come quello che si attacca sempre al peggio, dee dispregiarsi, ma degli 
uomini saggi d’ogni condizione — disapprovava quest’assoluta condanna d’ogni 
sorta di scenica rappresentanza. 

(Bianchi 6-7) 


Uomo intransigente e piuttosto del papato di Clemente XII, ma con un piede in 
Arcadia, di adeguata cultura antiquaria ed erudita, il Bianchi sembrava la persona 
piu adatta per far placare i toni pid aspri della polemica e fu, sicuramente, spinto 
all’impresa da papa Benedetto XIV, il cardinal Lambertini (il medesimo che 
elogiava in quella polemica le ragioni di Scipione Maffei contro il domenicano), 
allo scopo di moderare i termini degli interventi regressivi di Daniele Concina. 
Cosi lo strenuo difensore delle prerogative della chiesa, il famoso polemista 
anti—giusnaturalista, si trovd, di fatto, a teorizzare un uso del teatro compatibile 
con gli indirizzi della societa civile, ad allearsi — 0 ad essere alleato — con 
Scipione Maffei contro Daniele Concina.? Nel libro — composto di sei 
ragionamenti — si propugna infatti non la proibizione del teatro al cristiano ma, 
come appare fin dal titolo, l’emendamento dei suoi vizi e difetti: il tentativo era 
quello — come dichiara l’autore stesso — di mettere al sicuro le coscienze 
scrupolose a proposito della liceita del teatro, “utile al pubblico e . . . onesto 
divertimento a’ cittadini”.* 





2 Un ms. della Biblioteca Vaticana (Vat. Ferr. 3, f. 113) conserva la polemica in versi tra ]’abate 
Filippo Bonamici e il Bianchi, dove si parla non solo delle opposizioni del Bianchi al Giannone ma 
della sua alleanza al Maffei contro il Concina (Ricuperati 113). 

3% questo il terreno di spostamento che investe di novita le stesse idee “antiche” di un dibattito 
solo apparentemente scontato. Molti uomini di chiesa (tra i quali anche qualche osteggiatore di 
Goldoni) comprendono che il teatro non é pit’ avversabile in toto, in opposizione alla sfera del 
sacro, ma censurabile o riformabile in rapporto a una dimensione culturale, sociale, istituzionale. 
Parallelamente una simile riattivazione avviene dal punto di vista degli arcadi che si fanno, a 
diverso titolo, teorizzatori di riforme, i quali, magari partendo dalle vecchie opposizioni stereotipe 
delle ragioni poetiche di tavolino alle indecenze della pratica istrionica, aprono il campo a 
meditazioni, non tutte progressive, sulla riformabilita del teatro. Una tale storia resta per la prima 
meta del Settecento in buona parte da scrivere, proseguendo alcune indagini gia avviate. Ottimi 
spunti, tutti da meditare, sono per esempio quelli offerti da Taviani nelle ultime pagine del suo 
importante La commedia dell’ arte e la societa barocca. La fascinazione del teatro a proposito di 
come al principio del XVIII secolo anche la polemica contro lo spettacolo si reimposti in rapporto 
alla “ragionevolezza” e alla cultura (in particolare cfr. p. CXIV). Ecco perché idee 
apparentemente vecchissime, magari gia tipiche del secolare dibattito controriformistico, possono 
essere ricontestualizzate, una volta assegnato un ruolo “sociale” all’istituto teatrale, identificato 
come una realta a sé stante — non pi evasione diabolica e non solo ricreazione — complessa e 
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Il Concina, certo da lui distantissimo, non fu mai propriamente inviso a 
Benedetto XIV, che non si risparmiO mai in differenti occasioni di frenarlo ed 
imbrigliarlo, ma senza mai raccogliere le plurime occasioni offertegli da altri 
ordini e specialmente dai gesuiti — rispettoso, si direbbe, della sua dottrina — di 
colpirlo e censurarlo. Il “fiero furlano” aveva scritto, dal 1748, due delle sue tre 
dissertazioni a sostegno della totale condanna del teatro a partire dall’autorita in 
materia, oltre che dei padri della chiesa, di tre santi molto pil prossimi nel 
tempo: Carlo Borromeo, Filippo Neri e Francesco Di Sales. Il libro del Bianchi 
si poneva rispetto a queste un obiettivo estremamente preciso: lo smontaggio, 
storico e filologico, della tesi del rifiuto totale del teatro da parte dei tre santi, e 
la dimostrazione che questi ai loro tempi ne pretesero la riforma e non la 
soppressione. Se dietro a un’opera cosi concepita in funzione di una mediazione 
ragionevole tra partiti opposti si pud leggere un’ispirazione papale, essa riguarda, 
per l’appunto, una politica di compromesso. 

Gli argomenti del Bianchi sembrano in massima parte appaiabili a quelli 
messi in campo allora da Scipione Maffei: in quello stesso 1753, papa 
Lambertini scriveva al marchese manifestandogli il suo apprezzamento per 
l’opera De’ teatri antichi e moderni : “O quanto é bello, 0 quanto é vero il di lei 
pensiere, che le commedie de’ nostri tempi sono pit castigate dell’altre piu 
antiche, e che con I’attenzione si possono ridurre allo stato che si desidera dagli 
uomini da bene e pratici del mondo, e che per lo contrario non é sperabile o 
ottenibile che i teatri si gittino a terra, si proibiscano tutte le commedie e 
tragedie e si mettano in un fascio il Pastor Fido e la Merope” (Taviani, p. CIX). 
Quando il Concina, nel 1755, riassunse ancora una volta — in italiano, non pit 
in latino, visto il raggio ormai amplissimo della polemica — le sue tesi in 
materia (tentando un recupero dei testi di Carlo Borromeo alle posizioni 
rigoristiche e guadagnando i dubbi del pio Luigi Riccoboni alle proprie ragioni), 
penso a uno smantellamento puntuale, pieno di ferocia e ironia, del libro del 
Maffei (gia suo nemico nella polemica dedicata alla liceita dell’usura, che il 
domenicano avversava con spirito nettamente anticapitalistico),* a una pit 
rispettosa messa in discussione delle tesi del Bianchi e a una dedica — tentando 
una presa ormai impossibile — proprio a papa Lambertini. Il giorno 8 gennaio 
1754 il cardinale Querini, vescovo di Brescia — uomo d’altra apertura e di altri 
interessi rispetto al Concina, ma gia del Concina alleato un decennio prima nella 
polemica contro |’abolizione delle festivita che lo aveva opposto al Muratori 





completa, da collocare in un progetto culturale o sociale. Da pit parti, dunque, e con attese 
diverse, il teatro allora viene individuato — scrive ancora lucidamente Taviani — “come una 
realta ‘trovata’, che nasconde leggi certe che ne permetterebbero la razionalizzazione, ma che la 
consuetudine e gli ‘abusi’ hanno talmente ricoperto di incrostazioni da trasformarla in un mostro di 
illogicita (il teatro non é pid il disordine dell’ irrazionalita contrapposto all’ordine della morale, ma 
partecipa dello stesso miscuglio di razionalita e ‘superstizione’ che caratterizza tutta la realta)” 
(CXIV). 

2 Venturi, pp. 136 sgg., in particolare p. 150. 
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(Venturi, pp. 136-61) —, diffondeva una Lettera di venti pagine intorno ai 
Teatri, indirizzata alla sua diocesi ma, evidentemente, con ben pill ampie 
ambizioni. A Roma !’anno prima era stata tradotta — nel momento stesso in cui 
tre libelli anonimi tentavano di riacquistare al versante rigoristico, contro il 
Bianchi, Carlo Borromeo, Filippo Neri e Francesco di Sales — l’opera di pit di 
un secolo precedente di Armando di Borbone principe di Conti (Traité de la 
comédie et des spectacles selon la tradition de |’Eglise), testo di veemente 
opposizione cattolica al teatro: ora il cardinal Querini traeva dall’edizione italiana 
un mannello di Massime saggie e cristiane, con l|’evidente intento di una sintesi 
a scopo “militante”, e con medesima finalita pubblicava nella stessa Lettera 
stralci di testi del Borromeo pit intransigente, invitando cosi i suoi fedeli — ed 
anzi, tutti i cattolici — a limitarsi ad assistere alle sole sacre rappresentaziont, 
restringendo cosi la liceita del teatro al suo utilizzo pastorale, con la completa 
condanna del teatro pubblico tutto. Sappiamo che il cardinal Querini fu senz’altro 
pit inviso a Benedetto XIV di quanto lo stesso Concina non fosse: al principio 
degli anni ’5O il vecchio Querini raccoglieva materiali pro e contro il teatro, 
maturando la sua netta opposizione alla scena proprio nel momento in cui piu si 
acuiva la sua distanza dal Maffei, all’interno di un rapporto che aveva assunto la 
forma di una “neutralita armata”.° 

Audalgo, Logisto e Tirside — i tre interlocutori messi in campo dal Bianchi 
— venivano cosi a proporre un patteggiamento di censura e modernita sotto la 
specie della moderazione, arrivando, in una pagina molto importante, a stabilire 
un discrimine tra lecito ed illecito, distinguendo “quattro generi di teatrali 
rappresentazioni”: 


Il primo @ di quelle che trattando argomento o sagro o cristiano o morale, 
rappresentato con quella decenza che si @ detta, sono indirizzate ad informare il 
costume, a correggere i vizi e ad eccitar la virtt. E queste non pur son lecite, ma 
lodevoli, e non pur possono permettersi ma anche promuoversi. 

Il secondo @ di quelle che trattando argomento indifferente sono unicamente 
indirizzate a sollevar l’animo degli spettatori o con intrecci curiosi o con facezie 
gioconde, non contenendo alcuna cosa che riguardi o la bonta o la malvagita del 
costume. E queste in certi tempi dell’anno possono lecitamente permettersi per tener 
lieto il popolo.... 

Il terzo genere @ di quelle le quali sebben non contengono né fatti né detti né cose 
malvagie di lor natura provocanti alla libidine o ad altri vizi, non sono con tutto cid 
in tutto gastigate, né in tutto all’onesto conformi, quali son quelle dove o recitan 
donne, quantunque modeste e pudiche, o dove si tratta di amoreggiamenti ancorché 


5 La felice definizione @ in Godi. Qui leggo, tra l’altro, che il Querini aveva tradotto nel 1753 in 
latino e italiano un’ode francese intitolata Danger des spectacles e che conservava copia di una 
lettera di Concina a Maffei dello stesso anno dedicata a una “serrata e attenta polemica contro 
l’Impiego del danaro e |’ opera Dei teatri del Maffei” (cfr. Biblioteca Queriniana, Brescia, F. V1.4 
m. 2 n° 14). Ovviamente l’intreccio qui brevemente delineato meriterebbe un’indagine 
approfondita. 
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espressi pudicamente e ad onesto fine indirizzati: gli attori e gli spettatori delle quali 
avvegnaché non osi condannare di colpa grave e mortale, non posso pero assolvere 
da ogni colpa. E queste per l’uomo cristiano non reputo lecite. 

Il quarto genere @ di quelle rappresentanze le quali o ne’ detti o ne’ fatti 
contengano oscenita e laidezze, o dove s’imitano 0 si lodano vizi, 0 si rappresentano 
azioni lascive, come gl’infami balli di donne e uomini introdotti ne’ nostri teatri. E 
questi son quegli spettacoli teatrali giustissimamente condannati da’ nostri Padri, ne’ 
quali e gli attori e gli spettatori si rendono rei appresso Dio di gravissima colpa. .. . 
(Bianchi, pp. 224-225) 


La distinzione tra lodevole elecito per gli spettacoli permessi é 
significativamente seguita da quella tra peccato veniale e mortale per quelli non 
permessi, gradazione che individua una sorta di zona franca, a prospettare una 
tolleranza dall’av.torita censoria che non coincide affatto con le ragioni 
dell’autorita spirituale. 

Ecco, allora, nella galleria del nobile e valoroso Audalgo convenire Tirside, 
uomo giovane ma d’ingegno severo, e il vecchio Logisto (che comincia, 
infuriato, ad esporre le ragioni di un intransigente disdegno per la scena, 
quietandosi poi via via) a discorrere sul tema, divagando spesso e aprendo pero 
volentieri parentesi in direzione espressamente erudita, ove il Bianchi non 
nasconde il desiderio, almeno intermittente, di tentare una storia del teatro come 
luogo, istituto e somma di generi dall’antichita ai giorni suoi. I dotti conversari 
— sara bene premetterlo subito — indulgono raramente a mettere in campo 
nomi e presenze di stretta attualita e quando cid avviene |’implicazione si 
presume profondamente motivata. L7?Uomo prudente é non solo una delle 
pochissime opere moderne citate (si parla anche, ad esempio, con un giudizio 
ampiamente positivo del Rutzvanscad il giovane di Zaccaria Vallaresso: il 
Bianchi, dunque, non si scandalizzava per qualche doppio senso e applaudiva 
invece la demolizione parodica della tragedia fatalistica “alla greca”)® ma l’unica, 
insieme a un trito canovaccio come // convitato di pietra, a meritarsi un’analisi 
di una certa ampiezza. 

Questa e quella analisi, anzi, cadono al culmine di un discorso dedicato alla 
storicizzazione, per epoche ed esempi pertinenti, del grado medio di immoralita 
presente nella commedia italiana. E importante che il Bianchi pronunci un 
giudizio meno duro sul teatro del XVII secolo e sulla sua eredita nel seguente, 
giudizio che suona esattamente contrario a quello comunemente espresso nelle 
polemiche degli eruditi. Agli occhi del canonista risulta infatti — e non a torto, 
dal suo punto di vista — moralmente assai pit detestabile la commedia 
cinquecentesca, nonostante il suo livello di dignita letteraria, 0, piuttosto, 
dovremmo dire, a causa di questa: “Chi potra leggere senz’orrore la Clizia e la 
Mandragora, scelleratissime, empissime commedie di Niccold Macchiavello o le 


6 Per un panorama di riferimento sulla querelle settecentesca sul fato in tragedia cfr. Fido 1989. 
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nefande commedie di Pietro Aretino, dove gareggian del pari l’impudicizia e 
l’empieta?” (Bianchi, p. 57). Al confronto le commedie del secolo successivo 
sono innocue, tacciabili d’indegnita formale pit che morale, ““composte secondo 
il gusto depravato de’ secentisti, nelle quali si fa un miscuglio di azioni serie e 
ridicole di personaggi reali e di vilissimi buffoni, nel qual genere riporto la 


palma il Cicognini . . .”; si tratta, dunque, di pasticci in fondo innocui, poiché 
“non contengono quell’oscenita e quell’empieta che racchiudono le commedie de’ 
cinquecentisti”. 


Almeno una breve parentesi andra ora aperta, di fronte al giudizio sulla 
Mandragola, per quanto risulta dalla menzione della commedia nell’ ottava 
prefazione Pasquali e quindi nei Mémoires (1,X), ove Goldoni dichiara di averla 
letta — grazie al prestito del canonico Gennari’ — all’eta di diciassette anni: 
importa relativamente poco il contorno aneddotico del giudizio (l’ episodio, in sé, 
sembra fabbricato all’occorrenza) quanto piuttosto la sua sostanza: “Ce n’étoit 
pas le style libre ni l’intrigue scandaleuse de la piéce qui me la fasoient trouver 
bonne; au contraire, sa lubricité me révoltoit, et je voyois par moi—méme que 
l’abus de confession étoit un crime affreux devant Dieu et devant les hommes; 
mais c’étoit la premiere piéce de caractere qui m’étoit tombée sous les yeux, et 
jen étois enchanté” (I, p. 44), dove il prudente comportamento — ovviamente 
— @ quello dell’uomo maturo piuttosto che dell’eventuale ragazzo (tant’é che il 
cenno all’abuso di confessione manca nella prima sede: “non era certamente che 
mi allettasse né l’argomento lubrico, né le frasi amorose, né le licenziose parole 
...": I, p. 644). La meditazione é in realta capitale a proposito della distinzione 
dei livelli della dignita formale e morale. Non si tratta, peraltro, dal punto di 
vista goldoniano, di desiderare per Machiavelli una diversa condotta da quella 
tenuta, di rimproverargli alcunché, come al povero Cicognini citato subito prima 
(“se nato fosse nel nostro secolo, avrebbe avuto il talento di far delle cose 
buone”), anzi — nonostante tutte le riserve prudentemente esibite — sembra di 
cogliere qui un legame indissolubile, come fondamento della grandezza, tra il 
piano del fascino e quello della ripugnanza. Comprendiamo, insomma, la 
necessita per una grande pittura di caratteri di addentrarsi nella sfera del vizio e 
comprendiamo, anche, come fosse pili comodo e ragionevole mettere questa 
ambigua attrazione a carico di un lettore diciassettenne piuttosto che di un uomo 
maturo, Cosi come, poniamo, era pili pertinente nel frontespizio istoriato del 
primo tomo Pasquali porre, in bella vista, un volumone il cui dorso esibisce la 
scritta CI/CO/GNI/NI alle spalle del bambino Goldoni seduto allo scrittoio. 

Tra la moralita teatrale di Goldoni e quella del Bianchi e tra la memoria 


7 Anzi, l’implicazione sembra un poco perfida, posto che “le bon ecclésiastique étoit un peu 
rigoriste” (I, p. 27: il passo che segue si diffonde, naturalmente, sulla proibizione di andare alla 
commedia). Questo don Gennari (secondo 1’Ortolani, Niccold: cfr. I, p. 1091) non pud essere 
confuso, come propone Vecchi, pp. 407 sgg., con il padovano abate Giuseppe Gennari, del resto 
assai pill giovane di Goldoni. 
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storica dell’una e dell’altra — bastano poche righe come queste a capire — si 
dava dunque, naturalmente, un’abissale distanza e differenza. Distanza e 
differenza, tuttavia, che non risultano compendiabili — se non a patto di 
compiere una falsificazione storica — nel far assumere al Bianchi i panni 
impropri del rigorista. 

Per comprendere meglio il Bianchi, la sua capacita di capire, basta riservare 
qualche attenzione all’analisi — inizialmente veemente e alla fine 
sostanzialmente assolutoria — dedicata al Convitato di pietra, caso lampante per 
l’osservazione pratica di cid che prima si é segnalato come zona franca tra il 
peccato “veniale” e “mortale” della scena. Se la famosissima piéce, recitata da 
lunghissimo tempo in ogni dove da ogni compagnia e rifritta in tutte le salse, 
appare all’occhio dotto come /a piu inetta, la pit piena di improprieta, la piu 
colma di scelleratezze, essa tuttavia — osservata dal punto di vista del popolo — 
rivela la ragione della sua immensa fortuna, consistente nel terrore con cui il 
pubblico reagisce di fronte al Jugubre spettacolo finale, ove “per via di macchina 
si scioglie il male ordito groppo di questa favola sconcia”. Si veda, almeno, il 
tratto centrale del giudizio: 


Per la qual cosa dove prima io era di sentimento che dovesse bandirsi da’ teatri questa 
commedia, cangiai opinione e pensai che . . . meglio assai al suo costume [del 
popolo] si provedeva col fargli ascoltare gli orribili lai del Don Giovanni, per le sue 
scelleraggini dannato all’eterno fuoco, che i molli, soavi e con artificiosa dolcezza di 
verso espressi lamenti dell’innamorato Mirtillo e lo sfogo dolcissimo qual fa della 
sua fiamma con indicibile tenerezza la fintamente pudica e ritrosa Amarilli ed altre 
simili espresse nelle drammatiche composizioni tenerezze amorose, le quali quanto 
pit hanno d’artificio, tanto pil acquistano di forza per espugnar nel cuore degli 
ascoltanti la pudicizia . 

(Bianchi, pp. 80-81) 


Sara un caso che a Goldoni del Convitato sfuggisse proprio la necessita del 
lugubre spettacolo finale, nell’atto di rimettere mano, a meta degli anni ’5O, a 
questa vicenda (chiaramente reinventandola da capo a fondo rispetto al copione del 
1736)? Cosi appare essenziale che Goldoni contrapponga nella prefazione al 
Dissoluto a un pubblico “‘antico” — fatto “di serve, di servidori, di fanciulli, di 
gente bassa, ignorantissima, che delle scioccherie si compiace, e appagansi delle 
stravaganze” — un ideale pubblico nuovo, composto di “uditori discreti”.2 Anche 
qui l’opponibilita dei giudizi di Bianchi e Goldoni sul Don Giovanni — 
parallelamente a quella prima osservata relativamente alla Mandragola — scopre 
non solo due tipi di moralitd tra essi inconciliabili ma, cid che forse davvero pit 


8 L’amico Alessandro Zaniol, che sta studiando la tragicommedia goldoniana, mi suggerisce, anzi, 
— ove i termini della prefazione al Don Giovanni Tenorio risultano esattamente sovrapponibili a 
quelli della pagina citata del Bianchi — un rapporto diretto tra la riscrittura goldoniana e le 
osservazioni del padre. 
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conta, la tolleranza in essi di due tipi radicalmente diversi di ambiguita. 

Della prefazione goldoniana andra, naturalmente, sottolineato il carattere 
prudenziale, dettato pit) forse da timore che da un’autonoma volonta, 
nell’esibizione di un pieno rispetto delle “cristiane massime di questo 
serenissimo pio governo, che niuna opera lascia correre sulle scene che riveduta 
prima non sia, e da ogni scandalo e da ogni disonesta rigorosamente purgata” 
(IX, p. 218). Sara dunque probabilmente forzata la condanna senza riserva del 
Don Giovanni di Moliére, a causa di una “empieta eccedente . . . espressa con 
parole e con massime che non possono a meno di non scandalizzare anche gli 
uomini piu scorretti” (IX, p. 218). Ma ben sincero sara comunque il giudizio che 
situa il fondamento della suddetta empieta proprio nell’ inverosimiglianza tipica 
di ogni trattamento teatrale della vicenda; empieta, appunto, punita dalla 
macchina spagnolesca che prescrive l’animarsi della statua del Commendatore. E 
si tratta — si badi — del peccato costitutivo medesimo da Goldoni rimproverato 
anche al non empio Corneille, “quasi che non si potesse condur la favola senza 
una simile stravaganza” (IX, p. 218). 

Come si notera, anche qui il ribaltamento dei criteri di negazione é totale 
rispetto alle ragioni del Bianchi, che arriva ad assolvere le improprieta secentiste 
ma che condanna senza appello l’empieta “di carattere” della commedia 
cinquecentesca. Se lo spazio fosse in questa sede pit ampio e se l’apertura di una 
siffatta parentesi non rischiasse di portare troppo lontano, sarebbe il caso di 
analizzare nella fallimentare prova di riforma del Don Giovanni i residui — meri 
vuoti a rendere — dell’ambiguita necessaria ad ogni trattamento di quella trama: 
basti osservare che in sede formale la scelta del verso (il verso di Corneille contro 
la prosa di Moliére) obbedisce al riconoscimento del fatto che — pur dopo una 
totale revisione razionale e morale della vicenda — “i sentimenti poco onesti, e 
le massime temerarie, le pericolose proposizioni, in prosa feriscono pit 
facilmente l’orecchio degli uditori . . ., in verso le cose si dicono con un poco 
pit di moderazione, si adoperano delle frasi pit caute, si possono i Dei 
nominare, e la commedia conservando il carattere istesso, prende un’aria meno 
scorretta, € meno agl’ignoranti pericolosa” (IX, p. 218). Il dissoluto goldoniano 
si rivolge morendo al cielo — agli Dei crudeli e non a Dio — con un 
atteggiamento significativamente appaiabile alla contemplazione come di una 
mera fantasia — che di fatto non si verifica — dell’animazione della statua del 
Commendatore (“Commendator, che fai? Perché non vieni / a vendicar il sangue 
tuo? Quel marmo / perché non scende a precipizio, e seco / me non porta 
sotterra?. . .”: V, VIII = IX, pp. 278—79). Questo Don Giovanni — privato di 
ambiguita e fino a tal punto riformato — finisce coll’abitare una trama senza 
Dio e senza padre punitore, disinteressata a suscitare scandalo avendo ridotta la 
proverbiale empieta dell’ ateista alla specie della comune dissolutezza. 

L’orizzonte della commedia goldoniana — possiamo tranquillamente 
affermarlo — si rivela del tutto inadatto, se non impossibilitato, a farsi carico di 
una ambiguita, diciamo cosi, di rilievo “metafisico” 0, se si preferisce, pertinente 


192 Piermario Vescovo 


all’assunzione dei fondamenti simbolici della scena. Altra l’ambiguita, tutta 
compendiabile nella sfera dei rapporti sociali, che la riguarda; altra l’empieta con 
cui la diversa moralita del suo progetto é disposta a confrontarsi. 

Al Bianchi sembrava che in un teatro riconquistato a una moralita 
congruente alle ragioni cristiane — 0 in un teatro solo moralmente tollerabile — 
le attese goldoniane non potessero trovare luogo. E bisognera a questo punto 
riconoscere che egli condannasse L’Uomo prudente e non altra commedia 
compiendo una scelta indubbiamente precisa, puntando al testo che tra i quattro 
— almeno — contenuti dal primo tomo Bettinelli meglio prestava il fianco, per 
la sua ambiguita, a una demolizione. 

Sembra, del resto, di capire che Goldoni pubblicando per la prima volta la 
commedia, dedicandola a un personaggio importante come il “patrizio veneto e 
senatore amplissimo” Andrea Querini, temesse 0 prevedesse uno scandalo o che, 
almeno, considerasse quel testo tutt’altro che pacifico, scrivendo, nel 1750, nella 
prefazione Bettinelli, le righe che abbiamo stralciato all’inizio di queste pagine. 
E pure nella dedica al Querini ringraziava il nobiluomo del suo generoso 
patrocinio da ben tre anni in qua — dunque precedente all’andata in scena del 
testo — ricordando parallelamente il proprio coraggio d’autore: “il coraggio con 
cui mi espongo a darle [le mie commedie] alle stampe, senza che m’inquietino le 
ciance di alcuni, o mi faccia paura il viso arcigno di altri” (III, p. 241). E 
probabile, insomma, che lo scandalo dell’ Uomo prudente fosse al contrario vivo 
e bruciante e dovesse essere stato prima uno scandalo teatrale, al punto da 
costringere a stampare appena possibile la commedia, a trovare per essa una 
protezione conveniente, ad alleggerime la portata con una presentazione adeguata. 
Nella dedica — come poi in altri testi “d’occasione” per membri della famiglia 
Querini — Goldoni menziona e loda come onore — oltre che del Collegio 
cardinalizio e della Patria — della Letteraria Repubblica il cardinale Angelo 
Maria Querini, di cui Andrea era il nipote prediletto, come rappresentante 
massimo della famiglia di S. Maria Formosa. Encomio generico e mossa 
prudente, ma anche presentazione — é lecito credere — capace di consentire ad 
altri uno spunto ulteriore per muovere critiche non generiche. 

Il Bianchi rammenta la commedia come tenuta in conto da gente di rango. E 
possibile che dietro a una siffatta affermazione si dia semplicemente un calco di 
quanto da Goldoni affermato nella prefazione: “Questa commedia é stata reputata 
per buona da gente molto pit dotta, molto pid dilicata di me e 1 scrupoli miei 
saranno fors’anche ingiusti e li averd concepiti forse in grazia di una nuova 
maniera di pensare, di cui mi sono coll’andar del tempo invaghito” (II, p. 244). 
Ma nel caso in cui — come non appare implausibile — questo passo della 
prefazione vada raccordato al contenuto della dedica, si potrebbe non illecitamente 
sospettare l’allusione del Bianchi rivolta alla famiglia Querini. Alcuni membri di 
questa si mostravano e si sarebbero mostrati —- indubbiamente — tra 1 principali 
protettori del commediografo, tanto perd da far puntare al medesimo ambito 
anche i promotori di polemica antigoldoniana, certo memori delle opinioni del 
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cardinal zio e del peso delle polemiche precedenti. Ad un “amico difensor de’ 
teatri e di chi v’interviene” — che Gilberto Pizzamiglio ha proposto di 
identificare con Girolamo Querini — é dedicato un libello intitolato Tre quesiti 
di soggetto disingannato intorno ai moderni teatri, opera di un tale fra Diodato 
Maria Veneziano (con lo pseudonimo di Damiano Otavio Fredarezina), impresso 
a Ferrara nel 1766, in cui larghissima parte ha la castigazione della commedia 
goldoniana, bollata come senz’altro immorale, con diretta censura — guardacaso 
ancora una volta — dell’Uomo prudente. Un sospetto immediato é quello che 
l’operetta possa risalire a una data precedente a quella di stampa, rispetto a cui la 
polemica suonerebbe come del tutto fuori tempo, non solo cadendo oltre la 
partenza di Goldoni per la Francia, ma per il fatto di tenere in conto — e come 
testi, sembra di capire, di stretta attualita — solo commedie goldoniane del 
primo periodo: La donna di garbo, L’uomo prudente, La vedova scaltra, I due 
gemelli veneziani, La putta onorata, nonché — cosa ancor pit difficile a meta 
degli anni sessanta — alcuni melodrammi metastasiani. AvvertirO ancora che, 
mentre manca qualsivoglia indizio di una collocazione posteriore, il termine post 
quem ultimo per la datazione é rappresentato dalla ripresa nel libello di fra 
Diodato Maria della chiamata in causa di “Lelio” Riccoboni nel De spectaculis 
theatralibus del Concina (1752), poi in De’ teatri antichi e moderni contrari alla 
professione cristiana (1755): un riformatore pentito che funziona da testimone 
insospettato — né santo padre, né predicatore, né sagro ministro dell’ evangelio 
ma attore! — della irrecuperabile alterita del teatro e del peccato di fondazione 
ineliminabile dalla scena. Siamo — si sara compreso — di fronte a un testo 
esclusivamente polemico, di stretta collocazione rigoristica, e dai toni assai pill 
rozzi e semplificatori di quelli dell’emulato padre Concina.? Ed é indubbio, in 
ogni caso, che sulle orme del Concina e del cardinal Querini l’oscuro frate 
intendesse porsi. 

Sia o no fondato il sospetto dell’implicazione della famiglia Querini nelle 
allusioni del Bianchi, non c’é comunque dubbio che I’indugio sulla commedia 
goldoniana rivolgesse, da Roma, un tragitto preferenziale a Venezia, come 


9 Tre quesiti di soggetto disingannato intorno ai moderni teatri. Per la grana grossa dei toni da 
pulpito si consideri, ad esempio, la comparazione che apre il testo (p. 9 sgg.) di comici, musici e 
cantatrici a sgherri e sicari, del corpo gli ultimi, dell’anima i primi. Denominatore comune delle 
accuse rivolte alle commedie goldoniane in causa consiste nella denuncia di un modello immorale 
di finzione da esse proposto: dalla “vedova scaltra”, che “tutta s’aggira . . . sopra una continuata 
serie d’amori, di amanti e d’innamorati, con finzioni varie” (p. 22), alla “donna di garbo Rosaura”, 
“un’accortissima adulatrice, che sa finger con tutti, contraffarsi con tutti”, mostrando insomma 
essere la finzione la pit bella dote del sesso femminile (p. 17); al Pantalone “uomo prudente”, 
parafrasando il testo, per cui “il finger a tempo e il dissimular quando giova é la vera virti 
dell’uomo savio e prudente”, concludendo — davanti a tale esempio —: “Se questa poi sia 
prudenza cristiana o non pili tosto quella mondana prudenza ch’é nemica di Dio, giudicatelo voi. 
Ma intanto chi ostenta in faccia del pubblico la pratica di simili massime, non avra a chiamarsi 
coll’infame titolo di scandaloso?” (p. 20). Ringrazio Gilberto Pizzamiglio per informazioni 
ulteriori rispetto a quelle pubblicate nel saggio citato. 
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mostra la dedica all’ambasciatore veneto in quella citta Pier Andrea Cappello. 
Una circostanza di peso notevole non appena si verifichi il fatto che La moglie 
sag gia — rifacimento al femminile dell’ Uomo prudente (qui é il marito che tenta 
di assassinare la moglie), edita per la prima volta nel quarto tomo Paperini 
(1753: poco prima della revisione per la medesima edizione della commedia 
criticata dal Bianchi, stampata ivi nel quinto tomo!) — é dedicata precisamente ad 
Eleonora Collalto, moglie prudente di Pier Andrea Cappello. La dedica ringrazia 
anzitutto la moglie dell’ambasciatore del fatto che “ella in Roma con tanto 
vantaggio delle opere mie parlasse, animando i romani a leggerle non solamente, 
ma eziandio a promoverne le rappresentazioni . . . e quasi fossero della sua 
approvazione degnissime, portarle fino cola in trionfo, dove delle produzioni 
novelle é pit pericoloso l’incontro” (IV, p. 215).! 

Le censure del padre Bianchi — apparentemente degnate di scarsa 
considerazione nella prefazione alla riedizione nella Paperini (tomo V, 1754) 
dell’?Uomo prudente — colpirono in realta nel profondo Goldoni, anche e 
soprattutto per tutto cid che stava loro dietro, per il luogo da cui giungevano, per 
cid che ancora preparavano. E importante la verifica filologica che il quinto tomo 
Paperini avrebbe dovuto contenere in luogo dell’Uomo prudente un/altra 
commedia, come mostra l’indice, ove il titolo dell’ultimo testo (/] primogenito 
di Truffaldino)"' risulta coperto in tutte le copie da me viste con una strisciolina 
di carta che porta stampato sopra il titolo sostitutivo. Senza che si vogliano 
escludere altre ragioni per il mutamento del piano editoriale, quantomeno la 
sostituzione con questo e non altro titolo mostra la volonta di immediato 
intervento da parte di Goldoni e, dunque, conferma |’importanza riconosciuta 
all’attacco del Bianchi. 

Goldoni non solo incornicio dentro la nuova prefazione la lettera prefatoria 
al Bettinelli ma ritocco il testo della commedia, gia allora dichiarata da leggersi 
come scritta a fronte del cattivo teatro di un tempo, in alcuni punti considerevoli. 
Ancora una volta — a maggior ragione — il riferimento alle responsabilita del 
cattivo teatro scopriva il suo fondamento retorico: si trattava, semmai, della 
volonta o della necessita di sceneggiare “‘cattivi temi”, visto anche che tra le due 


10 Sembra, ad esempio, che proprio grazie alla signora Cappello Goldoni avesse poi, nel 1755, 
l’incarico dal Teatro Capranica di Roma per scrivere due intermezzi (cfr. X p. 1253). E assai 
probabile, dunque, che il “consiglio” dato al Bianchi provenisse dall’ambito stesso al quale si 
indirizzava la dedica dei Vizi e difetti, o che comunque al padre Bianchi premesse precisamente 
contribuire ad ostacolare l’“esportazione” romana delle commedie goldoniane. 

11y figlio di Truffaldino [poi Arlecchino | perduto e ritrovato fu un fortunatissimo scenario 
composto da Goldoni per il Sacchi nel 1746: piéce “qui m’a fait venir 4 Paris”, sottolineera 
ironicamente, ma non tanto, Goldoni nel cinquantesimo capitolo della prima parte dei Mémoires, 
definendola ancora “heureuse pour moi, mais qui ne verra jamais le jour tant que je vivrai, et qui 
n’aura jamais place dans mon Théatre Italien” (I, p. 225). Altra, viceversa, era stata l’idea sul suo 
destino nel 1754, un anno dopo la trasformazione de /I servitore di due padroni da scenario in 
commedia. Dello scenario possediamo solo una traduzione/arrangiamento in francese di 
Francesco Antonio Zanuzzi, che lo condusse al successo a Parigi (cfr. XII, pp. 1035-41). 
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edizioni dell’?Uomo prudente cadeva la composizione e la pubblicazione della 
Moglie saggia. Anche qui la prefazione @ incentrata sulla giustificazione 
dell’autore rispetto al motivo nero che domina la commedia, quello del tentato 
avvelenamento della consorte: “L’azione del veleno é barbara, ma abbiamo pur 
troppo degli esempi di tale barbarita”. Si trattava, dunque, di una difesa di 
carattere esterno, per appello alla realta, non alle abitudini del cattivo teatro. Al 
contrario funziona invece la giustificazione del fatto — nuovo, rispetto al testo 
precedente — che alcuni personaggi viziosi, i cosiddetti scrocchi, potessero 
risultare divertenti e, in qualche misura, “simpatici”: “Questa commedia sarebbe 
una lezione troppo morale per un teatro, se non fosse adornata di un competente 
ridicolo”. Una moralita integrale, dunque, finirebbe coll’escludere il piacere del 
teatro e, di piu, col risultare falsa, eccessivamente edulcorata, rispetto alla reale 
rappresentativita delle azioni umane messe in scena: “Io rappresento le azioni 
umane, né sono si scrupoloso intorno ai precetti che mi sembra di poter alterare” 
(IV, pp. 219—220). Tra i precetti alterabili, allora, si dovranno rubricare anche 
quelli esposti dall’autore medesimo nel suo Teatro comico, a proposito delle 
ragioni di una “prudente” messinscena del vizio: mai di fronte, sempre di tre 
quarti; mai nel grado dell’empieta, ma nei limiti della deviazione socialmente 
correggibile. 

Queste importanti righe aiutano a comprendere — se mai ce ne fosse stato 
bisogno — che la dialettica reale non si dava, dunque, nemmeno per Goldoni tra 
teatro “vizioso” del tempo passato e teatro “morale” del presente (abbiamo 
peraltro ragione di credere che gli avvelenamenti di quello fossero stati pit simili 
alla morte farsesca del gemelio imbecille Zanetto che al truce dramma familiare 
di queste commedie) ma riguardava il trattamento del vizio in un teatro che 
pretendesse di essere nuovo, |’opposizione del fascino teatrale del male alle 
ragioni della moralita, vale a dire la differenza tra orizzonte “‘precettistico” (quello 
delle censure esterne ma pure quello dell’autocensura, esposto nel Teatro comico) 
e ragioni della scena. All’interno di questo campo, semmai, una questione di 
assoluto rilievo — il cui riconoscimento é alla base di queste pagine — é 
rappresentata dal fatto della sopravvivenza o della messa a servizio nel teatro 
“rinnovato” di un teatro “vecchio” e della sua meccanica generativa. 

Altrove, peraltro, & perfettamente reperibile anche il punto di vista di un 
Goldoni che sottolinea la rinuncia alle consuetudini della scena — e, dunque, alle 
attese scontate del pubblico — per la necessita di adeguamento alla realta: in 
questi termini funziona, per esempio, la famosa dichiarazione della rinuncia al 
lieto fine nell’impossibilita di una pacificazione finale di suocera e nuora nella 
Famiglia dell’ antiquario (commedia, pure, di impianto tradizionalissimo): 


Aggiungero soltanto aver io rilevato che alcuni giudicano la presente commedia 
terminar male, perché non seguendo alcuna pacificazione fra suocera e nuora, manca, 
secondo loro, il fine della morale istruttiva. . . . Ma io rispondo, che quanto facile mi 
sarebbe stato il renderle sulla scena pacificate, altrettanto sarebbe impossibile dare ad 
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intendere agli uditori che fosse per essere la loro pacificazione durevole; e desiderando 
io di preferire la verita disaggradevole ad una deliziosa immaginazione, ho voluto dar 
un esempio della costanza femminile nell’odio. 

(II, pp. 885-86) 


Ma lo stesso autore era tuttavia capace altrove — nell’Uomo prudente e nella 
Moglie saggia — di riappacificare tranquillamente due coppie di cui un 
componente aveva tentato di avvelenare 1’altro. 

Lo spazio di queste contraddizioni necessarie al teatro é anche, appunto, il 
terreno dei dubbi del padre Bianchi, il quale ripercorreva inversamente la 
traiettoria della commedia per denunciare, precisamente, la capacita propria al 
teatro di trasformare cid che dovrebbe essere “‘giusto” in azione scellerata, di fare 
dell’autorita un sopruso, come appunto nell’Uomo prudente : 


dove si spaccia e si qualifica per prudenza una vituperosissima dissimulazione d’un 
padre di famiglia, il quale e potendo e dovendo dapprima frenare le licenze d’una 
moglie arrogante e le dissolutezze d’un figliuolo scostumato, per lo vanissimo 
riguardo di non far noti altrui i disordini della sua casa, non solo gli dissimula, ma 
simula ancora approvarli, o porta tant’oltre questa sua dissimulazione tuttoché 
avvertito a por rimedio al mal nascente, che porge infine anza alla moglie di 
propinargli il veleno ed al figlio di consentire nel parricidio. E per questa via colui 
che dissimulava i disordini della famiglia per non far dire di sé e tenere in niputazione 
la casa, bisogna che soffra di veder fatti noti ai magistrati i pil esecrandi delitti di una 
moglie e di un figlio. 

(Bianchi, p. 59) 


Ci sono vizi — scrive il padre — che il teatro pud rappresentare, pensando di 
correggerli “col fargli oggetto di derisione”, ce ne sono altri che non sono 
rappresentabili da esso ma — e noi correggeremmo idealmente poiché — “colla 
scure 0 col laccio debbono punirsi”.!? 

Due sono i punti chiave della revisione (non ampia, ma profonda) del testo 
nell’edizione Paperini, indubbiamente obbligata come risposta implicita al 
Bianchi e dal carattere “esterno” rispetto al piano della pura teatralita, ma carica di 
un reale senso di disagio. Conviene partire dal secondo, immediatamente visibile, 
che chiude il testo come avvertenza supplementare — cosa eccezionale in 
Goldoni — come correttivo all’aggettivo prudente che caratterizza il protagonista 
nel titolo: questa qualita é in realté in Pantalone “non del tutto virtuosa e 
depurata d’ogni vizio”, dal che consegue che chi legge non dovra sentirsi invitato 
ad imitare “i ripieghi [che] da scaltrimento ingannevole procedono”: “1’ Autore si 
protesta che egli non approva qualunque astuzia accompagnata sia coll’inganno” 


12 Osservazioni di grande portata su questa connessione (che qui il padre Bianchi riesce a intuire 
solo in forma di opposizione) sono in Fontana, che mostra come con la demolizione critica 
effettuata da Beccaria e Verri dei “fondamenti etici e giuridici della tortura, vengono intaccati 
quei fondamenti stessi di ‘crudelta’, che sono principio costitutivo della scena” (p. 862). 


La meccanica e il vizio. In margine a L’uomo prudente 197 


(II, p. 1212). Dove l’autore vuole assumere il ruolo non di “creatore” del 
comportamento di Pantalone ma di semplice spettatore. Il secondo intervento 
cade proprio nel punto criticato dal Bianchi, allorché il vecchio passa dalla 
prudenza allo scaltro ripiego allo scopo di carpire fraudolentemente al figlio 
Ottavio una sottoscrizione matrimoniale che quest’ultimo crede essere altra 
scrittura e che, fiducioso, non si premura perciO di leggere. Sara la scoperta di un 
tale inganno, infatti, che spingera Ottavio, benché renitente e a malincuore, ad 
allearsi alla perfida matrigna Beatrice che gia macchinava l’avvelenamento del 
marito. Ecco allora aggiunta una sorta di scusa metateatrale messa in bocca a 
Pantalone nel momento in cui egli si appresta a compiere il suo inganno: “no 
vorave mai che qualchedun de quelli che me crede omo savio, tolesse in sto fatto 
esempio da mi e imparasse a valerse della finzion, la qual in ogni tempo, in ogni 
occasion, deve esser aborrida, condannada, come I’aborisso e la condanno anca 
mi” (II, p. 1212). E una scusa (che sara soppressa al pari dell’avvertenza prima 
considerata nell’edizione Zatta) che sa di malfermo avvertimento a chi legge e che 
denuncia un’incolmabile distanza tra principi dell’autore e comportamento del 
personaggio: perché se Pantalone aborrisce la finzion la pratica ora cosi 
efferatamente? 

Rileggendo il padre Bianchi, pur dandogli torto in relazione allo scopo, non 
potremmo dargli torto in dettaglio. In altre parole ci sembra possibile scorgere su 
questa, opposta, sponda il senso di cid che dal punto di vista delle ragioni 
goldoniane é espresso come contraddizione. E tanto pit nelle analisi regressive 
del padre Concina, che affermano la non integrale riformabilita del teatro se non a 
patto di distruggerlo, si dovra cominciare a leggere, con occhi diversi, il 
ribaltamento estremizzante dei termini che segnano nella commedia “moderna” le 
difficolta e le contraddizioni tra istanze di moralita e teatralité. Tanto pid che le 
tesi anacronistiche del predicatore — tra parentesi — giungevano per percorsi 
lontanissimi ed opposti alle medesime conclusioni cui approdava, in quello 
stesso giro d’anni, Jean Jacques Rousseau nella Lettre a d’Alembert.'3 
L’impossibilita di rendere totalmente trasparente il teatro — di moralizzare 
totalmente la finzione —, che un discorso regressivo tanto laico che cattolico 
rivendicava come propria ragione, trovava allora un’insospettata conferma nella 
pratica progressiva della commedia, nella scoperta, per lo pit involontaria, che 
una qualunque teatralita non potesse darsi senza che almeno una sua piccola zona 
venisse risparmiata alla riforma. 

* 
Vediamo pit d’appresso qualche dettaglio. L’ Uomo prudente mette in scena un 
pugno di caratteri scellerati, o mollemente incapaci, intorno a pochi personaggi 
positivi: Pantalone (e non integralmente), Brighella, Rosaura e Florindo. 
Beatrice, moglie giovane e di bassa estrazione in seconde nozze a Pantalone, é un 
esemplare pessimo: tradisce apertamente il marito con Lelio, che gira 


13 Su tale questione tomerd in un contributo specifico, in corso di stampa. 
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indisturbato, da scrocco, per casa. Al prudente invito rivoltole dal marito a 
troncare la frequentazione, la donna comincia a macchinare |’idea di sbarazzarsi 
del vecchio (anche per cid che riguarda la sua ira, alcuni ritocchi al testo risultano 
esemplari: solo la Bettinelli le fa rivendicare apertamente il diritto all’adulterio: 
“Proibir a Lelio che pili non metta pié in questa casa, a quel Lelio ch’é l’unico 
amor mio, senza di cui assolutamente non potrei vivere?” (II, 17); nella Paperini 
la battuta si riduce, pur con l’interessante precisazione, a “Proibir a Lelio che piu 
non ponga piede in questa mia casa”). Oltre che nella perversione degli scrocchi e 
nella mollezza del figlio, Beatrice trova alleanza nella sordidita della serva 
Colombina, ben pit’ che semplicemente frasca. In essa anzi si nota, in 
proporzione ridotta, un carattere che per bassezza prepara la via all’alone fosco 
che pit in 1a circondera, nell’ultima commedia per il S. Angelo, la Corallina 
della Donna vendicativa. Se sovrapponiamo le trame delle due commedie 
vediamo, anzi, che le future funzioni di Corallina — serva padrona votata non 
alla propria elevazione sociale ma alla distruzione della famiglia presso cui é a 
servizio — risultano, appunto, in questa commedia distribuite tra serva e 
padrona: Colombina inganna costantemente il padrone e introduce in casa 
uomini, a mero scopo di trama; '* Beatrice persegue non solo il proprio 
tornaconto — la conversazione illecita,!> lo spreco, il lusso, l’adulterio — ma 
tenta di sturbare, per puro piacere del male, il matrimonio della figliastra Rosaura 
con Florindo. 

Nel rapporto tra morale e finzione non fa problema solo lo spazio soverchio 
riservato ai caratteri negativi, ma, piuttosto, la relativita della virth che al vizio 
si oppone. Abbiamo visto l’autore stesso — dopo le censure del Bianchi — 
avvertire il lettore della non completa virtuosita della prudenza di Pantalone, della 
necessita di prendere le distanze dal suo comportamento: la prudenza del vecchio 
arriva infatti a perdonare il tentato omicidio messo in opera dalla moglie ma non 
a cancellare i modi della costrizione del figlio Ottavio al matrimonio 
“vantaggioso”. Il punto é che tale scelta non é frutto di una dolorosa dialettica del 
convincimento: nulla cancella — nemmeno il perdono del veleno, nemmeno poi 
le ritrattazioni dell’autore — il sopruso della frode messa in opera da Pantalone. 

E ancora — pit generalmente e con minore giustificazione “realistica”, 
come si é gia anticipato — la prudenza di Pantalone (la sua funzionalita 
apologetica) non trova un equilibrio con la liberta del suo linguaggio, non solo 
colorito ma, quando minaccioso, non esente da punte cortesane 0 bulesche . 
Credendo inizialmente Lelio innamorato compromesso della figlia, gli si rivolge, 


14 Andrebbero raccolti alcuni indugi, laterali ma precisamente connotanti la sua malizia: si veda, 
per esempio, come parla alla padrona di Florindo, chiuso a chiave da Pantalone in una camera da 
letto: “. . . pud essere ancora a letto, il ciel sa in qual positura . . .” (II, 1). 

La conversazione lecita é per Goldoni — o, almeno, per la sua “voce” teatrale — quella tra 
gente de sesso egual: si veda la dodicesima scena del secondo atto dell’Avvocato veneziano, che 
ne offre una piena teorizzazione. 
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ad esempio, cosi: “. . . 0 sposé mia fia, 0 co sto cortello ve scannero co fa un 
porco”, minacciandolo anche di cacciarlo “int’un pozzo de chiodi o rasadori” — 
trabbocchetto adibito sulle sue scale di casa ad evitare le visite inopportune — 
oppure di assoldare un sicario per “farve dar una schiopetada in te la schena, senza 
che sapié da che banda la vegna” (1,16 = II, p. 270).!® 

La macchinazione matrimoniale “a fin di bene” é anche nell’ Uomo prudente, 
come spesso in commedia, stratagemma ai danni della ragion paterna: fin qui 
nulla di particolarmente scandaloso. Il punto @ che questa alea di liberta un po’ 
scontata si trova a fronteggiare in parallelo scandali di tutt’altra portata, l’uno 
all’altro concatenati. Lo scaltro ripiego di Pantalone da a Beatrice il coraggio di 
trovare nel figlio un alleato ma, cid che pill conta (e non importa che Ottavio si 
penta presto, tentando di mandare all’aria il piano), il coraggio di enunciare il 
diritto all’assassinio, procurandosi una sorta di assoluzione preventiva. Lo 
scandalo non riguarda l’avvelenamento come mero, e gratuito, coup de théatre, 
ma la sofisticazione delle ragioni del suo concepimento, |’interesse per la messa 
in scena del fondamento logico della premeditazione. Si ricordi — a questo punto 
— l’analisi, sopra stralciata, che Goldoni compira pit in 1a negli anni deile 
proprie impressioni di lettura della Mandragola, nella scoperta del rilievo 
dell’empieta a teatro, della possibilita che l’autore di commedie ha di simulare, 
sviluppando e rendendo credibile il comportamento dei personaggi negativi, la 
capacita propria dell’intelligenza viziosa di spacciarsi per ragionevole necessita. 
Beatrice, infatti, sillogizza a partire dal lamento di Ottavio, traducendo i termini 
di uno stereotipo linguaggio figurato — un tipo di linguaggio che altrove 
Goldoni castiga per il suo tasso metaforico e pone in caricatura — in una sinistra 
e€ geometrica evidenza: “mio padre vuol la mia morte”, lamenta il giovane; 
“sarebbe meglio ad esso il morire, quel pazzo disumanato”, replica Beatrice. 
Ottavio si dichiara capace di augurargli la morte, non di tramarla 
(“accelerargliela”, suggerisce Beatrice, con un tremendo eufemismo), poiché “la 
natura aborrisce quest’ attentato”. Le battute di replica della donna vanno stralciate 
almeno nei tratti salienti: 


In esso pero la natura non parla a favor del figliuolo e della moglie. Egli ne 
insegna a disumanarci, mentre colla sua crudelta toglie la vita ad entrambi. 
. alla fine ha vissuto abbastanza; se gli ponno accorciare pochi momenti di 
vita, e noi vi guadagniamo la nostra quiete, i nostri contenti. 
(i, 17 =I, p. 292) 


Cosi la “morte” provata nel cuore da Ottavio determina per cupo sillogizzare la 
“morte” giusta del padre, dove é il vecchio disumanato che ha insegnato agli altri 


16 Si veda anche — subito dopo — la chiusura ambigua, “all’antica” (una pointe prosaicizzata), 
della scena con il doppio senso di Pantalone, dopo la minaccia del trabbocchetto a Lelio: “Vogio 
andarghe drio. No vorave che passando per camera de mia mugier, el trabucasse con ella” (II, p. 
271). 
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a disumanarsi: la sua quiete perenne sara la condizione della quiete relativa di 
Beatrice e Ottavio. La logica metaforica — a carico del personaggio — é 
visibilmente posta al servizio di un filosofeggiare efferato. La pretesa della 
riforma morale del cattivo teatro — che era teatro per lo pili di sconci quanto 
innocui lazzi, di sfogo di pit innocente represso: Si leva le braghe Arlichino, 
denotando di voler evacuare, leggo in una ridicolosa veneziana dei tempi 
precedenti a Goldoni — mostra qui, esemplarmente, il grado di una diversa 
immoralita da evocare sulla scena, per cui l’economia di posizione non cancella 
il carattere inquietante. 

Anche su scala maggiore, nello stesso scioglimento della vicenda, si assiste 
a una vera e propria sottrazione dei rei alla giustizia pubblica per offrirli a una 
giustizia amministrata dalla famiglia: di fatto al perdono. Se i termini 
dell’ideologia apologetica — se si vuole utopia sociale — della commedia 
goldoniana di questi anni predicano una corrispondenza dell’istituto familiare a 
quello statale (esemplare la descrizione in un passo, per altro disinteressato, 
dell’Avventuriere onorato — III,5 = III, p. 1269 — come correlazione di utile 
pubblico, comodo privato e bon ordene della cittd) & evidente che il “lieto fine” 
mette qui in scena la differenza tra i due ordini. L’apologia familiare di Pantalone 
— dagli accenti commossi e in termini teatrali commovente — é una lampante 
contraddizione dell’apologia sociale. In realta — anche se il personaggio o 
l’autore non lo sottolineano, né lo aveva fatto il Bianchi — Pantalone compie 
qui un secondo, pili grave, scaltro ripiego, occultando in tribunale le prove del 
delitto e dicendo il falso sotto giuramento davanti al giudice. Non siamo di fronte 
alle innocue e spiritose bugie di Lelio ma a una falsa testimonianza, 
all’inversione — e sia pure, ancora una volta, a fin di bene — del vizio in virtt: 
“Mia mugier xe el specchio de l’onesta; mio fio l’esempio dell’ ubbidienza”. E 
incredibile che Rosaura e Florindo — “rei” di avere denunciato i colpevoli — 
debbano chiedere non diversamente dagli assassini il perdono a Pantalone, ed é 
pazzesco che I|’assoluzione del giudice finisca, di fatto, col ritagliare uno spazio 
per le leggi del bon ordene della citta non in relazione ma in dipendenza a quelle 
del comodo privato: “‘. . . liberamente li assolvo. Se sono innocenti lo meritano 
per se stessi; se sono rei lo merita il dolcissimo vostro cuore. Sicuro, che se 
anco fossero rei, fard !7 maggior colpo nell’animo loro la vostra pieta, di quello 
far potessero i rigori della giustizia” (III p. 316).!8 

La moralita goldoniana arriva cosi a scoprire involontariamente i limiti della 
funzione apologetica, dell’ utopia sociale, del senso del teatro in rapporto ad essa. 
Il mancato lieto fine — anche se non particolarmente inquietante — della 
Famiglia dell’ antiquario pretende per questioni di “realismo” di “preferire la verita 
disaggradevole ad una deliziosa immaginazione”: preferire una deliziosa 





17 sara nell’ed. Ortolani per fara (ed. Bettinelli, I, p. 296). 


8 Anche qui da segnalare il profilo stereotipo del duetto proverbiale con cui il Giudice conclude 
la sua scena: “Giudice che pietoso assolve i rei, / egual si fa nella clemenza ai dei”. 
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immaginazione alla verita disaggradevole, potremmo affermare, ribaltando i 
termini, per la pretesa non razionalizzata de L’uomo prudente. Qui il lieto fine 
della ritrovata felicita familiare — consumando un occultamento di colpa di 
fronte alla giustizia di stato (poco importa se la didascalia ci informa che siamo a 
Sorrento!) — sembra destinato a commuovere gli spettatori, non a convincerli. Il 
patetico della lunga arriga di Pantalone in tribunale, le lacrime dei personaggi (e 
del pubblico) segnano alla fine un trionfo della virtu, una rimarginazione delle 
ferite familiari, che copre appena, e solo, lo spazio di una finzione 
supplementare, tutta a carico del protagonista. Grazie a un percorso regressivo 
della teatralita, lo spazio della commozione, del pentimento versipelle (le lacrime 
di Beatrice), viene a coincidere con quel che lo stesso Goldoni chiama del teatro 
spagnolesco, con la notturna incursione dei birri, la moltiplicazione teatrale degli 
stratagemmi, |’alone di fosca tragedia evitata appena in tempo. 

E insomma un trionfo della meccanica, la stessa che si incarna ancora in 
questa commedia allo stato puro nell’ingenua meraviglia compendiata, a 
posteriori dello spettacolo, dalla traccia dell’avvertenza scenotecnica. E istruttivo, 
allora, rileggere la scena dello scoprimento del piano omicida architettato contro 
Pantalone (III, 3), grazie al sacrificio della povera cagnetta Perlina, che mangia 
qualche cucchiaiata della panatella avvelenata destinata al vecchio. La cagnetta 
vera dovra essere sostituita da 


un’altra simile a quella, ma di legno, dipinta come Perlina e ad essa somigliantissima, 
la quale dal popolo viene per cio creduta Perlina... . 

La finta cagnina, essendo snodata e raccomandata a vari fili, orditi al di sopra del 
teatro e ai laterali di esso, si fa giuocare come se il veleno in lei operasse. Si vede fare 
de’ contorcimenti, de’ salti e de’ capitomboli, e finalmente si vede stesa in terra, 
come morta. Rosaura torna colla medesima cagna di prima, che finge sia Moschina, 
sorella e simile a Perlina. 

(Il, 3 = p. 299 ) 


Dove si vede una sorta di morte del gemello Zanetto rimpicciolita a quarti 
marionettistici, protagonista una povera cagna, a dar sfogo provvidenziale alla 
tragedia fin 14 accumulata. 

Un’ osservazione esattamente sovrapponibile — in un testo di alcuni anni 
successivo come I due Pantaloni — é offerta da una didascalia che racconta il 
modo in cui Brighella deve trattenere una comparsa muta vestita da Pantaloncino, 
sotto gli occhi esterefatti di suo padre Pantalone (interpretati dallo stesso attore): 
l’impedire al figurante di assicurarsi un colpo di stilo, dava all’attore il tempo di 
mutare |’abito del padre sbigottito per prendere le sembianze del figlio che tenta 
di suicidarsi (questo genere di contrapposizione “meccanica” verra del tutto 
soprresso — il che é istruttivo — nella risultante redazione “‘letteraria” intitolata 
I mercatanti ): 


[Brighella] lo va trattenendo, coprendogli il viso in maniera che il popolo non lo 
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veda bene e lo creda il vero Pantaloncino, il quale va rinculando fin dentro la scena da 
dove esce Pantaloncino col medesimo stile alla mano, trattenuto similmente da 
Brighella. (II, 6 = IV p. 1244) 


L’inganno del popolo é in entrambi i casi ottenuto col raddoppiamento, del cane 
o del personaggio, consentito da un feticcio scenico a scopo di illusione. Si tratta 
— nella verita della pratica quotidiana della scena e del mestiere — non di quel 
pubblico “nuovo”, vagheggiato in sede teorica o prefatoria, ma di un pubblico 
“vecchio”, destinatario di una meccanica ingenua e allo stato puro, nel ricorso 
alla meraviglia del raddoppiamento capace di sbloccare, grazie all’inganno, il 
nodo drammatico della trama, di impedire la tragedia (che in altro caso, del resto, 
nei Due gemelli veneziani, veniva al contrario consentita, perché liberatoria e 
farsesca). E non diversamente — anzi identicamente — funziona su altra scala 
nell’?Uomo prudente \approdo al lieto fine impossibile, per diversione 
melodrammatica e lacrimevole, per pili complesso appello alla credulita del 
popolo. 

Questo intreccio di meccanica e vizio — capace per Goldoni nel suo eccesso 
di definire per limiti morali e formali l’orizzonte di un cattivo teatro, ma pure, 
per difetto, di determinare i limiti del tentativo di riformarlo — tornera ancora a 
manifestare la propria presenza nei percorsi ulteriori dell’esperienza goldoniana, 
spesso in momenti giudicati laterali ma, guardacaso, sempre prossimi agli snodi 
essenziali di rinnovamento e, in misura diversa, nelle carriere dei “concorrenti” 
Pietro Chiari e Carlo Gozzi. Non é€ questa la sede, naturalmente, per una 
descrizione complessiva 0, tantomeno, per un bilancio in una tale direzione. Si 
spera, invece, che queste pagine possano rappresentare concretamente — in forma 
di contributo monografico — una sorta di capitolo iniziale per una lettura pil 
complessa, contrastiva anziché lineare, di alcuni percorsi meno battuti della 
riforma, per una storia che voglia tentare la comprensione non solo delle novita 
ma anche delle resistenze e delle contraddizioni. 
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Cesare Marelli 


La seduzione tra “intingoletti” e aporie: 
rilettura de La locandiera 


Leggendo alcune delle pili suggestive interpretazioni de La locandiera viene fatto 
di pensare che il fascino esercitato da Mirandolina si estenda, ben al di 1a della 
costellazione di personaggi che ruota intorno a lei sulla scena, anche ai critici che 
ne hanno spiato con amorevole acume ogni frase ed ogni gesto: “Tutti sono 
invaghiti di Mirandolina” (La locandiera 831), potremmo dire con il Cavaliere in 
II 16! 

E del resto in questa commedia, cosi densa e cosi ricca di piste percorribili, 
l’innamoramento rimane pur sempre il tema privilegiato sul quale si innestano 
con estrema naturalezza altre problematiche di grande rilevanza: il conflitto tra 
l’antica nobilta di sangue e la recente nobilta di denaro, la pratica sociale del dono 
e contro-dono, |’istituto della protezione (di un nobile) accordata ad una giovane 
(non nobile), il gioco teatrale del teatro nel teatro etc. Accettiamo dunque, 
tralasciando gli altri aspetti d’altronde gia ben studiati, di interrogare la commedia 
su questo solo punto: secondo le intenzioni dichiarate dell’ autore, “Mirandolina 
fa altrui vedere come si innamorano gli uomini” e, forse, anche i critici. 

Come Circe nell’isola di Aia, Mirandolina regna nella propria locanda 
ammaliandovi tutti gli uomini, trasformandoli in “cagnolini”: (Servitore) “Una 
donna di quella sorta, la vorrei servir come un cagnolino” (II 1); (Mirandolina del 
Cavaliere) “Mi vien dietro come un cagnolino” (III 6 (812; 841). 

La sua magia é fatta d’intelligenza, di prontezza di spirito, di “arte 
sopraffina” (Cavaliere in I 4) nel linguaggio e nei gesti. Mirandolina si serve di 
tale magia per conseguire un duplice scopo: da un lato l’interesse economico, 
dall’altro il piacere di essere corteggiata. E quanto risulta da una serie di passi, in 
particolare monologhi, che rendono perfettamente conto della psicologia di 
questo personaggio. Si veda exempli gratia il lungo monologo in I 9 che fissa 
subito gli estremi essenziali del carattere di Mirandolina nelle sue costanti ed 
antinomie: 


. . . Mi piace l’arrosto, e del fumo non so che farne. . . . Quanti arrivano a questa 
locanda, tutti di me s’innamorano. . . . Non dico che tutti in un salto s’abbiano a 
innamorare. . . . Tutto il mio piacere consiste nel vedermi servita, vagheggiata, 
adorata. Questa é la mia debolezza. ... A maritarmi non ci penso nemmeno. . . . Godo 
la mia liberta. . . . non m’innamoro mai di nessuno. . . . Voglio usar tutta l’arte per 
vincere . . . quei cuori che son nemici di noi... . 


(19) 


Annali d’italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 
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Queste indicazioni sono confermate dal monologo che conclude il primo atto: 
“Se dovessi attaccarmi ad uno di questi due, certamente lo farei con quello che 
spende di pit” (I 23). 

Infine il terzo monologo di Mirandolina (in III 13) ribadisce il carattere 
strumentale, mai sentimentale, delle sue relazioni con gli uomini, fino al passo 
supremo del matrimonio con Fabrizio, che del resto gia la scena decima del 
primo atto aveva mostrato perfettamente in balia dell’ ‘arte’ della locandiera: 


Mirandolina: (Povero sciocco! Ha delle pretensioni. Voglio tenerlo in isperanza, 
perché mi serva con fedelta.) 
(I 10) 


Mirandolina: Finalmente con un tal matrimonio posso sperar di mettere al coperto il 
mio interesse e la mia riputazione, senza pregiudicare alla mia liberta. 
(III 13) 


E quando, nell’ultima scena del terzo atto, Fabrizio si azzarda a pretendere dei 
“patti” come condizione per il matrimonio, la risposta di Mirandolina é di una 
brutalita ultimativa: “Che patti? Il patto é questo: o dammi la mano, o vattene al 
tuo paese” (III 20). 

La spietatezza di Mirandolina sarebbe degna di una Medea di Euripide (autore 
tragico che la tradizione vuole particolarmente ostile alle donne) se le sue 
motivazioni non fossero cosi scopertamente piccolo-borghesi: avidita e vanita 
femminile soddisfatte con l’accanimento del tirannello. Ma il povero Fabrizio ha 
almeno qualche compenso: sposandola accomoda i propri interessi per sempre, e 
a questo scopo é disposto a “chiuder un occhio, e lasciar correre qualche cosa” (I 
10). La vera grande vittima, senza compensi e senza consolazioni, é beninteso il 
Cavaliere, misogino punito sul terreno a lui ignoto del sentimento. 

E inutile seguire in tutto il suo sottile sadismo il trionfo che Mirandolina 
celebra sul Cavaliere, la tattica raffinata di avances e di ritrosie, i sospiri, le 
parole velate, i falsi svenimenti e poi la durezza spietata con la quale, dopo 
averlo innamorato, lo respinge. Lo sviluppo dell’azione mostra una tale 
compattezza che |’autore puo dire aristotelicamente: “condotto dalla natura, di 
passo in passo, . . . mi é riuscito di darlo vinto al fine dell’ Atto secondo” 
(L’autore a chi legge). L’arma imbattibile di Mirandolina é il fascino, inteso in 
senso etimologico di malia, incantesimo che, come si @ detto, sembra 
attraversare la quarta parete invisibile della scena senza perdere nulla della propria 
efficacia. 

Si legga ad esempio quanto uno dei pit! profondi conoscitori di Goldoni dice 
di Mirandolina commentando il terzo atto: “Rinviando il Cavaliere alla sua 
sommaria e provvisoria filosofia, essa non vuole solo trionfare davanti agli altri, 
vuole costringere il Cavaliere a parlare, appunto, a smentire quella filosofia, a 
dichiararne il carattere precario, la consistenza tutta verbale, davanti al pubblico 
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della locanda. La superiorita di Mirandolina sul Cavaliere non é infatti di natura 
morale, ma intellettuale” (Baratto 134). E chiaro che una tale lettura @ possibile 
solo partendo da un a priori fortemente favorevole alla protagonista femminile, 
da una simpatia che deve tradursi in un’evidente incomprensione per la posizione 
del Cavaliere. Il Cavaliere é perdente, non puo che essere perdente di fronte a 
Mirandolina non a causa di una generica inferiorita intellettuale, ma per due 
ragioni molto precise e strutturalmente correlate fra di loro da un rapporto di 
implicazione: a) perché finisce innamorato di chi non lo é di lui; b) perché questo 
suo innamoramento é conseguenza di un’aporia logica che non puo non attirarlo 
in un vortice senza scampo. La vera superiorita di Mirandolina consiste appunto 
nel suscitare e cavalcare quest’aporia manovrandola a proprio vantaggio. 

Se é@ vero che tutti, prima 0 poi, si innamorano di Mirandolina, questa 
denominazione unificante di innamoramento ricopre realta sentimentali e 
culturali molto diverse. Nella corte serrata che fanno a Mirandolina, il Marchese 
ed il Conte si inscrivono entrambi — malgrado le differenze di mezzi e di stile 
che li separano — in una concezione ancora tradizionale del corteggiamento come 
pratica e gioco sociale. Entrambi vivono il proprio “amore” in una dimensione 
pubblica, essi tengono assolutamente a rendere noti i propri sentimenti nei 
confronti della locandiera e tutti, anche persone estranee come le commedianti, 
devono esserne al corrente. Nella loro competizione, condotta a colpi di regali e 
di attenzioni, essi mirano certo a battere l’avversario, magari ad allontanarlo dalla 
persona corteggiata, ma non sanno e non possono desiderare quell’ intimita 
esclusiva, quell’annullamento assoluto degli altri che istituisce l’incontro tra I’Io 
e il Tu in un’esperienza sentimentale di nuovo tipo. Non lo possono, appunto, 
perché essi appartengono ancora, sul piano sentimentale, ad un orizzonte rococoé- 
settecentesco in cui l’amore é un gioco, una messa in scena che ha le proprie 
regole e che richiede un pubblico, magari ammiccante, pronto ad ammirare la 
bravura degli uni e degli altri in queste schermaglie anacreontiche.! Mirandolina 
é la regina di questi giochi amorosi, ne domina sovranamente le regole 
assicurandosene i vantaggi, come si é visto, non solo “spirituali”. 

Ma la sua ambizione, il suo puntiglio che non ammette resistenze la 
spingera a mettere in opera la conquista di chi a questi giochi ha deciso, una 
volta per tutte, di sottrarsi. Non so se questa posizione del Cavaliere si possa 
definire, secondo quanto propone Mario Baratto, una filosofia; si tratta tutt’al pit 
di Lebensphilosophie, di una filosofia pratica, di una norma di vita fondata sulla 
convinzione, ben nota alla tradizione misogina occidentale, “che sia la donna per 
l’uomo un’infermita insopportabile” (I 4). Il Cavaliere non ha nessuna pretesa 
teorica paragonabile a quelle di un Phanias convertito dalla bella Musarion ad una 
visione del mondo meno superciliosa, pill saggia e pill armoniosa (Wieland). 


1 Sull’evoluzione delle concezioni e delle pratiche della passione amorosa in Europa si veda lo 
studio di Luhmann, ricco tra l’altro di riferimenti psicologici e sociologici. 
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Egli dunque é costretto dall’arte sopraffina della locandiera a rinnegare nei 
fatti questa massima, che fino ad ora gli ha garantito forza ed indipendenza di 
fronte agli incantesimi femminili. Egli cerca invano di ricondurre la natura delle 
loro relazioni al livello sicuro dello scambio economico, alla prestazione di 
servizi pagata impersonalmente dal suo denaro (cfr. I 5; II 3 “bisogna pagare il 
doppio”; II 14 e ss. per il conto da calcolare e da saldare): Mirandolina in tutti i 
suoi rapporti con gli uomini, e particolarmente con il Cavaliere, sa mescolare 
abilmente il piano commerciale a quello personale per poter passare dall’uno 
all’altro secondo quanto richiesto dalla sua tattica di conquista. 

Il Cavaliere, inesperto di donne, forte solo del suo principio misogino, é 
facile preda delle arti della locandiera e presto s’innamora. Ma s’innamora a modo 
suo, un modo nuovo, incomprensibile agli altri e forse alla stessa Mirandolina, 
comunque non previsto da quest’ultima che infatti, sentendoselo sfuggire di 
mano, esclama: “‘Ora principio quasi a pentirmi di quel che ho fatto” (III 13; cfr. 
III 19: “mi é riuscito d’innamorarlo e mi sono messa ad un brutto rischio”). 

Il fatto € che questo amore del Cavaliere non é pit inscrivibile nell’ameno 
gioco di corteggiamento normalmente praticato alla locanda di Mirandolina, ha 
una temperatura troppo alta perché le regole tradizionali della socievolezza erotica 
lo possano contenere. In quanto esperienza sconvolgente e profonda, esso rifiuta 
l’esteriorita, il mondo circostante, che funge abitualmente da scenario, pubblico e 
mediatore, per concentrarsi negli abissi dell’ interiorita. Il Cavaliere vuole e deve 
mantenere segreto questo innamoramento non perché altrimenti rischierebbe di 
perdere la faccia (di fronte a chi del resto?), ma perché questa nuova esperienza 
dell’Io cosi indicibile nella sua individualita pud essere detta solo ad un Tu. E 
non dovrebbe poi tanto sorprendere se, nel tentativo di dire l’indicibile, il 
Cavaliere non trova parole nuove e pregnanti, anzi a volte si dibatte in un 
linguaggio affannoso accavallante esclamazioni ed interrogazioni di disarmante 
banalita (come in II 17). Sarebbe quasi naturale pensare che per gli amanti “wird 
Lispeln Geschwitz, wird Stottern liebliche Rede” (come dice Goethe nella 
tredicesima delle Rémische Elegien);? ed invece l’irresistibile fascino della bella 
locandiera trasforma tutto cid in una ridicola banalita anche agli occhi dei critici. 
E il linguaggio della passione che si esprime in parole insignificanti ed in gesti 
goffi, che carica di una tale sostanza emozionale le parole “Vi stimo, vi amo, e 
vi domando pieta”, da vedere in esse anche l’esaudimento dei propri desideri. 
‘“‘Amore compassione pieta” (III 6) é tutto quello che chiede a Mirandolina; e non 
gli viene in mente di chiedere altro, perché questo probabilmente per lui é tutto. 
E questo che da ultimo le offre e le chiede, dopo averle offerto la boccetta d’oro 
ed aver risposto ad un’osservazione di Mirandolina (“. . . di lei non posso far 
capitale di niente” III 6) molto caratteristica del punto di vista di quest’ ultima: “. 
. . potete dispor di me con autorita” (“di me, del mio Io” e non “del mio denaro, 
della mia protezione”, come avrebbero detto il Conte ed il Marchese). 


“ “Bisbiglio diviene ciarlio, balbettio discorso soave”, nella traduzione di Fertonani (325). 
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L’amore del Cavaliere @ vissuto cosi profondamente da diventare assoluto, 
senza regole e senza scopi, teso solo a ritrovare se stesso nell’amore dell’altra, a 
cogliere negli occhi dell’altra il proprio simulacro. Questa @ una delle possibili 
interpretazioni del brindisi misterioso col quale Mirandolina lascia il Cavaliere 
alla fine di II 8: “. . . Bevo il vin, cogli occhi poi . . . / faccio quel che fate voi”. 
Vi é certo una chiara reminiscenza della concezione medievale, ampiamente 
attestata nella tradizione lirica italiana, dell’insorger d’amore a partire 
dall’immagine della donna che gli occhi trasmettono al cuore, ma vi é anche, 
simbolicamente, l’invito a cogliervi il segno della reciprocita: pupilla come 
piccola immagine di noi stessi, riflessi nell’occhio che ci guarda guardare! 

Presupponendo dunque questa riflessivita-reciprocita, il Cavaliere vive il 
proprio amore al di fuori di ogni logica di seduzione e di conquista: egli si crede 
risvegliato all’amore da un’amante che lo ama, i suoi occhi si aprono credendo di 
vedere uno sguardo identico al proprio. 

Mi sembra difficile negare a questo tipo di amore ogni carattere 
preromantico, non coglierne il sapore inconsueto ed anticipante (anche nei suoi 
tratti eccessivi), soprattutto se paragonato alle galanterie del Conte e del 
Marchese. Si pensi solo al fatto che questi, pur riconoscendo il primato “erotico’ 
di Mirandolina, non hanno alcuna difficolta ad estendere le proprie attenzioni, e 
quasi nelle stesse forme, agli altri personaggi femminili. Cosa impensabile per il 
Cavaliere non tanto a causa della sua misoginia, quanto piuttosto per quel 
carattere assoluto e totalizzante della sua esperienza sentimentale. 

Ma come tutto questo é stato possibile? Come é stato possibile strappare un 
misogino incallito alle sue posizioni apparentemente inespugnabili? Come é 
stato possibile aprire i suoi occhi all’amore, rendendolo cieco ad un gioco fin 
troppo scoperto e di cui egli conosceva in anticipo tutti i trucchi? Ci voleva 
certo l’arte quasi magica di Mirandolina, che infatti si esercita ai danni del 
Cavaliere in un crescendo abilissimo ed inarrestabile. Eppure quest’arte é efficace 
solo perché ha trovato il punto di Archimede che le consente di aprire una breccia 
nelle difese dell’avversario e di catturarlo per sempre in un mondo di specchi che 
rimandano all’ infinito il riflesso rovesciato di se stessi. 

Si ricordera che nella scena cruciale I 15 il Cavaliere é sconfitto a partire dal 
momento in cui dice: “Brava! Mi piace la vostra sincerita”. Ora, che la sincerita 
di Mirandolina non sia una sincerita qualunque ce ne rendiamo conto, al piu tardi, 
in II 13 quando la risoluzione di Dejanira, “Parliamogli con sincerita” (p. 798; 
828), non fa che rafforzare la posizione misogina del Cavaliere. Il fatto é che, 
contrariamente a quella della attrice, la sincerita di Mirandolina fa impazzire non 
solo il Cavaliere ma anche qualsiasi discorso logico, evocando dalle profondita 
filosofiche il mostro difficilmente eliminabile di un paradosso insolubile. 

La locandiera dice: “Cerchiamo [noi locandiere/donne] di fare il nostro 
interesse; se diamo loro (scilicet a quei cavalieri) delle buone parole, lo facciamo 
per tenerli a bottega; e poi, io principalmente. . . .” La posizione, logicamente 
insostenibile, di questo enunciato é messa in luce pit chiaramente in una battuta 
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allusiva pronunciata poco dopo da Mirandolina: “. . . Le donne, signore . . .” 
(20). Non credo sia una forzatura ravvisare nell’efficacia catastrofica (in senso 
etimologico) di queste frasi tutto il peso di un’antica aporia attribuita, a torto, ad 
Epimenide cretese. 

Qual é il contenuto di verita dell’enunciato di un cretese che afferma che tutti 
i cretesi mentono? 

O quello di una donna che dice che (tutte) le donne mentono? 

Se l’asserzione é vera non é pill vera, quindi é vera, quindi non é vera e cosi 
via all’infinito.? Tutte le altre abilita di Mirandolina appaiono di una rozzezza 
degna di una seduttrice da quattro soldi se paragonate a questa illuminazione 
geniale: capire che l’unico modo per essere creduta dal Cavaliere é dirgli 
insomma: “Io mento”. 

Una volta formulata, quest’aporia marchera col proprio segno antinomico 
ogni frase proferita da Mirandolina, ne accompagnera ogni gesto. E ogni sua 
parola, ogni suo gesto colpira nel segno come i proiettili infernali del Freischiitz 
nell’opera omonima di K. M. von Weber, proprio perché la sua vera intenzione 
si rovescia sempre nel proprio contrario, sfuggendo all’infinito. Tale costante 
rovesciamento di segno e di senso attraversa poi tutta la commedia, culminando 
nella scena III 18 ed in particolare nella battuta: “Ho fatto, ho fatto, e non ho 
fatto niente”. Gli esempi concreti di questo funzionamento antinomico si 
possono facilmente moltiplicare: da “Io veramente non vado mai nelle camere dei 
forestieri, ma da lei ci verrd qualche volta” (I 15), alla scena della boccetta che 
Mirandolina pud avere veramente solo fingendo di rifiutarla e perdendola (ma 
Aristofane attribuirebbe piuttosto al Cavaliere il metaforico lekythion apolesen 
delle Rane).4 

Qui é pit interessante notare che lo stesso Cavaliere viene attirato sempre 
piu nell’ orbita di quest’ aporia, sino ad invischiarvisi ineluttabilmente nella scena 
per lui finale (III 18). Gia in III 17 lo sorprendiamo a dire: “Io l’amo? Non é 
vero: mente chi lo dice”, che equivale — ed egli lo sa meglio di chiunque altro 
— a: “mente chi dice la verita”. E nella scena seguente Mirandolina lo costringe 
a seguirla su questa strada vertiginosa dell’antinomia, infatti solo cosi essa potra 
mantenere la commedia entro i limiti del genere ed evitare che si trasformi in 
tragedia. Mirandolina non vuole affatto, come sostiene Baratto, costringere il 
Cavaliere a smentire la propria filosofia misogina, a dichiarare il proprio amore; 
in tal caso, infatti, la sua passione ne uscirebbe forse vincitrice 0 comunque 
cercherebbe di affermarsi con quella virulenza che la locandiera appunto teme. 

Mirandolina vuole costringerlo ad un silenzio eloquente, a parlare tacendo, a 
gridare la verita mentendo. E infatti in III 18 il Cavaliere pud solo eludere il 
discorso vero, perché ormai esso non puo pill avere un senso univoco: non pud 


3 Su questa aporia si veda, ad esempio, il recente libro di Geier (63-109). 
“e prese la boccetta, l’ampollina”: cioé il tono solenne, “ampolloso”, perché, come spiegano gli 
scolii, parlando nella cavita di un’ampolla la sua voce ne risulta reboante. 
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dire di non amare perché lo direbbe alla donna che ama; non puo dire di amare 
perché la donna di cui si @ innamorato si rivela essere al tempo stesso 
l’immagine rovesciata di sé. 

Egli dovrebbe dire, propriamente: “Io non amo la donna che amo” ed é@ 
l’impossibilita di vivere (certo non di risolvere teoricamente) quest’antinomia a 
costringerlo alla fuga. Dove? Anywhere out of the world. 

E se 1 critici ancora oggi parlano della funzione/finzione pedagogica 
esercitata da Mirandolina nei confronti del Cavaliere e volta a mostrargli 
l’inconsistenza della sua misoginia, non si tratta forse del pili recente anello di 
una catena infinita, aperta a chiunque voglia aggiungervi il proprio? 

Affermando la fondatezza della misoginia del Cavaliere, Mirandolina é in 
grado di smentirla, ma in tal modo la conferma etc. etc. etc. 


Université des Sciences Humaines de Strasbourg 
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“New Worlds” and Theatre: 
Goldoni's Exotic Comedies 





Opinions differ as to exactly which of Goldoni’s comedies can properly be 
termed “exotic,” but scholars generally agree that the following plays, written 
and performed between 1753 and 1762, do fall squarely into the category: the so- 
called “Persian trilogy,” composed of La sposa persiana (1753), Ircana in Julfa 
(1755) and Ircana in Ispaan (1756), together with La peruviana (1754), La bella 
selvaggia (1758), La dalmatina (1758-59) and La bella georgiana (1761-62).! 

Goldoni turned to this particular genre at an especially trying period in his 
career. His great success appeared to be eroding, due to the polemical cultural 
climate in Venice and escalating competition with his rival Chiari.? To bolster 
his position, therefore, he exploited a trend that was taking Europe by storm, 
particularly in the last half of the Settecento: the cult of the exotic. 

Expansion of travel and the earth-shaking discoveries of the late fifteenth and 
sixteenth centuries had so jolted popular consciousness that by the mid-1700’s, 
the rage for foreign adventure and fantasy was at a peak.? The obsession was 
two-phased: initial absorption with the “Orient,”* followed by fascination with 
the Americas, otherwise known as the “New World.”> 


1 Some critics distinguish between those comedies that take place entirely outside of Europe (such 
as La sposa persiana), and those which are set in Europe but outside of Italy (such as II ftlosofo 
inglese [1753-54] and I medico olandese [1756-S7]). Zaboklicki maintains that England, Holland 
and other northem European countries were among the major powers of Goldoni’s day and thus 
would not have been perceived as substantially “foreign,” especially to 18th-century Venetians. 
He assigns the term “exotic,” therefore, only to those comedies with non-European settings, or, in 
the case of La peruviana, to those with non-European protagonists. For a more detailed discussion 
of the history of the classification of Goldoni’s exotic works, see Zaboklicki 158-59. © 

For more information on this period in Goldoni’s life and his artistic development, see Fido 121- 

35. 
3 Eighteenth-century fascination with non-European lands (Orientalism and Americanism, 
especially) occurred in conjunction with the age’s rampant colonizing and trading expeditions, 
both of which resulted in a flood of foreign products into the European marketplace, along with the 
fantastic accounts of the adventurers themselves. 

The term “Orient” generally referred to those lands from near to far east of the Mediterranean, 
including Turkey, Persia, India and China. 

European literature in the 1700’s, especially that of France, clearly mirrors the atmosphere of 
exploration and discovery. Circulation of travel accounts by seventeenth-century explorers such as 
Chardin, della Valle and Tavernier, who recorded their journeys to Turkey, Persia and other near 
and far east locales, very likely influenced such works as Montesquieu’s famous Lettres Persanes 


Annali d’italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 
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Goldoni’s exotic comedies clearly reflect this dual orientation. His trilogy 
treating the adventures of Ircana takes place in Persia. La bella georgiana is set in 
what was then Tartary, and La dalmatina, while situated in Morocco and thus 
possessed of neither an eastern nor a New World setting, presents distinctly 
Muslim characters, parallel to the exotic non-Christian peoples of his more 
authentically “Oriental” plays. Looking westward, La peruviana treats of 
colonized Peruvians transported to Europe and La bella selvaggia takes place in 
Portuguese Guyana. 

To meet their spectators’ demands for the new and unusual, these plays are 
rich with “exotica.” Beside elaborate costuming, stage sets and music, their 
dialogues describe everything from Persian marital law to the brewing of Turkish 
coffee, from unheard-of Peruvian fruit varieties to the Guyanese practice of 
cannibalism. The Persian comedies in particular are infused with local color, 
including foreign vocabulary and character names. 

Closer inspection however, reveals that not all the foreign elements are 
of the “cultural guidebook” variety. At times the exotic components take a 
philosophical turn, and social customs are portrayed in terms of human virtue 
and values. In these instances the “exotica” seems more an expedient to stimulate 
ideological exploration, i.e., an investigation into the moral fabric of European 
and non-European cultures, in order to formulate conclusions about all of 
mankind. 

This study will examine the exotic elements to determine when they 
function merely to attract and satisfy curious audiences, and when instead they 
serve as a pretext for a more serious, ethical discussion. Attention will focus on 
the most well-known and most “representative” comedies, i.e., La sposa 
persiana, as emblematic of the Persian trilogy, and La peruviana, very similar to 
and therefore illustrative of its companion “American” comedy, La bella 
selvaggia. 

La sposa persiana tells the story of two youths, Fatima, from Tartary, and 


(1721), and the earlier L’ esploratore turco (1684) by Marana, originally published in Paris and said 
to have inspired the French novel (Conant 155-56; Douthewaite 84-85). 

Contemporary translations and histories, among them French and English versions of The 
Arabian Nights (first translated in both languages c. 1704-17), Salmon’s Modern History, or 
Present State of All Nations (1731) and Prévost’s Histoire générale des voyages (1746-80) fueled 
curiosity even further, hence the production of literary works treating “Oriental” peoples. In 
France alone, the eighteenth century saw the publication of Voltaire’s exotic tragedies Zaire 
(1732) and Mahomet (1741), D’Argens’ epistolary novels Lettres juives (1736) and Lettres 
chinoises (1739), and Prévost’s novel Histoire d’une grecque moderne (1741). 

As regards the “New World,” travel reports had an enthusiastic readership as far back as the 
mid-1500’s, when French colonizing efforts in Brazil were chronicled by writers such as Thevet 
and de Léry. Interest in the American cultures resulted in a spate of topical French literary works, 
including Alzire ou les Americains (1736) and L’ingénu (1767) by Voltaire, Le Philosophe anglais 
ou les mémoires de Cleveland (1732-9) by Prévost, and the best-selling novel Lettres d'une 
Péruvienne (1747) by Madame de Graffigny. 
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the Persian Tamas, whose pre-arranged marriage is threatened by the love 
between Tamas and Ircana, a righteous, passionate slave girl in his harem. The 
latter relationship activates the tragicomic seesaw of events that keeps viewers in 
suspense as to whether Tamas will actually marry Fatima. By play’s end Tamas 
appears happily reconciled to the matrimony, and the rejected Ircana flees from 
Ispaan to Julfa, a nearby Armenian city. Her experiences there comprise the 
second of the three plays in the trilogy, /rcana in Julfa. The fire between Ircana 
and Tamas proves inextinguishable, however. Having arranged Fatima’s marriage 
to a friend, Tamas brings Ircana back to the palace in Ispaan. There, as told in 
the final comedy, /rcana in Ispaan, all the legal and emotional knots of marriage 
and social protocol come untangled, allowing the two lovers to live happily ever 
after. 

Given the plot linking the three plays, Goldoni incorporates a great deal of 
information about marriage law and ritual in Persia. The comedies also offer 
inside views of life in the Persian seraglio, or harem, that section of the palace 
where wives and concubines were secluded. Habits and norms regarding slave 
practice appear, as well as indications as to social moral codes, especially those 
between husband and wife, and parents and children. Criminal and religious law 
and practice are referred to, as are conventions of the daily domestic life of a 
certain class of Persian, through descriptions of native food, dress and cosmetic 
practices. In still other parts of the play, Western audiences are introduced to the 
Eastern use of opium and a beverage relatively new to Europe at the time, coffee. 

In addition, La sposa persiana is studded with more than twenty foreign 
terms, among them words for foods, household furniture and objects, community 
leaders, religious figureheads, and native currency.® Geographical names are also 
sprinkled generously throughout the text. 

Careful analysis of the exotica in La sposa persiana (as well as in its two 
sequels), shows it to function primarily as a form of “tourist attraction” for the 
armchair (or theatre-seat) traveler. The myriad of foreign touches also serves to 
intensify a fairly basic tale of passion and jealousy. The tried-and-true plot of 
star-crossed lovers was well-known to the bourgeoisie audiences of Goldoni’s 
day. Given the Oriental angle, however, emotions that in a familiar Venetian 
setting would have been somewhat ho-hum, were laden with spectacle and 
mystery. Testimony to the consuming curiosity of Venice’s theatre-going public 
is the fact that the comedy met with enormous success, running thirty-four 
consecutive evenings (Ortolani, “Notes,” Sposa 1333). 

Still, although intriguing, the abundant data on Persian ways bear little 
intrinsic connection to the story. The effect is rather that of an exotic tapestry 
draped over a considerably simplistic plot. Speaking in general about the role of 
music in Goldoni’s plays, Ringger notes those occasions in which theatrical 


6 Some examples: pilé (rice dish), kaliam (tall, omate pipe for smoking opium), Soff (Persian king), 
cadi (judge), Mufti (religious leader), Kabd (temple), tomani (Persian monetary units). 
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effects eclipse the “bones” of the drama itself, in productions where excessively 
stagy expedients are employed: 


Le scene guerriere sono accompagnate dal rullare dei tamburi; il carattere 
melodrammatico degli eroici quadri d’insieme é@ abilmente sottolineato dallo squillar 
di trombe; ad evocare l’ambiente esotico delle “turqueries” s’introducono variopinti 
cortei di schiavi e schiave con musiche suonate da strumenti dell’apparato scenico: la 
strumentazione viene a sostituire la teatralita intrinseca. 

(xxv). 


La sposa persiana plainly evidences this use of exotic effects. Furthermore, 
the exotic elements are often self-conscious and overly explanatory. Witness the 
following remarks between Tamas and his friend Ali, discussing Fatima: 


Ali. Ella era appena nata 
E voi d’un lustro appena; senz’ara e senza Nume 
Foste legati insieme, giusta il Perso costume.’ 
(Sposa I, i) 


Tamas. Sai pur che le fanciulle serbansi ritirate, 
E scopronsi allo sposo dopo esser maritate. 
(Sposa I, i) 


Or the groom’s father Machmut, ordering the wedding feast preparations: 


Machmut. Tosto al caffé; prepara oltre il costume adoro 
Il picciolo banchetto che usasi a mezzo il giorno. 
Latte, poponi, ed altre frutta del mio giardino, 
Confezioni, sorbetti, oppio purgato e fino, 
Thé non manchi; si dia tabacco a chi ne brama, 
Siavi per tutto il vaso che kaliam si chiama: 
Il kaliam, quel vaso che fra noi si accostuma, 
Con cui si dolcemente l’uom si riposa e fuma. 
(Sposa I, vii) 


And the following commentary on the practice of slave buying: 


Zama. Ma il costume ti é noto: chi vuol comprar disprezza. 
Vidi perd che all’uso di Persia contrattando, 
Le man col padre mio sotto il manto celando, 
Le punta delle dita, le dita or curve, or tese, 
Tanto alternd, che altine a dir “basta” s’intese; 


T An quotations from the comedies are taken from Ortolani, Tutte le opere (Milano: Mondadori 
1950). Quotations from the texts of the plays themselves are indicated by act and scene; citations 
from the preface sections ("L’autore a chi legge,” e.g.) are indicated by page number. 
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E con la mano aperta, che suol valer per cento, 
Mostrossi il padre mio del prezzo esser contento. 
(Sposa II, i) 


The fact that Goldoni’s Persians explain their own customs to one another 
has been widely criticized. Maria Ortiz, in her conscientious study of Goldoni’s 
Persian trilogy, is also quick to fault the weak fashion in which Goldoni 
integrated such information in his play. Apparently he consulted only the 
sections on Persian life and customs contained in Lo stato presente di tutti i 
paesi e popoli del mondo, the loose Italian translation of Salmon’s encyclopedic 
text (Modern History, London, 1731) published in Venice in 1735 (Ortiz 75; 
Ortolani, “Notes,” Sposa 1333). Ortiz notes that Goldoni’s characters often 
sound as if they were reciting passages directly from Salmon’s book (76-79). 

At best then, if one overlooks these literary limitations, Goldoni offers in 
his trilogy a fascinating compilation of Persian lore that functions only 
ornamentally, insofar as it is woven through the story at regular intervals but is 
not crucial to its telling. 

La peruviana, on the other hand, exhibits a very different kind of exotica. 
One first notes the complete absence of indigenous nomenclature. This absence 
is understandable, however, since the play takes place in France, and thus its 
setting cannot present the physical trappings of a foreign culture like the one 
that provoked the guidebook discourse so frequent in La sposa persiana. 

The play’s protagonists are Zilia and Aza, two Peruvians taken captive by 
French and Spanish colonists respectively and brought back to Europe. La 
peruviana recounts the events leading to their reunion on French soil, at which 
time they plan to proceed with their long-anticipated marriage. However, when it 
comes to light that they are in fact brother and sister, they willingly acquiesce to 
eighteenth-century European norms and forego their marriage. Having 
sufficiently absorbed the civility and social mores of their surroundings, they 
each marry a European. 

The story itself belies a change of emphasis, when compared to the trilogy. 
Where La sposa persiana is a self-contained soap opera (and as such a perfect 
exemplar of the French “teatro larmoyant” [Fido 122], after which the Persian 
comedies were modeled), La peruviana relates a clash of cultures, a dynamic 
encounter between two worlds, where the suspense hinges on the compatibility 
not of two individuals, but of two dissimilar societies. Here Goldoni seems not 
nearly as interested in opening his audience’s eyes to the material facts of a 
foreign people and their country. Instead he seems to want to explore the 
psychological, spiritual, inner landscape of the non-European. In fact, in his 
L’autore a chi legge, where he traces the origin of his play to the popular novel 
Lettres d’ une Péruvienne by Graffigny, he states that La peruviana was inspired 
specifically by the “noble and virtuous passions” contained in the earlier 
narrative: “Le passioni mi parvero si virtuose, e si nobilmente trattate, e tanto 
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mi sembrarono gli avvenimenti curiosi, che m’invogliai di tessere una 
Commedia sull’idea del Romanzo medesimo” (Peruviana 743). 

Goldoni’s interest in moral integrity is also evident in his dedication to La 
bella selvaggia, where he calls his play a “Commedia fondata, comunque siasi, 
sulla base della virtu, dell’onore e della costanza” (Bella 820). 

The exotic component in La peruviana thus lies in the attitude, personal 
manner and moral stripe of the “selvaggio.” In particular, the play stresses the 
personality of Zilia, and locates in her “uncivilized” status the most laudable of 
human virtues. Again and again we are told of her innate goodness, whether from 
the mouths of other characters, or from her own: 


Deterville. Verita é il di lei nome: schiettezza il suo tesoro. 
(Peruviana I, i) 


Zilia. Quando una volta s’ama, sempre amasi da noi. 
Sia forza di natura, che in noi regna perfetta, 
Sia educazion del tempio, a cui vissi soggetta, 
Esser costanza appresi legge dell’uman cuore, 
Ed il mancar di fede detestabile errore. 
(Peruviana I, iv) 


Abborrisco l’orgoglio. Comanda chi ha fortuna; 
Per altro siam lo stesso nel grembo e nella cuna; 
E chi aggravar lo stato de’ miseri procura, 
Abusa della sorte, e insulta la natura. 

(Peruviana I, vi) 


Aza too, expresses the probity of the Peruvian people: 


Aza. . . . pochi san l’uso nostro d’amar con innocenza. 
(Peruviana IV, ix) 


When, on rare occasion, reference is made to external Peruvian culture, it is 
extremely indirect. Witness the meager intimation of the nature of royal 
Peruvian dwellings when Zilia first sees the residence Deterville has constructed 
for her in France: 


Zilia. . . . in seno della Francia i spirti condannati 
Han del Peru dai regni gli alberghi trasportati? 
(Peruviana I, iv) 


Almost always, references to Peruvian ways veer from material facts and instead 
highlight internal human qualities. Only a vague idea of Peruvian dress and 
hairstyle can be ascertained from the following passage where Zilia sees Aza for 
the first time following their separation: 
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Zilia. Oh come ancora in queste, 
All’europea tagliate, meno superbe veste 
La maesta risplende d’un figliuolo del sole, 
D’un che nell’Indie nostre nacque di regal prole! 
Con quei morti capegli cambiato il biondo crine, 
Splendono niente meno tue luci peregrine. 
Nel lungo mano avvolto sembravi ancor pit bello; 
Ma il labbro tuo é lo stesso, ed il tuo ciglio @ quello. 
(Peruviana IIl, vi) 


Later in the same encounter Aza asks Zilia to stop speaking like a European and 
return to the “sistema antico”: 


Aza. Son Peruviano ancora, son del mio stile amico. 
Dal lungo dir confuso sovente il ver si guasta. 
Dimmi che mia ti serbi; dimmi che mi ami, e basta. 
(Peruviana IIl, vi) 


La bella selvaggia, in many ways a plot “twin” to La peruviana, focuses 
also on the intrinsic purity and honesty of the uncivilized savage in relation to 
the sophisticated and potentially suspect ways of the European. In brief, it tells 
the story of the Guyana native Delmira, who, though she has promised herself to 
her countryman Zadir, is wooed by two Portuguese nobles, one of whom 
eventually wins her. Despite the play’s setting in Guyana, Goldoni persists in 
offering minimal information as to the material cultural habits of the Americans. 
He centers instead on “European versus New World” ethics and value systems, in 
perfect keeping with the extremely prevalent eighteenth-century tendency not 
only to measure everything against a European bourgeoisie perspective, but also 
to try and inscribe new and “foreign” elements within that schema. 

In the case of the two American plays, however, one can’t help but notice 
that the scale appears to be weighted in favor of the “foreign” culture. References 
to the supposed “barbarian” peoples seem to exist primarily to spark 
observations about and expose foibles of contemporary European society. 

In La peruviana, Zilia’s comment on the abundance of gold in her native 
land is prompted only by her dismay at the Europeans’ exaggerated worship of 
the metal: 


Zilia. Cresce la maraviglia in me per questo appunto, 
Veggendo a qual potere l’oro tra voi sia giunto, 
Che fino gl’innocenti, fino i bambini istessi 
L’amano, e lieti fansi quando si mostra ad essi. 
Non credo ch’ella sia magnetica possanza: 
Dell’oro e dell’argento fra noi v’é |’abbondanza, 
E pur la gente nostra, a calpestarlo avvezza, 


220 Adrienne Ward 


Non sente la sua forza, nol cura, e lo disprezza: 
Sta il pregio delle cose dell’uom nell’opinione. 
(Peruviana Il, iii) 


Again in the same play, the young Spanish noblewoman Zulmira envies the 
trustingness and resilience of Peruvian women in stark contrast to her society’s 
tendency to agonize in love: 


Zulmira. Ah si, le Peruviane di noi son pit felici 
Fidando nelle loro lusinghe adulatrici 
Noi se un amor ci sdegna, proviam lungo tormento 
Costei |’amante infido cangiato ha in un momento. 
(Peruviana IV, xii) 


The most incisive example whereby a “barbarian” characteristic is illustrated at 
European expense is found in Zilia’s final lines. Affirming her conversion to 
European mores, she announces that she will retain one of her native traits: 


Zilia. Prendo le nuove leggi: confesso il vero Nume. 
Serber6 sol nell’alma questo natio costume 
Di dir in faccia a tutti con innocenza il vero, 
Di non celar col viso gli arcani del pensiero . . . 
(Peruviana V, xiv) 


Zilia suggests quite plainly that speaking truthfully and being a God-fearing 
European are mutually exclusive! 

The character of the exotica in the two American comedies is highly 
indicative of the intellectual climate of the Enlightenment. Although Goldoni 
never takes a revolutionary stand (Buccini 213; 215-16), both La peruviana and 
La bella selvaggia clearly exemplify contemporary debates regarding man’s true 
nature, the human condition, the role of social and scientific progress, the merits 
and pitfalls of civilization, European or otherwise. Thus, in La peruviana for 
example, the juxtaposition of innocent, “primitive” Peru with mature, 
“civilized” France can be seen as a pretext for all manner of dialectics animating 
the intellectual circles of the day. 

The contrast between the two types of “exotica” thus far described — the 
“tour-guide” variety and that with a more ideological bent — stands out even 
more clearly when one examines the instances of comparison/contrast between 
Europe and the “other” culture across the various comedies. All of the plays 
make use of this differentiating technique. But whereas in the American comedies 
the side-by-side evaluations trace the dimensions of a larger inquiry, in the 
Persian trilogy such reckonings are confined to the immediate parameters of the 
story, if not to a particular mood or moment. Contrast this statement made by 
Tamas in La sposa persiana: 
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Tamas. Noi non godiam quel bene che agli Europei vien dato: 
Donna mirar non sua é al Maomettan vietato. 
Itali, Galli, Ispani, Angli, Germani e Greci 
Non pon, qual noi possiamo, otto tenerne o dieci; 
Ma per le vie scoperte mirarle a cento a cento, 

E vagheggiarle almeno possono a lor talento. 
E pur serba 1’Europa fra gli abitanti suoi 

Chi un serraglio infelice suol invidiare a noi, 
Come se d’un legame, che a lor molesto é reso, 
Non si dovesse a noi moltiplicare il peso. 
(Sposa I, ii) 


with the following declaration by Zilia: 


Zilia. Sembranmi dell’Europa belli i costumi e gli usi; 
Ma dei teneri affetti mi spiacciono gli abusi. 
Cangiar si facilmente di cuore e di pensiero, 
Son segni manifesti d’un animo leggiero. 
Pit spirto e pit bellezza nelle Europee si vede, 
Ma avrebbero pit merto se avessero pili fede. 
(Peruviana I, iv) 


Tamas’s statements are simply the whiny sentiments of a frustrated youth, 
envious of what he perceives as “the greener grass on the other side.” Like all 
other examples of comparison/contrast in La sposa persiana, his remarks do not 
purport to draw any larger conclusions about human society in general. Instead 
they are oriented to specific behaviours or manners across cultures, and as such, 
tend toward the superficial. 

Zilia’s remarks, on the other hand, like Delmira’s in La bella selvaggia, are 
much more introspective and embrace a distinctly wider scope. Her comments 
treat the totality of the human experience. As she fantasizes a perfect people 
possessing optimum traits from disparate cultures, she articulates ideals for all 
men, no matter what their social provenance. 

The difference in the nature and role of the exotica in the Persian and 
American comedies can be ascribed in large part to the lands and peoples under 
consideration. Certainly Goldoni’s preoccupation with ethically oriented issues 
in his American comedies echoes the Enlightenment atmosphere of heated 
debate, engaged as it was in a rigorous search for truth. The period’s critical eye 
fell naturally upon the just-discovered territories across the Atlantic, and the New 
World furnished extraordinarily fertile grounds upon which to argue humankind’s 
ideal state.® 


8 Whether Enlightenment thinkers saw the American natives as paragons of innocence, instinctive 
virtue and perfection, or focused on legendary cultures for their highly evolved aspects, i.e., the 
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Since the Orient was not as historically distant as were the Americas,’ i.e., 
it was neither as geographically nor as culturally “invisible,” it was less likely 
to be idealized and mythicized. Persia offered itself as a curiosity, an extant fact 
to be apprehended but not necessarily tampered with, in contrast to the New 
World, which provided a pregnant, amorphous space in which to imagine and 
“create” a culture. 

European familiarity with the East is cited to explain the initial slowness 
with which the New World entered French consciousness in the sixteenth 
century. A pertinent essay by Jeanneret in Hollier’s A New History of French 
Literature describes the process thus: 


Those travelers and scholars . . . who took an interest in distant lands preferred to turn 
to the East, whose history and geography were less radically new. To look in that 
direction was to tum to the cradle of religion, science, and the arts: the land of 
origins. And it is easier to hang on to what is already known — the past — than to 
face the unknown — the future. 

(Jeanneret 240) 


Likewise, Goldoni could more confidently “outfit” his Persian comedies with the 
wealth of external detail one finds in them, and relegate his philosophizing, 
however moderate, to the more felicitous environment of the New World. 


University of Wisconsin-Madison 


remarkable achievements of ancient (and extinct) but extremely advanced civilizations (those of 
the Aztecs and the Incas, e.g.), it was very easy to confer to the New World inhabitants a natural 
superiority and/or to make them utopian exemplars for a Europe struggling to ascertain the 
intellectual and moral heights to which humankind could reach. Opinion is divided as to the extent 
of Goldoni’s familiarity with and interest in Rousseau’s theory of the “noble savage,” expounded 
in his Discours sur l’origine et les fondements de I’ inégalité parmi les hommes (1754). Ortolani, in 
his “Notes” to La bella selvaggia, quotes Momigliano: “non possiamo dire ‘volutamente e 
ingenuamente russoniana da capo a fondo’ La bella selvaggia, perché nel ’°57, quando Goldoni 
scriveva, non era ancora noto fra noi e in Europa lo scrittore ginevrino, autore fino allora di poche 
pagine” (1348). In any case, Buccini points out that the native depicted in Goldoni’s American 
comedies, and most notably in La bella selvaggia, by no means replicates Rousseau’s conception of 
an absolutely primitive being. Rather, the native is portrayed as a “hybrid cliché,” manifesting 
bourgeoisie morals and ideals: “Del tutto privo di istinti puri e di implicazioni psicologiche, il 
mondo selvaggio di Goldoni non intende dunque sowertire, ma consolidare le rispettabili conquiste 
della borghesia illuminata” (220). 

Beginning with Marco Polo’s voyage in the 1200’s, eighteenth-century audiences had recourse 
to an extra two centuries’ worth of information about the Far East than they had about the West. 
They knew even more about regions in the Eastem Mediterranean (including Persia), since the 
Ottoman Empire was more explored and better documented than the Orient farther east. 
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Massimo Riva 


Taming Desire: Asymmetries and Reciprocity 
in Goldoni's Gl’innamorati* 


Aux Critiques, aux Rivaux, 

La nature a dit sans feinte: 

tout auteur a ses défauts, 

Mais ce Goldoni m’a peinte. 

(Vers de M. Voltaire sur les talens Comiques de 
M. Goldoni) 


Voler che il balsamo si converta in veleno! 
Pazzie, pazzie. Specchiatevi, 0 giovani, in 
questi Innamorati ch'io vi presento; ridete di 
loro, e non fate che si abbia a rider di voi. 
(Goldoni, Author's preface to Gli innamorati) 





I. The paradox of love 

It is almost banal to say that the eighteenth century is the century of love; but it 
is also true.! Throughout the eighteenth century, the discourse on “love” evolves 
from the superficial geometries of an ancien régime “passion” to the deeper 
fluidity of a nouveau régime “sentiment.” This evolution supposedly reaches its 
climax in the Romantic age with the surfacing of a new, modern and bourgeois 
“sensibility.” Yet, the vicissitudes of “sensibility” in the age of the 
Enlightenment — its parallel physical and moral sides, its constitutional 
ambiguities — point to a more complex dialectic.” “La grande affaire de la vie” 
— to quote Julie 1’Etange — is a rather intricate one; and, as a less imaginative 


* This contribution to a re-reading of Goldoni’s G/’innamorati, is based on a broader hypothesis, 
which I have formulated in my study on melancholy and hypochondria in eighteenth-century 
Italian literature (Saturno e le Grazie). This hypothesis considers “love-sickness” (traditionally a 
variety of melancholy) as a central feature of eighteenth-century culture, a revealing symptom of 
its intemal tensions and antinomies. The parallel moral treatments reserved for this symptomatic 
illness by both medical and literary discourse allow us a specific hindsight into the peculiar 
“dialectics” of the Enlightenment with its crucial dynamics of “genre” and “gender” in particular. 
Eighteenth-century moral treatments of “love” and “love-sickness” range from representation on 
the public stage to projection in the private interiors of a new genre, the novel, adding a distinctive 
new patch to the emerging tapestry of a modern sensibility. 

1 Among recent books on this topic: Gooden; Lee; Stewart. 


On “sensibility” see the recent contributions of Todd; Barker-Benfield; Mullan; Vincent- 
Buffault, and the less recent yet important work of Hoffmann. 


Annali d’italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 
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(yet, perhaps more reliable) witness, the Paduan physician Giovanni Pujati, 
points out, its complexity is due to “the most whimsical Metaphysics” attached 
to this most natural passion, which should be “the most beautiful, the sweetest, 
the most useful and healthiest of all” and instead is often the source of our 
sorrows (388).° To the eighteenth century medical mind passions in general are 
only the most insidious causes of those new distempers that distress sensitive 
souls and disrupt the harmony of bodily functions: symptomatic afflictions that 
go under the name of “hypos” (in men) and “vapours” (in women); “nervous 
diseases” that spread along with the growing complexities of a modern, urban 
and civilized life.4 Pujati, a typical representative of an enlightened 
intelligentsia, is perfectly aware of the paradoxical task he assigns to himself as 
a physician writing about passions for the enjoyment of men of letters: “Pei 
Letterati scrivere delle passioni dell’Animo? Se tutta quanta, e quale si é la 
Letteratura . . . 0 direttamente, o obliquamente, o come di briccola, e rimbalzo le 
passioni combatte?” (371). In order to speak about passions as a physicist and 
not as a poet — he adds — it is necessary to reduce this complicated subject to a 
“simple system.” The “simple system” he devises is rather interesting, based, as 
it is, on a paradox, which I will call the principle of an impossible symmetry. 
Adopting the traditional imagery of physical “disturbances,” Pujati notes 
that there are passions comparable to “the regular and constant winds of the torrid 
zone” and others, instead, more similar to Hurricanes and Tornados (388; my 
trans.). Among the latter are the most “tempestuous” passions: pride, hate, envy, 
greed, desperation and, last but by no means least, unhappy love — that 
authentic “Chaos of human passions,” “a monstrous entanglement of all other 
passions.” Nothing, in fact, is more pathological than the sudden, almost 
convulsive transition from perfect calm to tumultuous agitation, from an 
agreeable “balance” to a distressing “imbalance” that characterizes immoderate 
passions, and particularly love. A typical example is a woman’s fainting and 
sudden recovery, or the morbid alternation of fear and sadness, or the unlikely 
speed with which hope, in lovers, is ready to turn into gloom and sometimes 
even into “poisonous desperation” in which “a deep sadness and a furious rage are 
all mixed together.” Puzzling and uncanny is the suddenness with which a 


3 Pujati’s book echoes the title of many similar treatises harking back to a long tradition of medical 
studies on melancholy. (All translations of Pujati’s book are mine.) 


See, for example, among the many treatises dedicated to the argument (particularly in England), 
Bernard de Mandeville; Cheyne; in France: Tissot. Passions are classically defined by Pujati, who 
attributes every illness to a disorderly motion of fibres and fluids within the human body, as a 
disturbance of the ideal balance that should link the body, with all its physiological functions, to the 
mind — and both mind and body to the surrounding natural and social environment. The common 
complaint of those who see only the negative consequences of the “new” sensibility — physicians 
who, like Cheyne, Tissot or Pujati, speak in the name of public health — is that literature and 
theatre are to be accounted more among the causes than the symptoms of “nervous diseases.” 


Diderot’s definition of the étre sensible, in the Réve de D’Alembert, as “un étre abandonné a la 
discrétion du diaphragme,” seems particularly fitting here, the diaphragm being that transparent 
membrane that separates and unites upper and lower body parts, the heart and the viscera, in 
simultaneous, although sometimes asymmetrical, communication. 
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melancholy lover can turn into a maniac. Yet, what makes this most 
unpredictable and most bewildering passion also the most insidious of all is the 
fact that it is also the most domineering and tyrannical. 

The contradictory nature of love challenges its therapist to take a most 
clearcut attitude, in which the geometrical wisdom of the Physicist confronts the 
metaphysical science of the Poet. Here is the logic of Pujati’s “simple system”: 
“Either one loves without being in love: or one loves being in love and requited: 
or most unhappily one loves, I mean in love but unrequited” — he writes. Now, 
only he (or she) who loves without being in love “enjoys the benefits of a 
healthy passion, which is comparable to a moderate delight. . . .” He (or she) 
who, instead, has the apparent luck of loving while being in love and having 
that love requited (a state of things that should appear ideal) “is in a worse 
plight, although he [or she] is not aware, or doesn’t realize,” because love is then 
comparable “to an extraordinarily prolonged joy that . . . burns the midnight oil, 
and takes away all appetite and strengths”; and since “the lover is transfixed there 
[on the beloved object] with all his [or her] soul and desire, he [or she] deprives 
himself [or herself] of the wholesome advantage that comes from changing 
affections. . .” (389-90). “If, finally, one passionately loves but unrequited, love 
becomes the worst enemy that health could ever have.” 

From the lesser evil of loving without love, through all the degrees of a 
necessarily unhappy passion either requited or not, love is defined by Pujati as a 
“sickness,” “‘a somber affection . . . that, impeding the circulation of the blood, . 
. . Smears and contaminates everything inside us . . .” (391). From a medical 
point of view the paradox of love is consequently twofold. First, it is a paradox 
of reciprocity: contrary to common sense, symmetrical, reciprocal love is 
considered a worsening rather than an easing of this affliction. Secondly, it is a 
paradox of therapy: the only remedy for love seems to be . . . not to love — and 
even more so when one does love. Paradoxical, indeed. 

A most potent illustration of this pitiless diagnosis is that notorious 
scourge of lovers, jealousy — a mistrust of oneself that reveals that all love after 
all originates from a deeper Angst (Mauzi 465). One question immediately 
arises: what are the true sources of this Angst from which our “most whimsical 
Metaphysics” of love also seem to originate? 


II. Symptom or cause? 

Jealousy was traditionally considered a form of melancholy, believed to be either 
a cause or a symptom of that most literary of afflictions. Traditionally, as we 
read in Burton’s The Anatomy of Melancholy, “a secret disease that commonly 
lurks and breeds in Princes’ families” (part. 3, sect. 3, memb. 1, subs. 1), it is 
apparently inherited, in modern times, by a variety of subjects of lower origins. 
Yet, although it evolves from a malady of the court and aristocracy to a 
bourgeois disease, jealousy seems to maintain some of its traditional traits, such 
as its links to “national characters” and stereotypes: “Germany hath not so many 
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drunkards, England Tobacconists, France Dancers, Holland Mariners” — we read 
in Robert Burton’s Anatomy of Melancholy — “as Italy alone hath jealous 
husbands. And in Italy some account them of Piacenza more jealous than the 
rest.” On the same note, Burton adds, England was believed to be “a paradise for 
women, and hell for horses: Italy a paradise for horses, hell for women, as the 
diverb goes” (827-28). 

Mostly believed to be a male affliction, appearing either before or after 
marriage, there are those (like Montaigne) who instead “question whether this 
headstrong passion rage more in women than men.” “But sure” — the author of 
The Anatomy of Melancholy is quick to concede — “it is more outrageous in 
women, as all other melancholy is, by reason of the weakness of their sex.” On 
this particular point there is certainly no lack of supporting sources, classical or 
modern: “Scaliger [for example] concludes against women: besides their 
inconstancy, treachery, suspicion, dissimulation, superstition, pride (for all 
women are by nature proud), desire of sovereignity, if they be great women (he 
gives Juno as an example) bitterness and jealousy are the most remarkable 
affections” (Burton 828-29; italics mine). Symptom or cause of melancholy, in 
a typically ambivalent way jealousy is judged both a sign of greatness and a 
mark of weakness, and, especially in “great women,” it is believed to perversely 
express a demand for “power,” stemming from pride. As for remedies and cures 
(good for both women and men, before or after marriage), Burton has no 
hesitation whatsoever: “No better means to resist or repel it, than by avoiding 
idleness, to be still seriously busied about some matters of importance, to drive 
out those vain fears, foolish fantasies, and irksome suspicions,” giving ear to a 
good friend’s counsel, showing “what an argument of weakness it is, how absurd 
a thing in its own nature, how ridiculous, how brutish a passion, how sottish, 
how odious. . .” (848) is jealousy. 

Jealousy, “mad jealousy” to be precise, is defined by Goldoni, in the 
Author’s Preface to Gl’innamorati, as a typically Italian “scourge of loving 
hearts . . . bewitched by their passion.” Almost echoing Pujati, Goldoni sums 
up the simple topic of his play: “Due persone che si amano fedelmente, 
perfettamente, dovrebbero essere felici, tanto pit ch’io non figuro ostacoli che 
attraversino le loro brame, ma la pazza gelosia, che nella nostra Italia 
principalmente é il flagello dei cuori amanti, intorbida il bel sereno, e fa nascere 
le tempeste anche in mezzo alla calma. Per maggiormente spiegare il carattere de’ 
veri amanti, affascinati dalla passione, convien che sien leggieri, fantastici e 
quasi irragionevoli i motivi de’ gelosi sospetti, e cid per rendere vieppiu ridicola 
una debolezza che inquieta il Mondo, e arriva a fare impazzire chi a tempo non sa 
guardarsene, o moderarla” (Goldoni, L’Autore a chi legge, Zorzi ed., 33). To an 


6 Solomon-like, Burton avoids taking sides: “Comparisons are odious, I neither parallel them with 
others, nor debase them any more: men and women are both bad, and too subject to this pernicious 
infirmity. It is most part a symptom and cause of Melancholy . . . : melancholy men are apt to be 
jealous, and jealous apt to be melancholy” (828-29). 
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enlightened mind like Goldoni’s, jealousy is nothing more than a fanciful 
construction, a self-delusional process, which also insidiously confirms how 
false imaginations can lead to real madness. This variety of “love-sickness” can 
therefore be deemed, as melancholy in general is in the eighteenth century, a 
paradoxical syndrome, an imaginary malady and a real malady of the 
imagination.’ Its “moral” — and, as we shall see, “theatrical” treatment — is 
directed precisely against this insidious ambiguity: “Per maggiormente spiegare 
il carattere de’ veri amanti, affascinati dalla passione, convien che sien leggeri, 
fantastici e quasi irragionevoli, i motivi de’ gelosi sospetti, e cid per rendere 
vieppiu ridicola una debolezza che inquieta il Mondo, e arriva a far impazzire chi 
a tempo non sa guardarsene, 0 moderarla.”® 

Although Goldoni stresses the peculiar capacity of comedy to dispel the 
false suspicions and imaginations of jealous people by making them look 
simply ridiculous, Goldoni seems to take his topic quite seriously. In his 
Mémoires, saying that he intended “peindre en grand les folies de 1’amour,” he 
speaks of Gl’innamorati as “un tableau qui faisoit rire les uns et effrayoit les 
autres” (Tutte le opere 1:416-417). He thus underlines not only an implicit 
ambivalence of reception (by French as opposed to Italian audiences) according to 
the traditional division of national stereotypes (Italians are jealous and therefore 
the comedy is explicitly directed to them), but also the constitutional ambiguity 
of a labyrinthine affection that is the object of his comic treatment.? 

From this standpoint, the way Goldoni writes of jealousy as a form of 
“love-sickness” in the comedy Gl’ innamorati is not too distant, as a premise, 
from what the physicist Pujati says in his treatise on the maladies of literary 
people.!° It is possible, in fact, to suggest that Goldoni’s staging of love in 
Gl’ innamorati is also based on the principle of an impossible symmetry."! 


7 For a general perspective on melancholy’s treatment as a “malady of the imagination” in 
eighteenth-century Italian culture see Riva, Saturno e le Grazie, in particular part I, chs. 1-4. 


8 Particularly on stage, the diametrically opposite pathetic (melodramatic) and comic treatments of 
“love-sickness” seem to compete with each other as two ambivalent antidotes (somewhat 
ambivalently coalescing during the course of the century in a double hybridization of genres in the 
opera buffa and the comédie larmoyante). 


In the preface to the Pamela maritata (1758), which portrays another variety of male jealousy (a 
form of English malady), Goldoni writes: “. . . grandissimo il labirinto, in cui mi sono posto da me 
medesimo di far divenire Milord geloso, ma con ragione, e mantenere Pamela onesta, e non 
coprire verun Attore di scelleraggini, o d’imposture, ma far si che da una semplice combinazione 
di fatterelli nascessero i sospetti e le ragionevoli congetture, conducendo il fin dell’azione con una 
lieta catastrofe, senza niente di sorprendente” (Tutte le opere 7: 422). 


0 Pujati’s work appeared in 1762, roughly two years after the composition, in Bologna, of Gli 
innamorati. While it is difficult, if not pointless, to establish any direct, reciprocal influence 
between the two texts, their contemporaneity is one more element to support the parallelism 
between medical and theatrical discourses that characterizes my general hypothesis (Saturno e le 
aries prologue and ch. 1) of the peculiar dialectics of the imagination within the enlightened 
mentality. 


My re-reading of Gl’ innamorati is largely based on insights well-known to readers of Goldoni 
and spectators since the publication of Baratto’s “Per una nilettura degli Jnnamorati,” and Zorzi’s 
introduction to his edition of the comedy in the Einaudi Theatre Collection, back in the early 1970s. 
Baratto’s text (first conceived as a lecture in 1972) is included in the collection of his essays, La 
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III. Antiperistasis 

The peculiar strain of “love-sickness” diagnosed and treated on stage by Goldoni 
in Gl’innamorati is a moral malady of the imagination: a form of jealousy set 
not in a courtly or aristocratic world, but in the dusty bourgeois interior of a 
Milanese household, which has known better times. As such, it refers more to 
the symptoms of modern neurosis than to the causes of traditional illness. On a 
superficial level, Goldoni simply appears to re-elaborate the traditional 
morphology of the canovacci in his play, by bringing to center stage and thus 
greatly enhancing the role of the prima coppia of lovers (Zorzi’s introduction 12- 
13). Thus, in the layout of Gl’innamorati, we may recognize the topical 
sequence of monologues and dialogues outlined in staging treatises (for example, 
in Perucci’s Dell’ arte rappresentativa). In these “conceits” (concetti) we find the 
theatrical schematization of love-relationships, reduced to a simple (combinatory) 
system: Di Amor corrisposto, Di Priego, Di Scaccia, Di Sdegno, Di Gelosia, Di 
Pace. One of these “conceits” in particular sums up Gl’ innamorati’s structure: in 
Perucci’s words, the “antiparistasi” of love and jelousy.!” 

Antiperistasis: in the vocabulary of ancient physics, not uncommon in 
seventeenth- or early eighteenth-century scientific discourse, this word indicates 
the action of two opposite qualities, one of which has the specific effect of 
increasing the power of the other. Transferred to the dynamics of love and 
jealousy, this roughly translates: love increases the power of jealousy, which, in 
turn, is a powerful obstacle to love, cause of jealousy — and so on, in a typical 
vicious circle. Jealousy is the best demonstration of the fundamentally 
paradoxical nature of love. In its split logic and contradictory manifestations, 
each of its opposite “qualities” increases the power of the other and the result is a 
pathological deterioration. Apparently symmetrical, jealous love is in reality at 
the mercy of the most insidious asymmetry. Prisoners of their own passion, the 
jealous lovers feed the antiperistasis that hinders their own desire from being 


letteratura teatrale del Settecento in Italia 5-26. See also his “Persistenza dei modi dell’ Arte nel 
testo goldoniano,” contribution to the volume edited by Borsellino, L’ interpretazione goldoniana. 
Critica e messinscena, 53-67. These two long-standing and influential interpretations of Goldoni’s 
play seem to go in radically different directions: Baratto underlines the “realistic” and 
“psychological” aspects of the play, while Zorzi emphasizes the “theatrical” (in the sense of the 
adherence to the canovacci dell’Arte) framework. Yet, their divergence is, to my eyes, more 
apparent than real, as, I should add, recent criticism (see below) has shown with growing clarity. 
Be it mainly inspired by the realistic observation of the domestic troubles of Maddalena Poloni and 
her groom-to-be, Bartolomeo Pinto, during the author’s stay in Rome, or be it evolving from the 
traditional structure of the canovacci, in both cases Goldoni’s play shows that typical mixture of 
realism and theatricality that is the true fundamental thrust of his reform. The book of Anglani, // 
mercato, la scena, l’utopia makes decisive progress in the direction of an entirely new appraisal of 
the comedy, in light of the fundamental meta-theatrical dimension of the whole of Goldoni’s work. 
Anglani’s book has opened a new perspective on which the present essay is largely based. See 
also his “Le passioni allo specchio. Sentimenti e ragione mercantile nel teatro goldoniano.” 
Unfortunately, I was unable to see the article by Renée Molitemo, “Les Péripéties d’un amour 
contrarié dans Les Amoureux de Goldoni,” in Barucco 125-34. 


A rhetorical figure whose general meaning would be “reaction,” “vicissitude, 
footnote Zorzi suggests that we should actually spell the word antiperistasi (16). 
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mishap.” In a 
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happily fulfilled. The more they love, the more jealous they are and the more 
obstacles they put in the way of their love — and so on. This fundamental 
ambivalence of love and jealousy becomes the structural core of a play that 
almost imperceptibly superimposes a subtle psychological analysis on an 
example of traditional theatricality. 

The dramatic structure and theatrical “rhythm” of the comedy are based on 
sudden reversals, continuous ups and downs and a repetitive antiphrasis of 
feelings, beginning with the opening scenes of the first act.!3 With the arrival of 
Tognino in the second scene, bearing a gift of fruit and a message from his 
master Fulgenzio for Eugenia, the antiphrasis of a love-discourse seeded with 
jealousy is already in full swing; its central paradox is displayed in all its 
linguistic and theatrical (the device of the letter) rhetoric: 


Eugenia: Sentite come mi scrive (a Flamminia). 

Flamminia: E sdegnato? 

Eugenia: Vorrebbe far lo sdegnato, ma non lo sa fare. Sentite, come principia: 
Crudelaccia! 

Flamminia: Via, via, @ parola d’amore. 

Eugenia: Mi prendo la liberta di mandarvi due frutta, perché possiate raddolcirvi la 
bocca, che avete per solito amareggiata di fiele. 

Flamminia: E amore, & amore. 

Eugenia: Sarei venuto in persona, se non avessi temuto di accrescere i vostri sdegni. 

Flamminia: Sentite? (ad Eugenia). 

Eugenia: Ma ci verra (a Flamminia). Vi amo teneramente, e appunto per questo, stando 
da voi lontano, intendo unicamente di compiacervi. 

Flamminia: Sentite? (con piu forza). 

Eugenia: Ma ci verra. Bramerei due righe di vostra mano, per assicurarmi se vi é 
rimasta nel cuore qualche scintilla d'amore per me. 


Later, after interrogating the reluctant Tognino and confirming her jealous 
suspicions, Eugenia will tear up the conciliatory message written for her by her 
sister Flamminia, who, as a widow, is anxious to straighten things out between 
the two lovers and see her sister happily married. Tearing up the letter will be 
Eugenia’s first theatrical gesture, her own twisted message to her lover, 
accompanied by the challenge to Fulgenzio (through his servant Tognino) to 


13 We owe to Baratto the most penetrating analysis of the various levels of the comedy’s 
language. After observing how obstacles are not as relevant at the level of the “fabula” or the 
comedy’s plot but are instead “intrinseci alla passione,” Baratto underlines how the dialogue 
verbalizes a substantially interior mishap (“una peripezia sostanzialmente interiore”), thus re- 
locating the discourse of love (and jealousy) from the public space of its traditional (theatrical) 
representation to the virtually private dimension of a psychological self-consciousness. The theme 
of the comedy is therefore a sort of exploration of the language of passion that only superficially 
utilizes and truly subverts the schematic mode of the arte. Anglani goes even further, convincingly 
arguing for a new (meta-)fictional dimension within which the comedy must be viewed: “la 
finzione si presenta come |’unica realta possibile, come la struttura che tiene assieme i rapporti 
umani e rende finalmente decifrabili i segni del quotidiano” (178; in particular 176-79). 
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come and hear the rest in person. The refrain “Ma ci verra...” already shows her 
pride and stubborness, or “puntiglio.” Fed by jealousy, the language of love is 
thus turned on its head. Tearing up the letter (ostensibly breaking down 
communications) is actually an invitation to come and talk, paralleling 
Fulgenzio’s prudent absence as a show of attachment. With the arrival of 
Fulgenzio, the roller-coster of jealousy will start its downward plunge. 

It is typical of jealousy to misinterpret “everything said or done .. . to 
mistake or misconstrue,” as Burton writes (840), qualifying it as a pathology of 
both language and the intellect. This inverted logic is exploited by Goldoni for 
all its theatrical potential. The dance of approaches and retreats between the two 
lovers, their repeated attempts at an impossible communication, the vocal 
contrappunto of their reciprocal complaints leave no doubts as to the purely 
theatrical nature of this accurate phenomenology of a traditional “love- 
sickness.”!4 With a typical meta-theatrical wink, Flamminia will sum things up 
for the benefit of Ridolfo and the audience at the beginning of the second act: 
“Sono innamoratissimi, ma sono tutti e due puntigliosi. Mia sorella é sofistica. 
Fulgenzio é caldo, intollerante, subitaneo. Insomma si potrebbe fare sopra di 
loro la piu bella commedia di questo mondo” (Zorzi 60). The confrontation of 
the lovers is the reciprocal challenge of two symmetrically opposite 
temperaments (“I have this temperament,” announces Eugenia — rather 
tautologically — in the very first scene, to justify her behaviour). Their 
reciprocal stubborness (puntigliosita) transforms their love into an antiperistasis 
of whim and rage. The more capriciously jealous Eugenia is, the more furious 
Fulgenzio becomes, and so on. Even more important, from this point of view, 
is Flamminia’s meta-theatrical pun: it clearly focuses the audience’s attention on 
what is happening on stage, and it directly emphasizes the simultaneous goals of 
good entertainment and moral therapy that the comedy wants to achieve. 

Yet, there is another crucial component of the asymmetrical symmetry of 
their love that Goldoni does not mention at all in his Preface. Eugenia and 
Fulgenzio are entangled in a game of empowerment that involves not only the 
constitutional asymmetries of love but is also rooted in a social (or, better, 
economic) asymmetry: Eugenia’s poor dowry, the fault of her uncle Fabrizio’s 
financial foolishness.!> Mario Baratto, the most penetrating interpreter of 
Gl’innamorati to date, has convincingly spoken of the comedy as a marriage- 
contract laboriously yet directly negotiated for three acts by two young and 
sensitive people.!® Indeed, it is this intertwined dialectic of passionate and 


14 Baratto has spoken of implicit similarities with Metastasio’s melodrama. 
See Flamminia’ s description of Fulgenzio: “E un uomo civile, é un uomo ricco, é di buonissimo 


cuore . ” (act 1, sc. 1). She sums up all his essential qualities, with a further waming to her sister: 
“Considerate che voi avete pochissima dote . . . é l’unico forse che possa fare la vostra fortuna” 
ath 1, 'se...1): 


un contratto di matrimonio laboriosamente ma direttamente stipulato per tre atti da due ea 


. Di diversa condizione economica i due giovani sono sensibili almeno quanto sono innamorati . 
” ” Baratto 149-50). 
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economic sensibility that gives the comedy its truly modern profile and makes it 
a real “hapax” in Goldoni’s reform of comic theater, as Baratto says. 

The comic therapy praised by Goldoni in his preface can be successful only 
if it addresses both the symptoms and the causes of jealousy — or better 
“jealousy” as both a symptom and a cause. Marriage, of course, is for Goldoni’s 
most famous female characters the natural solution to both emotional and 
economic (or social) pathologies. Yet, although the only solution, marriage is 
not an unambiguous solution to the dilemmas of utility and sensibility, as the 
mishaps of Mirandolina in the Locandiera and Giacinta in the Trilogia della 
villeggiatura spectacularly demonstrate.!7 The only reasonable and natural 
remedy to the asymmetries of sensibility and economy, marriage must therefore 
be preceded by a long, social and moral (i.e., psychological) negotiation, whose 
promoter (and ambivalent beneficiary) is above all the bride to be. 

The crux of the matter seems always to be the understanding of a woman’s 
heart. Yet, this understanding takes the form, in Goldoni’s comedy, of a 
superficially simple yet rather complex diagnosis of a social scourge: jealousy as 
a specifically female malady. A female character, Eugenia, caught between her 
lively (and potentially morbid) sensibility and her dependent position within the 
social structure, is at the heart of Goldoni’s therapy of jealousy, thus 
exemplifying the double thrust of his reform: his faithfulness to both his 
Masters (the book of the World and that of Theatre, to be read “face to face,” or 
“back to back”).!8 Here, Goldoni’s traditional theatrical wisdom and modern 
wordly sensibility seem to find their most fertile common ground. Here, also, 
the comic stage acquires a new depth. 


IV. Desire for sovereignty 

It is symptomatic that the simplistic diagnosis of “jealousy” put forward by the 
Author’s preface is implicitly questioned by the servant Lisetta in the first scene 
of the third act. Franco Fido has skilfully analyzed this scene as a crucial 
example of the “servants’ critique of bourgeois reason” in Goldoni’s last 
Venetian works. It is also telling that this questioning of the fundamental 
authorial diagnosis coincides with a complex “deepening” of the “theatrical 
space”: the projection, in the public’s eyes, of an invisible scene beyond the 
imaginary curtain of the visible stage.!9 Lisetta’s diagnosis of Eugenia’s 


17 On this, see the fundamental contributions of Fido: “Giacinta nel paese degli uomini: 
interpretazione delle Villeggiature e del ‘femminismo’ goldoniano,” Da Venezia all’ Europa 40-52; 
“Dopo la riforma: educazione sentimentale dell’innamorata ‘civile’ goldoniana,” in Le Muse 

erdute e ritrovate 93-112. 

8 In his article on the “sentimental education” of Goldoni’s lover, Fido underlines the paradoxical 
dilemma of Goldoni’s reform, referring to the chapter “love”: “. . . nel capitolo ‘amore’ del libro 
del Teatro di allora Goldoni trovava solo la grossolana sensualita degli zanni e i flebili sospiri degli 
amorosi . . . comunque motore di stravaganze e sciocchezze, espediente per far ridere; mentre nel 
melodramma metastasiano era un patema, un sentimento convenzionalmente eroico che si 
traduceva nella blanda musicalita delle ariette” (94). 


See Fido, “Lo spazio scenico dei servitori e la critica della ragion borghese,” Guida a Goldoni 
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distemper is as follows: 


E puntigliosa. Non le dispiacciono le attenzioni che usa il signor Fulgenzio alla 
signora Clorinda, perché li dubiti innamorati, ma perché vorrebbe essere ella sola 
servita, corteggiata, distinta, e non soffre che l’amante usi una menoma attenzione a 
qual si siasi persona di questo mondo. Lo vorrebbe sempre qui, lo vorrebbe sempre 
con lei. Crede che la premura per la cognata distragga il signor Fulgenzio 
dall’assiduita di servirla; s’immagina che gli si possano insinuare delle massime poco 
a lei favorevoli. Sa di avere poca dote. Ha sdegno che la signora Clorinda abbia 
portato in casa seimila scudi. Dubita che il signor Fulgenzio la stimi e la veneri anche 
per questo, e che concepisca dell’avversione alla di lei poverta. Noi donne, se nol 
sapete, siamo per solito ambiziosette. Abbiamo a sdegno quelle che sono, o quelle 
che possono pit di noi. Ogni una vorrebbe essere la sola stimata, la sola riverita ed 
amata, da colui specialmente che si é dichiarato per lei, e ogni cosa le fa ombra; e chi 
pit e chi meno, dubita, sospetta, s’inquieta. Ed ecco le fonti donde derivano le smanie 
della padrona: amore, timore, vanita e sospetto. 

(Act 3, se. 1) 


Lisetta’s diagnosis, while listing all the traditional components of love/jealousy, 
a mixture of (monstrously) contradictory feelings and passions, underscores the 
fact that jealousy must not be seen simply as a cause but rather as a mere 
symptom of a more complex, socio-psychological disfunction. For the word she 
uses, “smanie,” is a keyword denoting, in Goldoni’s own vocabulary of 
sensibility, a comprehensive “nervous” and “social” pathology. As a typical 
“female malady,” Eugenia’s morbid jealousy is attributable to a mixture of 
natural temperament and social prejudice. Yet, the importance of this scene does 
not consist only in the textual hermeneutics of jealousy as female pride (as we 
have seen, a traditional diagnosis, modernized in that sort of hyper-sense of 
female identity whose most popular example remains, in Goldoni’s theatre, that 
of Mirandolina). Its theatricality is equally crucial. 

Removed, for the duration of a scene, from the public’s eye and projected 
into a virtually private space where their psychodrama goes on unseen, spied 
upon by the public informants (the servants Lisetta and Tognino, virtual 
audience and metteurs en scéne at the same time), the two jealous lovers (with 
the other bourgeois characters of the play) are the object of a psycho-dramatic 
Verfremdung (Fido, Guida 116n14). The spatial division of the stage thus 
reflects a double removal from the ridiculous absurdity and the social specificity 
of this variety of “love-sickness.” Yet, this deepening of the “theatrical space” 
also perfectly exemplifies the complex stratification of sensibility in eighteenth- 
century culture: it illustrates the dialectical interaction of private feelings and 
public opinion, social inequalities and gender differences, at work behind the 


111-16. For a use of the notion of “theatrical space” as a key to all the works by Goldoni, see 
Anglani, Goldoni, introduction and passim. 
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curtains of stereotypical behaviour.” 

Asked by Tognino which of the various passions that agitate Eugenia is 
dominant, Lisetta answers: “Oh l’amore, |’amore. Se non amasse tanto, non 
sarebbe né sospettosa né sofistica a questo segno. La vanita di essere la distinta, 
provien dall’amore . . .” (Act 3, sc. 1) — as does the fear of not being the only 
one, and, in short, all the different afflictions that distress Lisetta’s padroncina. 
Lisetta’s diagnosis functions as a justification, from a passionate (that is, 
sensitive) point of view, of the sometimes irrational demands of a woman’s 
heart. And yet, “vanity,” we know, is a clear distortion of the transparence of 
love, that excessive amour-propre that much of eighteenth-century thought 
stigmatizes as the narcissistic origin of any “whimsical” metaphysics, corruption 
of an exquisitely “natural” passion. At the cleavage of nature and society (or 
culture), a woman (any woman) is the ambivalent prey of her own private 
sensitivity and of public prejudices. In Lisetta’s diagnosis we still perceive the 
(faint) echoes of Mirandolina’s voice, and, simultaneously, the stentorian voice 
of a dispassionate physician. 

The paradox of Eugenia’s jealousy is that of an excessive love that is in 
contradiction with its own goal: her happiness (Fido, Le muse 99). The paradox 
of pride (and vanity) is that of a natural instinct, socially perverted into 
capricious self-affirmation. It is remarkable that Fulgenzio’s personal diagnosis, 
in the attempt to come to terms with Eugenia’s behaviour, stresses exactly this 
excess (thus confirming the slight gender-biased asymmetry of this otherwise 
reciprocal syndrome): “La povera Eugenia é gelosa, e l’eccesso della sua gelosia é 
partorito da un eccesso d’amore” (act I, sc. 9). Jealousy and pride (the first, a 
pathology of feelings; the second, a social pathology), are thus only the two 
faces of a disfunction that hinders a simple, symmetrical economy of feelings: an 
excessive desire for sovereignty and of exclusive (self-)possession. 

Yet, as we have already mentioned, Lisetta’s words seem to introduce a 
peculiar inner tension to Goldoni’s own simplistic moral diagnosis. We clearly 
see now, through the servant’s eyes, that the antiperistasis of Eugenia’s feelings 
is also, at its core, the contradiction (or paradox) of a typically feminine 
dilemma: the strenuous dialectic of empowerment and/or disempowerment that 
the “therapy” of marriage implies. Behind her irrational, whimsical behaviour, 
Eugenia’s jealousy thus betrays a double anxiety: one related to her own social 
Status; the other, more subtly, to her own sensibility. Her jealousy is a 
symptom of a peculiar resistance to happiness that hides behind or underneath a 
true resistance to marriage.”! She does not want to be at the mercy of a passion 


20 This stratification of “theatrical space” is perfectly coherent with what Gotthold Lessing writes, 
in his Hamburgische Dramaturgie (1767-68), on “the four domestic walls” that now seem to 
contain a new, deflated, everyday language of feelings — as compared with the highly rhetorical 
charge of courtly theater (example: Racine). It is my opinion, as the following pages will show, 
that this deflation is also a crucial, self-conscious goal of Goldoni’s comedy. 


In a sense, it might be construed that she does not want to succumb to a desire (or a passion) 
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that she experiences in inverted terms: the more virulent it is, the more 
uncontrollable (and disempowering) it appears to be for her. Her jealousy, 
therefore, is the only way she has to express her love in an equally spontaneous, 
passionate, yet not entirely passive way. As such, as the manifestation of an 
excessive female sensibility, jealousy is a paradoxical symptom of the unnatural 
naturalness of “love,” the inversion of a linear, purely “economic” logic that 
wants all discrepancies and differences eliminated in the virtual equality of a 
social contract (marriage). 

This remark brings us to the second horn of the dilemma. As an anti- 
economic force that hinders the fundamental transaction of love, jealousy shows 
how “love” (from the point of view of female sensibility, or of a sensibility that 
is by definition “feminine”) cannot be reduced to a simple economic, rational or 
measurable value, to a piece of merchandise like any other: instead, it is a 
luxury, a surplus, an excess that cannot be easily contained in the orderly 
workings of society, without an additional investment. Its marginal value in the 
economy of marriage is difficult to assess, in relation to the competing values of 
wealth, decorum, or respect (and social status), all of which are more easily 
measurable entities. While these latter are all publicly assessed social values, 
love remains the only private good, whose value can only be ascertained by 
natural, that is, highly subjective, differential standards. From this point of 
view, it is no coincidence that the only thing more ridiculous and absurd than 
Eugenia’s restlessness and cravings or “smanie” is her uncle Fabrizio’s 
hyperbolic foolishness, his ludicrous grandeur-mania, his obsession of restoring 
the squandered welfare of his house through a “glorious” marriage. Fabrizio’s 
“caricature” of economic rationality is thus based on an irrational excess — and 
the strident contrast between appearances and reality in this bourgeois, Milanese 
Pantalone can perhaps be read as a reflection of a specifically Venetian decadence 
(Anglani 178). 

Thus, Eugenia embodies, in her hyper-sensitive and potentially pathological 
way, a deeper, neurotic, almost unconscious resistance to the “simple” linearity 
of a binary logic, whose most “natural” expression is the affective and economic 
transaction of marriage. In marriage, love is exchanged not only for and with 
love, but also for and with a number of other “things.” Moreover, the two 
stipulators of a marriage contract are also by nature different. Thus the 
paradoxical symmetrical asymmetry postulated by jealousy precisely mirrors (as 
an obstacle) the presumed perfect symmetry realized by marriage. 

If the moral and social pathology put on stage by the comedy is the clear 
manifestation of an excess, then the comic therapy must be naturally based on a 


that apparently disempowers her, since she is aware of not having that social (or economic) clout 
that can provide a balance to the vagaries and inconsistencies (and potential self-deception) of 
“natural” love. While Fulgenzio has to leam to control his own temper, to dominate his passionate 
rage and spontaneity (“subitaneo” is defined his temper), thus becoming more “tolerant,” Eugenia 
must clear her mind of all her ridiculous sophisms, i.e., the self-delusions that occupy it. 
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reduction or deflation of this excess — precisely as marriage is the contractual 
counter-measure to a contradictory excess of natural passions.” But Eugenia is 
the true protagonist of the play. Her own scheme appears to be that of 
continuously raising the stakes in order to elicit from Fulgenzio, beyond any 
possible suspicion and doubt, the only currency that she herself is able to bring 
as a dowry to their wedding: her feelings, her own self. Yet, her continuous 
surenchére and her irrational (economic and emotional) behaviour lead her to risk 
losing it all.23 It is the excess of her feelings (her love and pride, that is, her 
impossible desire for sovereignity) that must be tamed in order to allow that 
transaction that will secure her happiness to finally take place. 


V. Eugenia and Mirandolina 

It is quite significant that, in Gl’innamorati, the division of women’s roles 
coincides with a social and theatrical diagnosis of a female malady: the servant 
Lisetta embodies all the wisdom of the Theatre; the lady and first lover, Eugenia, 
all the whimsical vagaries of worldly sensibility. Yet, this double identity seems 
to hide something more complicated: according to the preface, the true comic 
character is actually the mistress, not the servant, and this reversal reveals the 
dichotomy of Goldoni’s theatrical reform. The true comic (ridiculous) character is 
one who also shows the sign of a new “sensibility,” which, in turn, is 
incompatible (or not entirely measurable) with the “simple system” of comic 
therapy. Moreover, Lisetta’s diagnosis tries to reconcile the irreconcilable: that 
is, the natural and unnatural qualities of Eugenia’s “jealousy.” Natural pride and 
irrational whims do not go quite so well together, although a traditional 
“‘wisdom” has for centuries treated them as the reciprocal cause and symptoms of 
the female pathological nature. The tension, of course, lies in the double 
meaning of what is “natural” — “nature,” for an enlightened mentality, being an 
ambivalently empirical and metaphysical concept-value. Pride, on the other hand, 
is still a sin: an anti-social and anti-economic “prejudice.” 

Here, a comparison with the most deservedly famous of Goldoni’s female 
characters can be useful. Eugenia’s character is not, like Mirandolina’s, set in a 
social microcosm (inn/theatre/market), which appears as a dynamic space of 
exchange. More like Giacinta in the Trilogy, she is portrayed against the 
backdrop of a domestic interior, a private space, thoroughly theatricized, where 
relationships seem to get stuck in a circle, or frozen in an uncanny immobility. 
Like both Mirandolina and Giacinta, Eugenia’s pre-nuptial stipulation has to do 


22 For a discussion of the debate on marriage in eighteenth-century France, see Hoffmann 270-75. 
For a general historical overview on family relationships in Italy, see Barbagli. 


Again Baratto had seen this behaviour very clearly: “Eugenia cerca percid di reagire al proprio 
stato effettivo di merce cercando di sostituire alla realtaé economica una diversa realta di ordine 
affettivo: ponendosi anzi come un valore assoluto, che le assicuri non solo un’equivalenza ma fin 
una superiorita rispetto all’agiatezza di Fulgenzio. . . . Il gioco di surenchére di Eugenia, le sue 
piccole scommesse quotidianamente ripetute, mirano a trasformare Fulgenzio in oggetto, ad 
alienarlo, a renderlo perpetuamente vicino e sottomesso . . .” (147-48). 
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with an ambivalent claim of (social) equality and (gender) superiority. But 
whereas Mirandolina, with her practical good sense, proudly proclaims to be 
neither crazy nor a coquette (act 1, sc. 10) — and we believe her — Eugenia, like 
Giacinta in the Trilogy, raises the suspicion that, though not much of a 
coquette, she is, at least, a little mad. 

Eugenia could be seen as a sort of bourgeois Mirandolina, inevitably 
neurotic, whereas the latter was only a consummate actress. In both cases, the 
excess of a woman’s behaviour is the main target of a taming, therapeutic moral 
treatment that claims to target also men’s moral defects or prejudices 
(Fulgenzio’s rage, the Cavaliere’s misogyny), with important consequences for 
the peculiar “theatricality” of Goldoni’s reform. As I am attempting to 
demonstrate, the antinomies of sensibility are to Goldoni the symptom of a 
deeper, fundamental asymmetry between the natural and the social order. 
Marriage in Goldoni’s work can be viewed as a micro-model of the social 
contract; as such, it might be regarded as both an enactment and a paradoxical 
break with the naturalistic philosophy that informs it. Natural love requires a 
substantial (not only apparent) equality, which, instead, in our imperfect, 
unequal world, can only be the less spontaneous result of a complicated 
stipulation, of a power game of differences.”4 

Consistent with this contradiction, all prejudices (and jealousy is certainly 
viewed by Goldoni as one of them) can be judged as both a byproduct of a false 
imagination and as the consequence of a real social and natural (as far as “gender” 
is concerned) inequality. Goldoni’s diagnosis of “love-sickness” as a real malady 
of the imagination certainly undermines the legitimacy of a traditional diagnosis, 
which pointed frequently, if not exclusively, to the irrational, temperamental 
weaknesses of Woman. And yet, not all ambiguities are thus dispelled. Goldoni 
seems to attach to his own feminine creatures a moral corollary, with a 
modernizing social nuance. Although he claims that his most famous woman 
character is only apparently the embodiment of a paradox (La locandiera is his 
“most moral, most useful, most educational” comedy), the confrontation of 


24 This critical dialectic of love, whose incompatible opposite poles are simulation and passion, 
had already found its theatrical masterpiece in La locandiera, roughly ten years before Gli 
innamorati. In both cases, the emerging ideology of a “free” market is shown in its contradiction 
with the asymmetrical order that had always encaged love. The new sensibility, which in many 
aspects fills the social and economic gap with a formal freedom of feelings, puts the weight of its 
new demands on the obsolete prejudices of society, an obstacle to a new pattern of exchange 
(circulation of goods, wealth, skills, even bodily qualities as beauty, health, etc.). Yet the demands 
it poses risk contradicting the new order it laboriously designs. From this point of view Eugenia is 
certainly more similar to Giacinta, who in the Trilogy is also entangled in an impossible symmetry 
of feeling, self-identity and social status, than to Mirandolina. 


25 “Fra tutte le commedie da me sinora composte, starei per dire esser questa la pit morale, la pit 
utile, la pit istruttiva. Sembrera cid essere un paradosso a chi soltanto vorra fermarsi a considerare 
il carattere della Locandiera, e dira anzi non aver io dipinto altrove una donna pit lusinghiera, pid 
pericolosa di questa. Ma chi riflettera al carattere e agli avvenimenti del Cavaliere, trovera un 
esempio vivissimo della presunzione avvilita, ed una scuola che insegna a fuggire i pericoli, per 
non soccombere alle cadute.” These are the opening words of the Author’s preface to La 
Locandiera. It might be said that they betray an anxiety that his comedy might be criticized on 
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Mirandolina and the Cavaliere could not be, from this point of view, more 
clearly to the contrary: women are, to men, “an unbearable illness” — says the 
Cavaliere (and his reactionary view will still be echoed a few years later by the 
abbé Galiani); “the best thing given to the world by the beautiful mother nature” 
— rebukes Mirandolina, in her war-declaration waved in the name of all women 
(La locandiera, act 1, sc. 4 and 9). Yet, what follows shows exactly the paradox 
of a woman, daughter of mother nature, who uses all the means of her art in 
order to deceive and conquer the unnatural prejudice of a “wild” man. 

The paradox lies in the fact that she feigns precisely the virtues she claims, 
and thus her game (her bet on nature) is bound (and somewhat discredited) by 
simulation — the opposite of nature. The Cavaliere, a “wild” man who must be 
tamed, will inevitably fall prey to a passion he publicly denied and despised, but 
Mirandolina will not draw from her own victory the amusement that she 
foresaw. Or better, the amusement that she does draw is put in jeopardy by the 
not quite comic, potentially tragic excesses that are the result of her behaviour. 
In other words, it is precisely the acknowledgment of the risks involved in her 
comic strategy that convinces Mirandolina of the virtues and conveniences of 
marrying Fabrizio. Marriage, therefore, is at the same time the product of a 
victory and a defeat of “mother nature”: an artificial, perfectly theatrical 
institution that serves a natural purpose, thus guaranteeing a truce and happy 
ending to a potential war of sexes. Its centrality in the comic genre parallels its 
virtue as a social medicine. Yet, this internal logic of marriage, based on a 
peculiar symmetry, depends on a fragile balance, based in turn on a deeper 
structural asymmetry. The very foundations of the enlightened mentality show 
signs of stress, the anxiety provoking cracks of an almost irreconcilable social 
and gender difference. 

As a servant-mistress, Mirandolina is a paradoxical creature in economic 
terms. As an actress — a seductress — she is the perfect feminine embodiment 
of Denis Diderot’s “paradox of the comedian”: she is the mistress of her own 
passions, therefore able to simulate them — a most insidious danger from the 
point of view of men.’ And yet, if as an actress Mirandolina is unbeatable, 
indomitable, as a woman she must compromise. In her in-between position, 


moral grounds, with the implicit admission that Mirandolina’s character, taken alone, might seem 
the opposite of a good “school of passions.” 


See Mirandolina’s monologue, act 3, sc. 13. 


27 On the theme of “fiction, fictions” and “feigning” in Goldoni’s theatre, the observations of 
Anglani are fundamental (// mercato, la scena, I’ utopia, chapter 6, 152 ff.) and inform many of my 
own elaborations. See also his “Le passioni allo specchio” 38. Fido rightly refers the double theme 
of “fiction” and “seduction” to a historical and social context: “. . . quasi tutta la storia di 
Mirandolina si svolge come una dimostrazione di un rigore quasi cartesiano, di come l|’amore 
possa restare escluso in un mondo dove se ne parla continuamente, ma dove in realta a un sistema 
di valori in declino, quello della nobilta di sangue, sta subentrando un altro, quello dell’iniziativa 
professionale e del profitto” (96). Fiction, seduction and simulation, therefore, are seen as 
functional to the new un-ethical ethics of profit. On the discourse of seduction in the eighteenth 
Century, see Saint-Amand. 
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economically and emotionally independent but not entirely secure, Mirandolina 
represents at the same time the most unprejudiced and the most unscrupulous of 
women, the most advanced embodiment of a real dilemma of Goldoni’s comic 
reform. Mirandolina’s acting is an amusing treatment of the Cavaliere’s 
melancholic misogyny but a potential poison from both a social and an ethical 
point of view. Acting, therefore, can be either the remedy, the cure, or the actual 
cause of the malady it intends to cure. 

Eugenia, instead, does not act, does not simulate her jealousy. She is not 
the mistress of her own passions — quite the opposite. Her jealousy shows the 
other side of the paradoxical nature of woman, as a creature of sensibility: 
incapable of controlling her own “natural” temper, she is at the mercy of its 
whims; unable to pretend (that is, to act), she is forced into the involuntary 
“tragi-comedy” of jealousy. Her witty sarcasm, not artful but compulsory, 
exasperates the hot-blooded Fulgenzio, exactly the way Mirandolina’s faking 
enrages the Cavaliere. 

The fundamental lesson we might draw is perhaps that “neurosis,” 
“vaporous” or “hysterical” behaviour is, in Goldoni’s enlightened system, the 
precise symmetrical opposite of acting — Eugenia’s hysteria and Mirandolina’s 
simulation embody the two, reciprocally mirroring sides of that malady called 
(by men) “woman.” If this is true, here lies also the inevitable ambivalence of 
any moral (comic) therapy of a female malady, which somewhat coincides with 
female wit. The comic theatre, both a space of therapeutic deception and a 
faithful mirror of a diseased reality, is the virtual sphere where the strategy of 
enlightenment should find its utopian balance — and instead displays all the 
tensions hidden under a clouded surface.” 


VI. Even a great love is subject to mishaps 

What to Pujati appeared as the physiological asymmetry of love relationships, to 
Goldoni is then the symptom of a more complex pathology whose cause is both 
physiological and moral (social): an excessive passion, rooted in a difficult (if 
not impossible) reciprocity of feelings. The complicated stipulation of a 


28 Again I make an implicit reference to Anglani’s book and his analysis of the theme of 
“simulation” in La locandiera and Gli innamorati, although I would slightly modify Anglani’s view 
(in tum based on Baratto’s analysis) that Eugenia and Fulgenzio are simply “two terrible actors 
who act very badly,” for the excessive “truthfulness” of their feelings: “Eugenia and Fulgenzio 
non sanno fingere per davvero. Per questo s’ingannano cosi perfettamente” (Goldoni 177). In my 
opinion, Goldoni’s meta-theatrical wisdom almost reaches the point of a complex deciphering of a 
fundamentally ambivalent modem and neurotic expression of feelings. As a double remedy to this 
neurosis Gli innamorati establishes a theatrical space able to contain and play on both the modem 
“moral” diagnosis and the traditional “physical” one: thus stigmatizing at the same time the public 
and the private, the natural and the unnatural side of a new sensibility, taken in all its ambivalent 
seriousness and ridiculousness, expression of an irreducible “asymmetry.” From this point of view, 
I entirely agree with Fido’s insight into an “epistemic power” of the comedy, of “theatre as a tool 
of knowledge” (Le Muse 101 and 108), where, speaking of the trilogy of Zelinda and Lindoro, 
Fido writes: “Ombre, sospetti assurdi, piccole cattiverie, pazze gelosie, tutte le frange irrazionali 
che erano sempre state illuministicamente respinte ai margini, considerate come malattia, come 
‘patologia’ dell’amore, entrano invece ora a far parte della sua ‘fisiologia’” (Le muse 108). 
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bourgeois marriage, transferred onto the comic stage, consists in the ideal 
removal of all obstacles, that is, of any real or imaginary difference: a crucial test 
for both the economic rationality and the affective sensibility of the exchange 
that is supposed to take place. Yet, Goldoni’s comic strategy seems to betray a 
more subtle level of anxiety about the very institution that it openly promotes. 
This brings us back to the fundamental asymmetry that the two lovers’ jealousy 
unveils. 

Either/or: this seems to be the dilemma of all love-relationships. Either one 
loves without being in love (therefore being in full possession of him- or 
herself) or one loves while being in love. In this second case, the lover is no 
longer in control and is now at the mercy of her own love; the lover whose love 
is requited loses her freedom, becoming an object to be possessed. As a form of 
reciprocal possession, marriage is the ideal (or virtual) sanction of a double, 
affective and economic, subjective and objective balance. Yet, as such, it is still 
based on a difference. If, as the saying goes, money cannot buy love, love cannot 
buy money; it can only “win” it. The power of love rests on its ability to seduce 
and/or “conquer.” But political or economic metaphors, although adequate, 
cannot fully express the true “meaning” of love: love is the virtual medium of 
all possible (metaphorical) uses of language, precisely because it is also the seat 
of all possible differences — and simulations — of language. 

Speaking of simulations, it is now time to move our analysis onto a 
decisively meta-theatrical level, in order to reach our conclusions. Meta-theatrical 
(or meta-dramatic) pronouncements abound in Gl’ innamorati. Even Roberto, the 
“gentleman” whom Fabrizio brought to the house in the hopes of marrying his 
daughter to an “immensely rich” man, warns Eugenia with a wisdom that is 
subtly twofold. While his warning cunningly serves his own purpose (he is 
declaring himself available and ready to wait and see how things will go with 
Fulgenzio), it also underscores the true issue at stake with a meta-theatrical 
reference that highlights what we have identified as a real leit-motiv of the 
comedy: “Chi sa? Anche i grandi amori sono soggetti alle loro peripezie. Anzi, 
quando le cose sono giunte all’eccesso, per lo pit’ sono forzate a retrocedere, a 
diminuire. Caso mai che il vostro amante non fosse fido, quanto voi siete, avr 
sempre anticipata la mia onesta dichiarazione” (act. 2, sc. 6).” 


29 Roberto’s more subtle meta-theatrical line is a contrappunto to the more obvious one with which 
Flamminia, in the first scene of the second act, as we have seen, sums things up for the benefit of 
Ridolfo and of the audience. This strategic positioning, at the beginning of each act, of meta- 
theatrical statements (in the third act, it will be the already analyzed scene with the servants) 
confirms Goldoni’s self-consciousness. And yet, Roberto’s sentence serves his own purpose, by 
hinting at the possibility of Fulgenzio’s unfaithfulness. This brings back Eugenia’s “neurotic” 
suspicion about “feelings,” or better about the doubtful “naturalness” of feelings: doubtful because 
always potentially a lie, a simulation. Eugenia might well suspect (notwithstanding Lisetta’s 
practical diagnosis and observations) that Fulgenzio is indeed surreptitiously attracted to his sister- 
in-law, Clorinda; yet, even more than suspecting an illicit liaison, therefore a libertine, deceptive 
side of her lover, she is upset, we are told, by the preference given by him to a well endowed, 
“respectable” lady. In any case, she is the unwilling prisoner of the doubtful, deceiving 
appearances of male love (seduction and betrayal). 
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Although the final outcome will not be that hoped for by Roberto, Goldoni 
is using the character to wink at the audience, issuing a discreet warning that the 
mishaps of excessive passion, which usually end well on a comic stage, might 
also, on other stages, have other outcomes. At the same time, the Author is also 
re-emphasizing, with an implicit allusion to uncertainty, the therapeutic strategy 
of the play, whose aim it is to tame all sorts of unbalancing excesses in order to 
achieve a happy ending. It is not surprising that the effect of Roberto’s words on 
Eugenia is that of provoking her not-so-hidden Angst: her gloom is both a proof 
of her sincere love (for Fulgenzio, of course) and of her neurotic awareness of the 
“real,” and unhealthy, risks of (self)-deception. To Roberto, who, realizing the 
counter-productive effects of his words, tries to immediately re-establish a comic 
mode (“Divertiamoci, parliamo di cose liete . . .” — he says), Eugenia 
pathetically answers: “E impossibile signore, ho il core troppo angustiato” (act 
2, sc. 6). 

Thus Roberto plays an ambivalent role, that of “suitor” and “adviser,” an 
accessory more than an obstacle to a belated “recovery.” At the end of the 
eleventh scene of the second act, he reminds Eugenia (and the audience, about to 
witness yet another face to face confrontation between the lovers) of his 
ambiguous warning: “Signora Eugenia, si ricordi dei casi che possono nascere. . 
. .” While it is clear that we are reading (or viewing) a comedy, so we (the 
audience) can confidently count on a happy ending, an element of uncertainty is 
nevertheless clearly re-introduced, hinting at the ambiguous (ridiculous or 
effroyant, or serious and potentially tragic) spectacle offered by excessive love. 

Thus, in the following scenes, the psychodrama of jealousy will go through 
a number of purely theatrical mishaps, while the two lovers’ passion reaches its 
climax, only in order to collapse, as predicted by Roberto. A maximum 
asymmetry must be reached before Eugenia, on whose intimate evolution the 
play now decisively focuses, comes to her senses. Yet, unlike Fulgenzio, she 
does not seem to reach a “simple” understanding of the hidden causes of her 
“smanie.” Frightened by Fulgenzio’s exasperation (he has even produced a knife, 
half-heartedly threatening to use it on himself), lamenting his lack of trust and 
therefore the weakness of his love (thus she mis-interprets the jealousy that 
Fulgenzio shows of Roberto), Eugenia analyzes her own passionate state in a 
scene more reminiscent of tragi-comedy (or melodrama) than of a romanesque 
situation:2° 


E qual motivo avete di sospettare di me? V’ho date io scarse prove dell’amor mio? Vi 
pare che sia di voi poco accesa? Non vi bastano le mie lacrime, i miei sospiri? Sono 
inquieta, & vero; ma le mie inquietudini sono partorite da amore. Vi tormento, si, 
qualche volta, ma chi ama davvero soffre un leggier travaglio, in grazia di 


30 In his preface, Goldoni writes: “Non é da romanzo il coltello, con cui si vuol ferire 1’amante 
invasato da quest’amore.” Do we detect here a subtle awareness of the “masochistic” rhetoric of 
the novels? 
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quell’oggetto che piace. 
(GI innamorati, act 2, sc. 13) 


Eugenia’s dissection of “love-sickness,” a restlessness and uneasiness that costs 
her tears and sighs, is a “sincere” declaration of love and yet does not amount to 
a complete awareness of the false and self-deceptive side of her “malady,” which, 
as we know, derives from an excess of sensibility. All absorbed in the pathetic 
self-pity typical of the melancholy lover, Eugenia cannot help but repeat the 
inverted logic of her passionate self-expression: 


Fulgenzio mio, non vi tormenterd pit. Voi mi abbandonerete, ed io vi amero in 
eterno. Troverete un’amante di me pit! amabile, pit ricca, pil meritevole, ma non piu 
tenera, né pit fedele. Se vi da pena il vedermi, privatemi della vostra vista, ma 
conservatemi i giorni vostri. Vivete, o caro, se non per me, almeno per voi 
medesimo. Ancor che mio non siate, si, ve lo giuro, io saré sempre vostra, e lo sard 
fin che io viva, e lo sard colla maggior tenerezza del cuore. 

(GI’ innamorati, act 2, sc. 13) 


This “tenderness of heart,” expressed in a Rousseauvian language whose 
romantic (or melodramatic) tones sound both pathetic and ridiculous on the 
comic stage, paradoxically brings the two lovers close to each other, and 
Fulgenzio to his knees. Yet, the following theatrical mishaps, by overturning 
again the longed-for symmetry and reciprocity of feelings, by introducing new 
obstacles, reinforce the intrinsic asymmetry of a passion that must ultimately be 
tamed by comic wit, not by pathetic effusions. 

It is not surprising that even the rhetoric of melancholy is unmasked by 
Eugenia when, at the arrival of Clorinda, Fulgenzio’s sister-in-law and her 
supposed rival, she attributes her lover’s melancholy not to his love for her but, 
on the contrary, to the fact that he does not love her any more: 


Eugenia: Che ha il signor Fulgenzio, che € ammutolito? 

Fulgenzio: Niente, signora (Cielo aiutami). (da sé) 

Eugenia: Fa cosi in casa, signora Clorinda? 

Clorinda: No, per dirla; @ piuttosto gioviale. 

Eugenia: Si, non é accigliato, se non quando viene da me. Qui é dove gli si promove la 
malinconia. 

Fulgenzio: Signora, non potete dire che sia stato sempre cosi. 

Eugenia: E vero, & da poco tempo; da che vi sono diventata noiosa. 

(GI innamorati, act 2. sc. 15) 


In this twofold meaning of melancholy (expression of love-tenderness and/or 
gloomy symptom of annoyance and disenchantment), the ambivalence of the 
lovers’ sensibility is aptly summed up. Their problem seems to be their 
incapacity to decipher and recognize the true meaning of the other’s passionate 
behaviour. From this point of view, only a strategy of enlightenment can clarify 
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the paradoxical asymmetry of their pathological incapacity to reciprocate. To the 
comic author, the language of melancholy is a curiously inverted, paradoxically 
ambivalent amorous language.*! Only the happy ending of marriage can re- 
establish a real, not illusory and healthy reciprocity of feelings — on the comic 
stage. 


VII. Female fainting (and sudden recovery) 

In the last part of the comedy, everything typically boils down to a direct 
challenge between the “female” un-reason of passions and the “male” reasons of 
“decoro.” This is another keyword, whose semantic nuances range from 
superficial “decorum” to inner “dignity” and “decency,” a word highly 
symptomatic of the social adjustment of sensibility within the anthropological 
code of Italian “civilization.”32 Now we see where the real “excess” of passion 
leads. In the words of Fulgenzio: “L’amor che ho per voi, é arrivato all’eccesso, 
é arrivato a farmi perdere la ragione, son divenuto brutale, nemico degli uomini e 
di me stesso. Ma tutto questo sarebbe poco, se non mi facesse essere indiscreto, 
incivile, e quel ch’é peggio, ingrato al mio sangue e sprezzatore del decoro della 
famiglia” (act 3, sc. 5). 

By irrationally supporting the preeminence of passion over decorum, 
Eugenia is casting a shadow on traditional “family-values,” thus putting in 
jeopardy the very foundations of “civilized life.” What is paradoxical is that 
Fulgenzio had to regress to almost brutish behaviour (remember the “wild” 
behaviour of the Cavaliere in La locandiera?) in order to reach the point of 
maximum understanding (and tolerance) for Eugenia’s “whimsical” jealousy. 
Thus he can say — with a characteristic appeal to her reason and a symmetrically 
eloquent self-indictement for having himself demonstrated the typical faults of 
women: “Eugenia é assai ragionevole per conoscere da se stessa i trasporti della 
passione. Sono stato io pit’ debole e pil mentecatto di lei, doveva conoscere il 
peso delle sue parole, compatirla e dissimulare. La collera mi ha trasportato. Ella 
non mi ha sforzato a insultar mia cognata; sono stato io |’incauto, il malaccorto, 
il furente. Eugenia mi ama ed é per amore gelosa” (act 3, sc. 5). Quite clearly, 
the superiority of reason over mad passion implies a man’s acknowledgement of 
his own weaknesses, of his own folly. Female hysteria and male fury are 
symmetrical varieties of a manic state, whereas melancholy is their male and 
female opposite. It is equally symptomatic that Fulgenzio quite contradictorily 


31 Baratto (153) rightly underscores how the language of the comedy appears divided between a 
“passionate” (serious) and a comic mode, aimed at representing the truth (not just the 
verisimilitude) of a truly paradoxical passion. This paradoxical aspect of an ambivalent language, 
or of the ambivalent power of language, is more nuanced in Anglani’s reading, which 
concentrates more on the lovers’ inability to feign, to act. 


2 One could recall here Leopardi’s observations on the concept of “onore” in his Discorso sopra 
i costumi degli Italiani; the excess of a traditional and superficial sense of “honor” is viewed as an 
ambivalent symptom of the weakness of a true “societd stretta,” the crucial delay in the 
development of a progressive bourgeois system of values in modem Italy. 
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proclaims, as a double antidote to these excessive, convulsive or depressive 
manifestations, the necessity of compassion and a degree of dis-simulation. 

Yet, Fulgenzio’s real dilemma remains that of being torn between his love 
for Eugenia and his respect for family “decoro”: “Posso tutto sagrificarvi fuor che 
l’onore di me e della mia famiglia. Se quest’atto del mio dovere mi ha da costare 
la perdita dell’amor vostro, ne verra di conseguenza il fine della mia vita, ma non 
per questo un uomo d’onore dee preferire al decoro la sua passione” (act 3, sc. 6), 
he gravely says. Eugenia’s sarcastic reaction elicits from him a poised, almost 
solemn reply: “Non mettete in ridicolo una cosa seria” (act 3, sc. 5). Should we 
not lend an ear to the meta-theatrical sound of this super-Ego voice? Eugenia’s 
show of irrational sensibility must also reach its climax to allow the theatrical 
reversal that leads to a happy ending. Her self-analysis has to reach the 
maximum “mis-understanding” of her own (and Fulgenzio’s) feelings: “Si vede 
chiaro che non mi ama” (act 3, sc. 8) — she tells herself. It is the point of 
maximum asymmetry: the lovers are still prey to their opposite “puntigli”: the 
female unconditional demand for irrational (and counterproductive) blind love (the 
superiority of gratuitous love over any other social value in marriage); and the 
male ultimate defense of “family values,” even to the effect of jeopardizing 
private happiness. They both can only express the “anguish of their heart.” But 
this is not coherent with comic relief. 

The final uncertainty, theatrically reinforced by the reckless promise of 
Eugenia’s hand to Roberto (the suitor and false adviser), is therefore between 
desperation and laughter, the double sides, both ridiculous and frightening, of 
passion. We have thus reached a final, crucial asymmetry within the boundaries 
of the comic genre. At the boundaries of tragedy and melodrama, what is 
supposed to be for the audience an object of laughter, for the two main characters 
is instead the expression of a “real,” although distorted anguish (a “pathetic 
desperation,” as Eugenia says in the monologue of scene 11, not entirely free 
from the risk of being ridiculous).33 The audience, the Italian audience, is 
therefore challenged to feel an ambivalent empathy, both frightened and amused, 
compassionate and detached.*4 On this ambivalence of sensibility and laughter 
depends the final efficacy of the dramatic therapy: a proof of the dialectical thrust 
of Goldoni’s comic reform. 

In order to be cured we (the audience) need to be aware of the seriousness and 
frightening consequences of a “malady” too often lightheartedly dismissed, or 
even worse, blindly accepted (or condemned) as a temperamental mark. Although 


33 “Povera me! cosa ho fatto? Ma ho fatto bene. Fulgenzio mi veda sposa, e crepi di gelosia. So 
che viverd poco, ché gia a quest’ora mi principia a rodere il verme di una patetica disperazione; 
ma prima di morire, avrd la consolazione di vederlo fremere e delirare. Fremere? delirare? 
perché? Se non ha per me quell’amore ch’io mi credeva, di che ha da fremere e delirare? Stolta 
ch’io sono; ridera piuttosto, se credera ch’io mi sia legata altrui per isdegno” (act 3, sc. 11). 

4 On laughter as a form of “detachment” and moral “superiority” see Pietro Verri’s article “Sul 
ridicolo,” on Verri’s Caffé (Opere varie 179). 
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we need to laugh at this grotesque and absurd perversion of rational behaviour, 
we must also understand what unspeakable “serious” reasons its “absurdity” 
might hide. The comic therapy aims to be a very complete and rather complex 
one: it does not easily dismiss the contradictory ambiguities of sensibility — 
although it openly chastises them in an exquisitely theatrical way. 

Eugenia’s fainting is thus eminently theatrical to the point of being almost 
“meta-theatrical” (or hyper-theatrical, if you wish): the effect of a syndrome that 
has now reached its true, critical climax.*> Her fainting and quick recovery of her 
senses (as though she awakens as a different person) is the sudden overturn, the 
quick theatrical solution that can rescue the play from its uncertain 
entanglements. And yet, this solution, this coup de thédtre, a parody of a tragic 
ending, a parody of “sensibility,” can also be regarded as a meta-theatrical parody 
of a comic ending (Anglani 178). 

It is no coincidence that women who faint have always been suspected, 
either openly or with veiled hints, of faking it — as medical literature shows. 
Mirandolina’s simulated fainting in the second act of the Locandiera and the 
theatrical wink that accompanies it immediately come to mind. While the 
Cavaliere runs off for help (and a glass of water), Mirandolina urges the 
complicity of the audience: “Molte sono le armi, colle quali si vincono gli 
uomini. Ma quando sono ostinati, il colpo di riserva sicurissimo @ uno 
svenimento” (La locandiera, act Il, sc. 17). Compare this with Eugenia’s fainting 
in Gli innamorati, with its most effective results on Fulgenzio: “Oimé; che é 
questo? Eugenia, Eugenia, aiuto, soccorso!” (act. 3, sc. 12). Eugenia, unlike 
Mirandolina, does not seem to fake her fainting: she is not, as we have said, that 
consummate an actress. And yet, it is Fulgenzio who must dispel even the 
smallest suspicion we (ihe audience) might have, telling himself: “(Ah! se non 
mi amasse... Ma oh cieli! potrebbe fingere? E perché fingere, se non mi 
amasse?)” (act 3, sc. 12). It is rather curious that his question seems, taken 
literally, to imply precisely the opposite of what he means: “Why fake it, if she 
did not love him?” means also: only love justifies faking. The audience’s 
suspicions are not entirely dispelled.*® 

As a theatrical “last resort,” Eugenia’s fainting is, of course, both “true” and 
“false,” bound, as it is, to the insurmountable ambiguity of the stage.?7 But 
what is more important to us is that the superficial silhouette of many a 
canovaccio has now reached the dizzying depth of a real, wordly character: if we 
know the first would fake it, we have at least a doubt about the second — 


35 Here again I slightly modify Anglani’s views, further elaborating on what he had already seen 
as a meaningful comparison (Goldoni 178-79). 

Anglani seems to interpret these words as a last “joke” of the Author at the expense of his 
character — who, for a moment, seems to see the light of doubt. Yet, from my point of view, the 
line pronounced by Fulgenzio to himself could also be perceived as an interference in the linear 
communication of the authorial (Super)-Ego with himself — and with the “audience.” 


7 Of “doppiezza” speaks also Anglani180. 
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although we are told that we should believe it. Eugenia’s excessive embodiment 
of female sensibility has overflowed, and her emotional excesses have collapsed. 
As such, her fainting should not be interpreted as a theatrical gesture of 
simulated identity: it also embodies the “real,” physical consequence of an 
imaginary malady that has reached a critical point, becoming real. Eugenia is 
indeed the mirror image of Mirandolina: a real lover, therefore deprived of the 
lucid freedom from prejudice of the servant-mistress, she is unable to act — and 
yet... We have said before that acting is the symmetrically inverted image of 
neurosis: Eugenia’s fainting expresses the paradoxical unity of both faking and 
suffering. We now suspect that neurosis is acting, precisely as acting is just 
another form of neurosis — but a paradoxically therapeutic one. 

Goldoni can now put the final seal on his comic therapy: only when the 
voice of nature, female “sensibility,” has spoken, can passion be tamed and 
Eugenia finally speak with the voice of reason: “Vicendevoli sono state le nostre 
gelosie, i nostri affanni, le nostre pene” (act 3, last scene; emph. mine).** This 
concluding line, pronounced facing the public, the real addressee of her message, 
sanctions the balance essential to the good outcome of any negotiation. As a 
meta-theatrical statement, it also seems to sanction the thorough success of a 
comic strategy, whose therapeutic benefit derives from the elimination of every 
(male and female) excess. 

Reciprocity has been fully established. The contract can be finally drawn. 
The doubt, though, remains that it might only be yet another (reciprocal) dis- 
simulation. 


VIII. Afterthought 

By simulating on stage the paradoxical symmetrical asymmetries of love and 
jealousy, Goldoni has offered to his audience a double remedy, which also has 
the merit of being entertaining and therefore therapeutic (see Author’s preface). A 
doubt, though, remains about the real meaning of this entertainment: it is not 
simply amusing, and yet certainly not quite frightening (at least to an Italian 
audience...), since it balances laughter and compassion. Going beyond the 
superficial, geometrical symmetries of a traditional “passion,” Goldoni skilfully 
avoids entanglement in the deeper, deceitful asymmetries of a pathological 
sensibility. And yet, his theatrical physiology of a social pathology is entirely 
based on the dialectic of an impossible reciprocity. 

Beyond a deceitfully transparent facade, Goldoni’s discourse on love seems 
well aware of the ambivalent nature of any anti-phrastic treatment of love. To 
believe that the “poison” can turn into a “balsam” is perhaps much wiser (and 
healthier) than to believe that the “balsam” can turn into a “poison.” This was, 


ae One might recall Zelinda’s final cue, in the Gelosia di Lindoro, in which the antidote of jealousy 
is openly compared to the balsamic effects the applause of the audience has on both the author and 
the actors. See also Fido, Le Muse 112. 
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more or less, the physician Pujati’s professional distortion, and this is Goldoni’s 
warming to young and sensitive people in the audience: it is the unmistakable 
wisdom of comedy, which, speaking of the “meta-physics” of love, reaffirms the 
superiority of an artistic “treatment” over any rationalistic “simple system.” 


Brown University 
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Rosamaria LaValva 


Realta dell’apparenza: 
forma e convenzioni in Goldoni 


Sappiamo che Goldoni, ancora giovanissimo, fu incantato dalla lettura della 
Mandragola, da lui definita nei Mémoires come grande “commedia di caratteri 
attinti alla natura”.! Questa idea di natura @ improntata a una psicologia e a una 
realta delle cose che l’aspirante commediografo individua, sia pure a posteriori, 
come il modello appropriato per la sua arte, e che subito gli appare bisognosa di 
correzioni secondo una linea di decenza, di decoro, di onore. Gli intrecci 
scandalosi vanno temperati, le passioni eccessive smorzate, allontanata la visione 
spietata di un mondo alla Machiavelli “ove non é se non vulgo”. Correggere il 
vizio é il “primario, antico e pid’ nobile oggetto della commedia”,? e nella 
mirabile architettura del mondo che I’artista comico vagheggia,? vizi, errori ed 
umane debolezze sono facilmente corretti e guidati in obbedienza a un criterio di 
normalita sociale e psicologica, secondo il quale innaturale é tutto cid che si 
mostra irragionevole. 

Ci sembra, tuttavia, che anche all’interno delle realta “comicizzabili” di 
Goldoni operi in modo duraturo e profondo il ricordo di un’altra lezione 
machiavellica: l’arte della simulazione, la problematica dell’essere e del parere. Si 
tratta di una lezione che consente rivelazioni sorprendenti e contraddittorie, di cui 
la Trilogia delle Villeggiature offre un esempio complesso. Nelle tre commedie, 
ispirate, come quasi tutte le opere della maturita, a una riflessione di tipo 
conoscitivo, viene infatti studiato su piani diversi il rapporto fra sincerita e 
menzogna, il ruolo degli altri, la forza dell’apparenza contro la fragilita 
dell’essere, l’importanza delle maschere sociali dopo la “rivoluzionaria” 
abolizione della maschera carnevalesca.* 


1 Mémoires, da Tutte le opere, ac. di Ortolani, vol. 1, pp. 44-45. Il numero del volume e il numero 
di pagina d’ora in avanti verra indicato fra parentesi nel testo. 
Prefazione alla prima raccolta delle commedie, 1750, in Tutte le opere, a cura di Ortolani, vol. I, 
. 765. 

In una originale sintesi tipologica della comicita, Borsellino (La tradizione del comico) ha 
riproposto di recente l’idea che gia nel libro perduto della Poetica di Aristotele la differenza fra 
tragedia e commedia non fosse tanto da intendere come differenza fra generi narrativi quanto 
piuttosto come differenza fra due universi psicologici e mentali, da sempre coesistenti e da sempre 
in opposizione: il dominio del dover essere, e la morfologia dell’imprevedibile, il luogo del casuale 
e del vario. 

L’abolizione della “maschera” é processo graduale della “riforma”. (La prima commedia senza 
maschere é la Pamela, e siamo gia nel 1750.) A Eugenio che entusiasticamente propone di 
eliminarle del tutto, Goldoni-Orazio (€ un caso il nome del prudente e moderatissimo capocomico 


Annali d’italianistica 11 (1993). Edited by Franco Fido and Dino S. Cervigni. 
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L’attore Anselmo aveva gia spiegato a Lelio: “Ghe dird, patron. Colla 
maschera son Brighella, senza maschera son un omo che, se non é poeta per 
l’invenzion, ha pero quel discernimento che basta per intendere el so mistier” 
(Teatro comico, II, 1066-67); toglier la maschera equivale dunque ad avvicinarsi 
meglio alla conoscenza e alla propria dignita umana. E togliere le maschere 
permette di variare le scene, di moltiplicare gli attori, di creare nuovi motivi, 
nuove vicende — non c’é bisogno di ricorrere all’invenzione e al fantastico: il 
libro del Mondo e il libro del Teatro® sono prodighi di spunti eccezionali — e di 
ritrovare gli avari, i vigliacchi, le donne perfide, gli insopportabili brontoloni, 
senza gli abiti di Gianduia e di Pantalone, e con in pit l’abilita funambolica di 
Arlecchino di cambiar vestito e padrone. Alla maschera formale — che blocca 
all’interno di un tipo e ha un campo d’azione limitato — la commedia di 
Goldoni sembra opporre /a forma delle maschere: e cioé |’adozione di maschere 
diverse, pill tenaci, pit’ variabili e pit patetiche; in difesa, ci sembra, non tanto 
del genuino nell’uomo, come viene spesso ed enfaticamente dichiarato 
dall’autore, quanto del socialmente e moralmente accettabile. I personaggi 
“realistici e naturali” della nuova commedia imparano, in scena e fuori di scena, 
il meraviglioso artifizio di nascondere la verita dietro l’apparenza. Essi fingono 
costantemente, ma svelano al pubblico, che é il loro vero interlocutore, la loro 
finzione. Sono allora sinceri? E qual é la lezione del commediografo? Goldoni 
sembra affermare, machiavellicamente, che il dualismo di realta e di recita é 
essenziale al funzionamento del mondo e che simulazione e dissimulazione sono 
tecniche fondamentali del rapporto umano. La posta in gioco é, né pit: né meno, 
la sopravvivenza nel mondo sociale; e la commedia ci mostra le diverse modalita 
di tali tecniche. Le maschere di convenzione di cui ci si veste ogni giorno sono 
fonte inesauribile di spunti comici e vengono costantemente ridicolizzate da 
Goldoni; ma quelle che agiscono in profondo non vengono egualmente 
demistificate o corrette. Al contrario, soltanto alle maschere viene affidato il 
compito di forgiare, per l’individuo assediato dalla vita, lo scudo difensivo di cui 
egli ha bisogno. 

Non vogliamo suggerire qui una visione che sarebbe anti-storico attribuire a 
Goldoni, e che é oggi banalizzata nel senso che la verita non esiste e non restano 
che le maschere; si vuole piuttosto sottolineare la progressiva consapevolezza da 
parte del commediografo che tutto succede nel campo dell’ apparenza e delle sue 
forme, e che queste forme non vanno sorpassate poiché maschere e convenzioni 
Ci permettono di entrare in contatto, di modificare e di controllare l’unica realt& 





innovatore?) risponde: “Guai a noi se facessimo una tal novita: non @ ancor tempo di farla. In tutte 
le cose non é da mettersi contro all’universale” (Teatro comico, II, 10, in Opere, II, 1080-81). 

Come ricorda Mario Baratto (Mondo e Teatro nella poetica del Goldoni), la dichiarazione di 
servirsi per le sue commedie dei grandi libri del Mondo e del Teatro sembra visibilmente 
indebolire 1’ambizione innovativa che sostiene la riforma stessa. 
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che ci é dato conoscere, quella sociale.® 
Tornano a proposito a questo punto le parole di Northrop Frye, nella sua 
riflessione sul comico: 


I had realized for a long time that the comic vision in literature is one which I have 
been calling the vision of a future society. In comedy a certain drive to freedom, 
generally symbolized by the impulse of two young people to marry, is being thwarted 
by something foolish and obstinate in the social order which nevertheless has 
control of that order temporarily. But normally, at the end of a comedy, the drive 
towards freedom succeeds, its opponents or blocking figures are baffled, and the 
action ends with most of the characters together on the stage, suggesting a new 
society being formed at the end of the play. The ideals of this new society have to be 
left undefined, because its activities are assumed to begin after the play itself is over. 
(Creation and Recreation 22) 


Anche Goldoni fonda la sua poetica sulla convinzione che la rigenerazione 
dell’ ordine naturale dev’ essere preceduta da un rinnovamento della societa umana. 
Con la Trilogia delle Villeggiature, comunque, qualcosa non va a segno e il 
commediografo accetta come soluzione finale solo quello che non disturba 
l’ordine sociale esistente. Ii tema delle follie dispendiose di chi va in 
villeggiatura senza averne i mezzi viene proposto, ridicolizzato e risolto: é il 
vizio che obbedisce a una “‘follia assurda e ostinata del momento” ed é punito con 
facili provvedimenti. L’altro tema presentato, quello della passione amorosa, non 
riesce a convincerci del tutto, perché viene risolto in modo contraddittorio, o 
meglio, perché é contraddittoria la situazione da correggere. L’amore é inteso, in 
termini tradizionali, come la pit fatale catena dell’uomo, la meno nobile delle 
facolta dell’anima. La commedia dovrebbe allora presentarci una qualche 
corruzione, eliminarla e preparare la rigenerazione, 0, come dice Frye, la futura 
organizzazione della relazione fra gli amanti. Al termine delle Villeggiature, 
pero, il matrimonio-lieto fine é vietato soltanto ai due giovani “onorati” che 
realmente si amano, e sulla base che il loro amore é nato in liberta di natura. Al 
suo posto, abbiano il malinconico dénouement di ben quattro matrimoni “in 
maschera”. 

Ma guardiamo pit da vicino i nostri testi. 

La satira della vita signorile e sregolata in campagna era gia stata argomento 
di altre commedie.’ Nella Trilogia il tema é assai pit articolato e prende avvio 


6 “Tutto cid che non serve alla vita della citta degli uomini é inutile e dannoso; tutto cid che rompe 
l’essenziale comunicazione fra gli uomini € addirittura (se Goldoni avesse potuto adoperare tale 
termine) peccaminoso: cosi l’ipocrisia, grande nemica del Goldoni e del Settecento razionalistico 
ed illuministico, a cui egli oppone, con un tono che si fa serio e persino entusiastico, la sincerita, la 
franchezza, il senso d’onore”’ (Binni, citato in Petronio, p. 141). 

Gia II prodigo, La castalda,La cameriera brillante, I malcontenti, La villeggiatura avevano 
raggiunto al proposito momenti di grande vivacita stilistica. Pud servire come esempio la sfuriata 
di Pantalone contro le inusitate liberta della vita d’ozio: "La rigor grando e qua libertadazza: se 
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dalla ridicolizzazione delle convenzioni. Vittime pid 0 meno consenzienti e 
consapevoli delle formalita di classe sono tutti gli attanti della Trilogia, 
imprigionati senza scampo nel protocollo delle visite, dei complimenti, delle 
frasi fatte, dei vestiti da mettere. Il timore della critica é vivissimo fin dalle 
prime scene ed é la pit aperta espressione della forza che condiziona la vita, certo 
non soltanto quella del Settecento: la presenza degli altri. “Chi vuol figurar nel 
mondo convien che faccia quel che fanno gli altri”, dice Leonardo (Smanie I, 1) e 
pid tardi come in un ritornello: “lo veggo anch’io che faccio pit di quello che 
posso fare, ma lo fanno gli altri e non voglio esser di meno” (Smanie I, 3). Sua 
sorella Vittoria prosegue nello stesso tono: “La mancanza di un abito alla moda 
puo far perdere il credito a chi ha fama di essere di buon gusto” (Smanie I, 3). Al 
buon Filippo che non vorrebbe andare in villa col freddo, non si offrono vere 
alternative: “Si va quando vanno gli altri e io mi lascio regolar dagli altri” 
(Smanie I, 9). Ancora Filippo viene preso dai dubbi dopo che ha sventatamente 
invitato Guglielmo a seguire in campagna lui e la figlia: “Or che ci penso, non 
vorrei che mi criticassero, invitando un giovane a venir con noi avendo una 
figliola da maritare” (Smanie I, 10). “Un anno senza andare in villeggiatura?” 
replica Giacinta alla timida proposta di Leonardo, “che direbbero di me a 
Montenero, che direbbero di me a Livorno? non avrei pili ardire di mirare in 
faccia nessuno” (Smanie I, 12). Perfino il vecchio e saggissimo Fulgenzio che 
dovrebbe aver superato da tempo questo genere di preoccupazioni arriva a 
sentenziare nella scena nona del secondo atto: “Dee ciascuno operare secondo la 
sua inclinazione. Io amo star solo ma non disapprovo chi ama la compagnia. 
Quando perd la compagnia sia buona, sia conveniente e non dia occasione al 
mondo di mormorare” (Smanie II, 9). 

Questo motivo trova riscontro nella esilarante ipocrisia di molte situazioni. 
Le scene di incontro fra Vittoria e Giacinta sono veri capolavori di cerimonie a 
base di punzecchiature inzuccherate; il personaggio di Ferdinando, attraverso il 
quale Goldoni colpisce il carattere mistificatorio della galanteria di professione, 
rivela un cinismo facilmente odioso; ma anche i buoni soffrono di una 
sostanziale mancanza di bonta e anche i loro sentimenti hanno perduto semplicita 
€ purezza. La cameriera Brigida che vuol tanto bene alla sua padroncina e le é 
prodiga di consigli affinché ella non “disgusti” il suo corteggiatore, appena si 
profilano ostacoli al coronamento dei propri desideri, ha solo commenti 
indispettiti e caustici. Cosi anche |’adorante papa Filippo: “Non veggo !’ora di 
liberarmi di questa figlia!” (Smanie II, 9). La buona e innocua signora Costanza, 


zoga, se spassiza, se chiaccola, e qualche volta se se incantona e qua nissun dise gnente, e par che 
la campagna permetta quel che la citta proibisce” (Castalda I,10). Ma per un’analisi dei legami 
fra la Trilogia delle Villeggiature e le altre commedie “borghesi” che la precedono e la seguono, 
e, in particolar modo con La villeggiatura (1756) é utilissima la lettura del saggio di Fido: Giacinta 
nel paese degli uomini: interpretazione delle Villeggiature e del “femminismo” goldoniano in Da 
Venezia all’ Europa. Prospettive sull’ ultimo Goldoni. 
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che ha il solo problema di non esser pit troppo fresca, porta in villa con sé una 
sua giovane nipote non per compagnia né tanto meno per affetto, ma per usarla, 
quasi come specchietto da richiamo, visto che “a Montenero dove vi é la 
gioventi vi é il gran mondo” (Avventure I, 2). Anche Fulgenzio, sempre “buono 
e umano,” prende debitamente a cuore i casi di Leonardo ma non esita a definirlo 
un irresponsabile “baccellone” quando lo vede cadere al magistrale discorso di 
Giacinta alla fine del terzo atto delle Smanie. 

Fulgenzio ha per altro una vera antipatia per la giovane donna e la sospetta 
di eccessiva indipendenza e di eccessiva vivacitéa (ma non é qui che potrebbe 
rivelarsi la tensione alla liberta del nostro personaggio?). Che a Giacinta non sia 
mai stato permesso di esprimere le proprie ragioni é, a suo avviso, colpa 
gravissima, sicuramente alle origini delle storture di carattere che ella rivela: “se 
fosse mia figlia o dovrebbe fare a mio modo o crepare” (Smanie I, 9). 

Le posizioni di Fulgenzio, l’uomo di un’altra eta che in campagna si reca 
solo per curare i propri interessi, sono del resto in aperto contrasto con 
l’atteggiamento di tutti gli altri, giovani e meno giovani. Costoro hanno 
sovvertito gli ideali di lavoro e di parsimonia, e hanno trasportato nella vacanza 
le smodate abitudini cittadine, le smanie di lusso e di divertimento che poco 
hanno a che fare con la purezza dell’aria, con la bellezza dei luoghi, con la gioia 
di “cid che canta, spunta, fiorisce e vive” (Avventure I, 1). 

Il binomio citta/campagna — da sempre antitetico — non si sviluppa quindi 
secondo i termini tradizionali di una citta che corrompe e di una campagna che 
risana, ma nel suo opposto. Quando in campagna si va per divertimento, la 
liberta diventa licenza, l’intimita si tinge di promiscuita, la chiarezza si corrompe 
in confusione. II rilassamento delle abitudini normali diventa rilassamento delle 
convenzioni accettate dalla morale comune, e segnala un pericolo. Considerata 
come simbolo ostinato del rifiuto del reale e delle sue esigenze, rifiutata come 
fatto abnorme, carica di frivolezze e di finzioni,® la vacanza @ vissuta come 
un’esperienza falsa, e viene criticata in quanto é inventata dall’uomo e non fa 
parte dell’ordine naturale. 

Ma é chiaro che in realta si sta parlando di tutt’altro. Da tempo il lavoro e 
1’0zio sono categorie morali e pratiche che definiscono le responsabilita delle 
diverse classi economiche rispetto al benessere comune. I modi della convivenza 
sociale sono regolati da immutabili ragioni di censo; il “credito economico” 
equivale alla “riputazione”, il lavoro e i suoi prodotti sono magnificati in quanto 
hanno una misura di permanenza rispetto alla futilita del tempo umano,’ e la 


8 L’argomento era frutto di polemiche, di argutezze e di ammonimenti moralistici anche per altri 
scrittori del momento. Munafod ricorda per esempio Gaspare Gozzi “che con risentimento di 
aristocratico scherniva le Giannette, le Cecche o le Mattee, mogli di banchieri e bottegai che si 
davano agli sprechi di ogni genere per la moda della villeggiatura” (/ntroduzione alle Smanie per 
la villeggiatura, XIII). 

interessante notare che solo le nuove oziosita rendono possibile alla classe “borghese” andare 
a teatro e leggere romanzi e che fra il 1700 e il 1750, nelle grandi e piccole citta di tutta Europa, si 
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vacanza senza lavoro e senza collegamento col lavoro equivale all’oziositaé ed é 
sospetta. Occorrono un alto grado di sofisticata cultura e risorse interiori di 
creativita e di sostanziale benessere per poter affrontare una vita senza lavoro; e, 
da sempre, solo i veramente ricchi possono permettersi di non fare niente. Plinio 
il Giovane ricorda che i patrizi romani andavano in villa d’estate a godere 
temperature pill fresche, e in altri momenti dell’anno per assaporare tranquille, 
pastorali delizie o addirittura per godere dell’indolente ma deliziosa condizione del 
non far niente.!° A distanza di secoli Leon Battista Alberti, che dedica due interi 
capitoli del suo De Architectura alle ville di campagna, nota come solo i nobili e 
i molto ricchi possano pensare di aver ville “per divertimento”, “‘per il piacere di 
averle”: piacere che é individuato nella maggiore liberta di comportamento, in 
contrasto, quindi, con le regole e i limiti che governano la condotta dell’ uomo 
nell’ambiente urbano e che si suppongono assai piu rigidi. 

Anche nel secolo dei lumi la ricerca del piacere resta privilegio dei nobili e il 
tema della villeggiatura si inserisce perfettamente in quello pit! ampio, e ancora 
di tipo sociale, dei diritti di classe. Nel mondo del nostro commediografo non 
puo esserci posto per 1’idea platonica dell’uomo che, superate le restrizioni della 
classe cui egli appartiene per nascita, sceglie di entrare o “precipita entro” la 
Classe che gli @ propria. Le classi sociali sono invece fisse, facilmente 
identificabili e strutturalmente determinate. Come le virti, anche la situazione 
sociale si eredita col sangue (e la nostra Giacinta finira col rivelarsi, infatti, la 
fanciulla onorata che deve essere). Di conseguenza i colpevoli sono coloro che 
tentano azioni di rivolta, i “signori de undes’onze” che si danno mille arie 
ignorando i creditori, i piccoli ambiziosi che vogliono figurar coi grandi e si 
immettono in una gara di prodigalita e di lusso che finisce spesso per rovinarli. 

Ma punizioni ben pit dure aspettano gli spensierati villeggianti se, messo 
da parte il risibile protocollo delle regole e delle convenzioni che si portano 
dietro come un’armatura, essi accettano il rischio di un coinvolgimento personale 
€ idiosincratico. Su questa base prende luce il contrasto di fondo della Trilogia. 
Ne sono interpreti Giacinta e Fulgenzio, e la loro opposizione é segnata passo 
passo dalle piccole vittorie della ragazza che, grazie alle sue efficaci tirate verbali, 
sembra ottenere sempre quello che vuole, ma anche dal successo finale del 
vecchio, il quale vede meglio e pit lontano. 

Giacinta, alla vigilia della partenza, difende abilmente le sue posizioni. I 
suoi discorsi costituiscono un piccolo manuale di dialettica, improntato al 





assiste a uno strabiliante sviluppo del teatro. Vengono prodotte pid di mille commedie, opere 
comiche, pantomime, opere in maschera e per burattini. 

Le Lettere di Plinio il Giovane offrono un quadro completo e vivacissimo della storia sociale e 
politica della Roma Imperiale alla fine del I secolo e quindi nel momento della sua maggiore 
prosperita. Non mancano dettagli sulla costruzione delle ville di campagna (II, 17), sui costi dei 
luoghi ameni che maggiormente attirano l’attenzione di oculati e ricchissimi proprietari terrieri 
(111,19), sul trattamento degli schiavi, dei mezzadri e degli affittuari ai quali le terre di campagna 
venivano generalmente affidate. 
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desiderio di vincere senza badare alla verita. Niente affatto invaghita di 
Guglielmo, ella continua a volerlo nella sua carrozza perché si sappia che “lei 
non é nata schiava e non vuole esserlo” (Smanie II, 11). Fulgenzio oppone a 
questa sua inconcepibile “baldanza” la preoccupazione moralistica di chi é stato 
gia giovane, non pazzo, “per grazie del cielo”, ma attento spettatore di pazzie. E 
qui il preannuncio del tema centrale della seconda commedia: il pericolo insito 
nell’eccessiva liberta. Ed @ interessante notare che nella seconda commedia 
Fulgenzio sparisce fisicamente ma & quanto mai presente nell’eco dei suoi 
pronostici. Egli é, fra l’altro, l’unico personaggio maschile di un certo rilievo e 
suo é il compito di stabilire etiologia, sintomatologia, diagnosi e prognosi per 
ogni problema. Il padre di Giacinta, Filippo, un uomo ingenuo e 
sostanzialmente abulico, @ simpaticamente conscio di lasciarsi dominare dalla 
figlia e dai profittatori per il suo troppo amore di compagnia. I due innamorati, 
Guglielmo e Leonardo, sono deboli, senza vera passione e senza attenuanti degne 
di nota. Pieno di civilta, di politezza, dolce, insinuante, artificioso, l’uno vive, 
con le parole di Franco Fido, nella dimensione delle convenienze “un po’ come 
l’ Agilulfo di Calvino in quella della cavalleria” (39). All’altro viene concessa una 
consistenza appena maggiore, ed egli arriva anche a far le sfuriate, a mandare 
coloritamente al diavolo la sua bella, ma solo quando lei non c’é e le sue reazioni 
rimangono convenzionali e generiche; bisogna che il mondo sappia che egli ha 
spirito, che ha sentimento d’onore; e per questo Leonardo medita vendette tanto 
spaventose quanto imprecise: “A costo di perdermi, di precipitarmi. . . . Si 
perfida, si amico traditore, mi vendicherd, me la pagherete” ( Ritorno I, 10)."! 
Nel contrasto Giacinta/Fulgenzio si sono voluti ravvisare elementi pro e 
contro la proposta di un Goldoni misogino (@ Fulgenzio che la spunta alla fine) e 
di un Goldoni femminista pid o meno ante litteram. Proposte non ingiustificate 
se si pensa che a Venezia e a Milano si svolgevano allora vivacissimi dibattiti 
sulla condizione della donna e in particolare sull’educazione femminile. Ci 
sembra, tuttavia, che l’opera di Goldoni, guidata nella sostanza dal profondo 
“rispetto per i prudenti valori e le strutture difensive della borghesia veneziana” 
(Fido 48) non trovi posto in tale polemica.!* Fra le opposte posizioni del 


11 pia interessante, anche se non sviluppato, risulta il personaggio di zio Bernardino, 
rusteghissimo, cinico, egoista. La sua conversazione assurda, quasi checoviana, é la parodia pit 
efficace della funzione depersonalizzante dei convenevoli. La sua figura da piéce-noire, 
intabarrata nella “veste da camera all’antica”, é inoltre emblematica, osserva Davico Bonino, del 
trionfo del sociale, anzi dell’economico sull’individuale (/ntroduzione alla Trilogia della 
villeggiatura XXII). 

Lo studioso identifica l’essenza del problema per quanto riguarda Giacinta in particolare, e 
Goldoni in genere: “Giacinta rappresenta appunto una ponderata risposta alle coriacee filosofesse 
della letteratura alla moda, la dimostrazione che carriere libere e dall’esito felice come quelle 
della Francese e della Pellegrina — cosi come, fuori d'Italia, di Pamela e di Marianne __ sono 
possibili solo al prezzo di un distacco iniziale del personaggio dal proprio ambiente, e della sua 
successiva immersione in quell’universo di avventure, pericoli e piaceri che costituiva allora la 
condizione del romanzo picaresco, e costituira pid tardi, opportunamente intellettualizzato, quella 
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dibattito, attivamente rappresentate da Gasparo Gozzi e dall’Abate Chiari, 
Goldoni sceglie una comoda via di mezzo: non gli si possono negare simpatia e 
ammirazione per le donne, soprattutto se giovani (pensiamo, per contrasto, alla 
povera zia Sabina), ma le sue protagoniste tentano ribellioni assai modeste, 
trasgressioni provvisorie. Tradimento della potenziale tensione verso una nuova 
autonomia? Timore dei pericoli creati da una completa parita di diritti? Prudenza 
mascherata di razionalita? I dubbi sono legittimati proprio dal fatto che alle 
donne goldoniane viene concessa nella struttura comica un’autentica possibilita 
di scelta; ma alla fine di ogni commedia tutte loro rientrano nel sistema dei 
valori costituiti, serenamente convinte che la struttura sociale rifletta bisogni 
autentici. Corretta non sara soltanto la passione che disturba 0 l’hamartia 
momentanea che ha permesso la trasgressione; corretti e rivisti saranno 
soprattutto i valori individuali, in omaggio ai dettami di apparenze e regole che 
non possono essere intese in senso angusto e riduttivo. 

Fra i tanti caratteri di donna,!? coscienti di sé e di cid che le circonda, si 
impone il caso di Mirandolina, certo il piii noto e il pit significativo nella sua 
sostanziale ambiguita. Mirandolina, che ci viene presentata in Prefazione come 
“‘maestra di inganni, barbaramente crudele nella sua civetteria”, finisce col 
trionfare, infatti, come personaggio positivo, in un mondo di falsita e di 
mediocrita che ella capisce benissimo, tanto da poterlo dominare: 


La nobilta non fa per me. La ricchezza la stimo e non la stimo. Tutto il mio piacere 
consiste nel vedermi servita, vagheggiata, adorata. Questa @ la mia debolezza e questa 
é la debolezza di quasi tutte le donne. A maritarmi non ci penso nemmeno; non ho 
bisogno di nessuno; vivo onestamente e godo la mia liberta. Tratto con tutti ma non 
mi innamoro mai di nessuno. Voglio burlarmi di tante caricature di amanti 
spasimanti; e voglio usar tutta l’arte per vincere, abbattere e conquassare quei cuori 
barbari e duri che son nemici di noi... . 

(Locandiera I, 9) 


Goldoni vorrebbe renderci odioso il carattere delle sirene incantatrici e parteggia 
in fondo per il povero Cavaliere che commette l’errore di “offrire il petto ignudo 
ai colpi dell’inimico” ma la sfida che é alla base del meccanismo comico della 
Locandiera indirizza le nostre simpatie verso |’arte della donna piuttosto che 





del Bildungsroman” (49). 

Goldoni ci ha certamente regalato le donne piii finemente comiche del nostro teatro. Senza 
poter essere d’accordo col Momigliano quando dichiara, in un suo vecchio saggio, che la riuscita 
lpizzazione dei caratteri femminili goldoniani si basa sulla relativa facilita di penetrare nella loro 
“mente piccola e vana”, condividiamo la sua ammirazione per chi ha saputo tratteggiare cosi 
vivamente il loro carattere. “E raro che un uomo sappia rappresentar bene |’intimo d’una donna: 
molti san ritrarla dal punto di vista maschile, guardando alle sue relazioni esteriori coll’uomo; ma 
pochissimi indovinano la donna quale é in sé, nel suo secreto e nelle sue relazioni con altre donne. 
In questo il Goldoni riesce” (129). Sui saggi goldoniani del Momigliano é interessante la lettura di 
Zampieri. 
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verso la vittima cosi crudelmente tiranneggiata. Il misoginismo del Cavaliere é@ 
certo passibile di giudizio in quanto esso é un atto “contro natura”; ma la lezione 
che Mirandolina gli infligge non pud servire che a confermarlo. E non é un fatto 
trascurabile che la vittoria di Mirandolina si basi su una fredda e calcolata 
ipocrisia che viene abilmente mascherata. (Quante volte nei suoi dialoghi e nei 
suoi monologhi ricorrono i termini di sincerita e di finzione! “Benedetto il 
conversare alla libera, senza attacchi senza malizie, senza scioccherie”; “Io sono 
una donna schietta e sincera”; “Non posso celar la verita’). Il suo successo, 
francamente riprovevole anche se irresistibilmente comico, deriva dal 
riconoscimento dei limiti entro i quali ella sa di potersi permettere ogni liberta e 
avventura. Non pit “pettegola”, “volubile”, “puntigliosa”, o “ubbidiente”, 
Mirandolina & perd locandiera e quindi lavoratrice, pratica, spiritosa e 
indipendente. La rivalsa della sua femminilita si centra spazialmente e 
simbolicamente intorno al valore nuovo del lavoro, un valore razionalmente 
Positivo; altrettanto positivo é l’orrore della schiaviti che le passioni potrebbero 
imporle e che la porta ad annunciare, del tutto all’improvviso, il matrimonio con 
il servo Fabrizio, |’uomo che pit le si conviene, ma anche il rivale pit innocuo, 
visto che qui Si tratta di guerra dei sessi. 

Come nella Locandiera, commedia dell’amore dove nessuno ama, anche nella 
Trilogia delle Villeggiature nessuno vive un rapporto diretto con la verita e cioé 
con la realta delle cose e dei rapporti. Qui, tuttavia, la critica é pill apertamente, 
pil direttamente rivolta contro chi non si comporta “secondo natura”, contro 
quelli che vanno in campagna quando non c’é pili nulla da fare e nulla da godere, 
contro quelli che come la signora Sabina son vecchi ma vogliono ancora 
innamorarsi. Tutti i personaggi sono sotto accusa; tutti dicono quello che non 
pensano, fanno quello che non vogliono, appaiono quello che non sono, tutti 
portano la maschera dell’ipocrisia tanto invisa all’ideologia illuminista. Ma 
Giacinta? Nel suo caso il discorso si complica poiché interviene un ben pit 
profondo conflitto che Goldoni affronta ma non riesce a risolvere. E infatti in lei 
la vena comica progressivamente si indebolisce e la giocosita allegra e cinica 
della locandiera si tramuta in una fiera e malinconica intelligenza. In contrasto 
con le menzogne sia superficiali che profonde degli altri — pensiamo, per 
esempio, al personaggio foil di Vittoria — Giacinta sente e registra 1 suoi 
sentimenti a livello pit’ strettamente interiore e cambia e matura attraverso 1 
nove atti della trilogia nel desiderio di comprendersi meglio. Tanto pit severa 
appare allora la condanna. 

E lecito sospettare che l’esperienza drammatica della villeggiatura non 
lascera tracce nell’animo dei personaggi che con tante parole riflettono sui suoi 
danni e maledicono i suoi effetti; i cambiamenti di Giacinta, invece, sono 
evidenti. Con notevole introspezione ella individua le cause della passione 
d’amore di cui si sente parzialmente vittima (“la sua civilta, la sua politezza; 
quella maniera sua insinuante, dolce, patetica, artifiziosa, mi ha, mio malgrado, 
incantata, oppressa, avvilita.” Avventure II, 1), ma non esita ad accettare anche la 
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propria responsabilita. Giacinta, che voleva solo divertirsi e sfoggiare i suoi abiti 
nuovi, in villeggiatura ha imparato “la noia” e l’inquietudine, l’amarezza e 
l’infelicita per aver accettato di promettersi in matrimonio “pit per uscir di 
soggezione che per volonta di marito” (Avventure III, 2). E di questo ella si 
pente, come di cosa sbagliata; questo dovrebbe essere l’errore da correggere. 
Ancora pili sorprendente risulta allora la linea di condotta che ella decide di 
seguire sposando Leonardo nonostante circostanze impreviste (Leonardo é 
fortemente indebitato) intervengano ad offrirle l’occasione legittima di rompere il 
fidanzamento. La sua decisione rimane libera. Lo spettatore sa bene che, anche 
volendo, suo padre non riuscirebbe ad imporle qualcosa; sono scomparsi i motivi 
di interesse e, curiosamente, anche quelli pil’ opprimenti della critica sociale: se 
Leonardo é rovinato, un matrimonio con Guglielmo non significa affatto la 
perdita dell’onore e del decoro. L’espediente € ovviamente necessario per 
l’intendimento didattico della commedia: é Leonardo che si misura, contro 
ragione, con i grandi marchesi fiorentini e spende troppo nella smania per le 
villeggiature. Ma la rovina finanziaria del promesso sposo é anche un vero coup 
de thédtre che sposta imprevedibilmente all’interno dell’animo la problematica 
fondamentale delle apparenze e mette in luce il dilemma piu interessante della 
Trilogia. 

Per venirne a capo Franco Fido nota acutamente come a questo punto entri 
in gioco un elemento diverso: facendo la scelta che il cuore vorrebbe imporle, 
Giacinta si vedrebbe rientrare “nei ranghi di un comportamento femminile medio, 
rassicurante, paternalisticamente teorizzato dai borghesi che la circondano, 
ammetterebbe cioé che la vicinanza di un bellimbusto le ha fatto mutar 
sentimento e pensiero” (43-44). Sarebbe come dare clamorosamente ragione alle 
parole del saggio e noiosissimo Fulgenzio, che abbiamo gia identificato come il 
suo antagonista. (“E un seccatore. . . . Non lo posso soffrire. Ogni volta che 
viene qui, ha sempre qualche cosa da dire sul vivere, sull’economia, sul costume” 
(Smanie Il, 8). 

Ma Giacinta da, e assai clamorosamente, ragione al vecchio Fulgenzio, che 
alla fine delle tre commedie viene da lei stessa definito, e senza ombra di ironia, 
saggissimo e amorosissimo. II suo sacrificio appare allora il risultato di un 
processo psicologico pili insidioso. Giacinta si punisce per essersi innamorata, 
“come nessuna donna al mondo” (Ritorno II, 11), perché ha capito di essere stata 
vicina a perdere la sua liberta. I] fidanzato Leonardo le appare dominabile, dal 
principio alla fine, come é sempre stato suo padre; sposandolo ella conferma la 
convinzione di Vittoria: “Non veggo 1|’ora di maritarmi; niente per altro che per 
poter fare a mio modo” (Smanie I, 7); ’innamorato Guglielmo no. Nonostante 
egli non riveli agli spettatori e ai lettori nessuna qualita che possa giustificare la 
passione di Giacinta (c’é anche qui un’intuizione profonda; la passione non 
risponde a ragione ed é un fatto esclusivamente individuale), noi conosciamo 
attraverso le parole della nostra eroina gli effetti disastrosi della sua presenza: 


Realta dell’ apparenza: forma e convenzioni in Goldoni 261 


Non ho ragione di parlar di lui con disprezzo, con astio, con villania? Potea far di 
peggio di quel che ha fatto? Tirarmi gia a tal segno? Innamorarmi si pazzamente? Che 
vita miserabile non ho io menata per causa sua? Che spasimi, che timori non mi ha 
egli fatto provare? Non ho goduto un’ora di bene. Ha principiato a insidiarmi fino dal 
primo giorno. Ah! con qual arte si é egli insinuato nell’animo mio, nel mio cuore! 
Che artifiziose parole! Che sguardi languidi traditori! Che studiate attenzioni! E come 
sapea trovare i momenti per esser meco a quattr’occhi, e che soavi termini sapeva egli 
trovare, e con che grazia li pronunciava! [con passione] 

(Ritorno Il, 5) 


Contro questa sconvolgente follia Giacinta intesse allora l’elogio della ragione 
che insegna alla volonta il modo di manovrar le cellule per curare le malattie 
dello spirito prima fra tutte, si intende, l’innamoramento. Dopo |’interruzione 
delle Avventure, ella torna a occuparsi dei suoi “vestiti”, di tutti quei dettagli 
esteriori che l’aiuteranno ad assumere la sua nuova parte e sanciranno il suo stato 
di donna maritata: guarnizioni, gioie, pizzi di Fiandra, pizzi d’aria, fornimenti di 
bionda, scarpe, cuffie, ventagli. Cosi come, dopo l’interruzione delle Avventure, 
ella torna a preoccuparsi di “cosa direbbe il mondo” se dovesse trovarsi a disagio 
davanti a chi diventera il marito di sua cognata: 


vo’ principiare per tempo ad accostumarmi a trattarlo come se mai non lo avessi né 
amato, né conosciuto; e son capace di farlo ed ho coraggio di farlo, e vedrai tu stessa 
con che bravura, con che spirito mi dara 1’animo di eseguirlo. 

(Ritorno I, 5) 


Ma perché tanta esibita bravura? E perché é necessario punire Guglielmo se non 
perché ha sovvertito la regola fondamentale dei rapporti sociali: l’ipocrisia? 
Guglielmo non é certo Ferdinando, e non é nemmeno Mirandolina; egli non ha 
giocato a sedurre; sinceramente innamorato di Giacinta ha suscitato l’amore di 
lei; niente affatto innamorato di Vittoria — la fidanzata che gli é stata 
precipitosamente ed ingiustamente imposta da Giacinta stessa — egli continua a 
negarle perfino la formalita verbale dell’amore. 

La villeggiatura ha reso possibile in realté un’escursione nel territorio 
pericoloso dei sentimenti sinceri dove scompare la liberta di fare a proprio modo, 
territorio che sara visitato di diritto solo un secolo pit tardi. Per il momento “la 
virti” deve trionfare ancora una volta sulla passione; ma si tratta, in questo caso, 
di virtt: valida? E cosa succede alla ricerca del genuino nell’uomo e alla asserita 
volonta di agire secondo natura? Ovviamente non Ci sono risposte a queste 
domande; e finiamo con l’approvare la decisione di Giacinta perché sentiamo che 
ella non potrebbe essere felice accettando un’alternativa. 

Goldoni coglie qui per istinto e per spontanea capacita introspettiva un 
punto fondamentale nello sviluppo individuale della psicologia femminile: la 
repressione e la negazione dei propri sentimenti autentici é il pedaggio necessario 
per diventare donna, e cioé sposarsi. Nella progressione dei nove atti della 
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Trilogia assistiamo a una specie di auto-imposta ma etero-guidata cerimonia di 
iniziazione. E addirittura possibile isolare il punto in cui la “ragazza” decide di 
mettere a tacere se stessa, di rifiutare i propri impulsi, la sua confusione e il suo 
“cuor tenero, sensibile e indebolito” e far proprie le dicotomie di una cultura che 
separa virtt morali da desideri individuali, secondo una direzione del tutto 
convenzionale ed ancor oggi vigentissima: 


mi scordero 1 miei deliri, gli affanni miei le mie debolezze. . . . Si, scorderommi, 
voglio dir, l’ambizione, la vanita il fanatismo delle mie superbe villeggiature. . . . Io 
fard il mio dovere. 

(Ritorno III, 12; corsivo mio) 


Nell’amore corrisposto di Guglielmo, il quale fra l’altro, non dimentichiamo, é 
giovane dabbene e “onorato”, ci vengono offerte le possibilita di una felicita 
“genuina” rispondente quindi a natura, realta e ragione: pure esse vengono 
rifiutate in omaggio all’apparenza del “civile”. Infatti la menzogna protegge, 
assai meglio della sincerita, le realta permanenti del matrimonio, della famiglia e 
dello stato sociale: “Lode al cielo son maritata; parto per Genova e parto con 
animo risoluto di non rammentarmi che il mio dovere” (Ritorno III, scena 
ultima). In altre parole, le passioni debbono esserci perché muovono la vita (e la 
commedia) e le danno complessita e sviluppo; ma esse debbono soggiacere alle 
regole dell’ordine sociale che rimangono inflessibili: ognuno al suo posto e colle 
debite formalita. I debiti si pagano, i contratti si ottemperano, la parola data si 
mantiene anche a costo della propria felicita, nella quale, in fondo, si crede poco. 
““Irragionevole” e di conseguenza condannabile rimane nel fondo solo I’incapacita 
dell’ adulto di controllare i propri sentimenti e di indirizzare le proprie doti verso 
attivita produttive e utili alla comunita. Giacinta che si sposa rifiuta l’amore che 
disturberebbe le regole del buon matrimonio, cosi come i colori troppo accesi 
delle guarnizioni rovinerebbero il buon gusto di un bel mariage.'4 Il suo ultimo 
saluto all’uomo che ama, avverte Goldoni fra parentesi, é “patetico” e cioé 
sofferente, ma la risposta all’?uomo che ha sposato é@ “risoluta” e cioé 
ragionevole. 

E cosi che la scelta finale di Giacinta diventa accettabile: essa corrisponde ai 
valori dell’etica borghese, e fin qui niente di nuovo; ma si tratta anche di valori 
che sono stati interiorizzati. Questo fenomeno, che ci sembra un elemento di 
sviluppo originale nell’opera di Goldoni, viene ampiamente metaforizzato nel 
diverso atteggiamento che la nostra protagonista rivela proprio nei confronti delle 
formalita. Nel primo grande monologo delle Smanie, Giacinta si serve del 
rispetto verso gli altri e del timor delle critiche altrui onde ottenere i propri 


14 Questo é il nome, certo intenzionale, con cui Goldoni designa Il’abito alla moda assolutamente 
necessario prima di andare in vacanza. L’abito é al centro dei capricci di Vittoria e di Giacinta, al 
centro dell’invidia di Costanza e di Rosina. 
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scopi. Ogni dettaglio, ogni suggerimento cerimoniale le servono a mascherare 
con arguta spregiudicatezza il vero scopo dell’ atteggiamento che ella ha deciso di 
prendere. (Ripensiamo a Mirandolina.) Parla di onore, di stima, di discredito, di 
convenienza, di onesta e di distinzioni, di sospetti, di ridicolo e di offese ma 
vuole soltanto affermare la propria liberta. Con la sua lucida intelligenza é lei a 
dominare gli assurdi cerimoniali, e la maschera é gioco. A Leonardo che si 
mostra geloso Giacinta-ragazza risponde: 


Per l’avvenire tutte le distinzioni saranno vostre, vi si convengono, le potrete 
pretendere e le otterrete. Una cosa sola vi chiedo in grazia, e da quella grazia pud forse 
dipendere il buon concetto ch’io deggio formar di voi, e la consolazione d’avervi. 
Vogliatemi amante, ma non mi vogliate villana. Non fate che i primi segni del vostro 
amore siano sospetti vili, diffidenze ingiuriose, azioni basse e plebee. 

(Smanie II, 14) 


Negli ultimi discorsi, sempre logici e ben strutturati, Giacinta-donna perde 
vivacita e leggerezza e impara una tenerezza nuova, non esente da stonature. 
Pensiamo all’“‘onore si dee preferire alla vita”: una formula che suonava quasi 
legittima in Pamela, ma che qui é assolutamente fuori luogo. Regole e 
formalismi cominciano a dettare i loro ordini dall’interno e la maschera diventa 
necessita. 

Il principio di fondo @ semplice: una scelta basata su aspirazioni 
esclusivamente private é dannosa al benessere comune. L’uomo, visto come 
l’aristotelico animale sociale, non riconosce e non definisce i propri valori in 
liberta di natura ma nel contesto del gruppo al quale appartiene. La liberta ha 
carattere intimo, personale, eroico, ma la societa é una unione convenzionale, 
che si regge su regole convenzionali. Altrettanto chiara é la lezione del 
commediografo. Egli pud descriverci le forme del parere ma non intende 
spingerci verso la verita dell’essere, conoscendone 1 pericoli. In compenso 
sappiamo che a Giacinta, pronta a sacrificare l’amore, saranno benevolmente 
elargiti vantaggi che sarebbero altrimenti inottenibili. Da espedienti di comodo, 
facilmente controllabili, forme e convenzioni sono diventate un valore serio che 
la nostra eroina decide di accettare “‘privatamente”. Esse sono le sole norme che 
conosce, le sole che possono garantirle sicurezza, protezione e — perché no? — 
anche una felicité, moderata, si intende, come la sua protesta. 

La difesa della propria reputazione si riafferma, ancora una volta, come la 
“regola d’oro” del comportamento borghese; qualunque fosse la sua pid matura 
convinzione, Goldoni non aveva né la possibilita né il desiderio di rifiutarla. 
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Sebastiano Martelli 


“Il nume frenetico”. 
Gli Arii alla conquista dell'America 





Quasi del tutto trascurato o sconosciuto dalla critica, e presente solo in qualche 
accreditata bibliografia, Noi, gli Aria. Interpretazioni sudamericane, pubblicato 
nel 1934, fu scritto da Bontempelli a bordo della motonave “Virgilio” tra il 3 e il 
18 novembre 1933, di ritorno in Italia da un viaggio in Sud America durato circa 
tre mesi. I] volumetto appare presso le Edizioni d'Italia,’ la Casa editrice fondata 
da Armando Ghelardini che viene pubblicando opere di Alvaro, Umberto Barbaro, 
Bardi, Talarico, Roberto Longhi, Marcello Gallian, Mario Puccini e traduzioni di 
opere da Pudovchin e Bela Balasz. Dal 1932 Ghelardini dirige la rivista 
“Occidente”,? da lui fondata nello stesso anno, legata agli ambienti 
bontempelliani ed alla quale collabora lo stesso Bontempelli.* Si tratta di sei 
pezzi chiaramente finalizzati, per il loro taglio, ad essere ospitati in una terza 
pagina e che nel libro diventano sei capitoli che organicamente assemblati 
formano, per molti aspetti, un prezioso volume. Nella prefazione, Precauzioni, 
Bontempelli oltre che circostanziarne la scrittura — la stesura avviene appunto 
durante il viaggio di ritorno, dal porto di La Guaira (Venezuela) a quello di 
Marsiglia — inserisce avvertimenti al lettore tesi a dare una cornice unificante ai 
sei pezzi, ma soprattutto una chiave di lettura, come |’autore non disdegna fare 
anche in alcuni suoi racconti e romanzi, con quegli improvvisi inserimenti in 
prima persona, sperimentata tecnica del romanzo d’appendice ottocentesco, spia 
della sua attenzione alle forme della letteratura popolare e di consumo, e utilizzo 
contestuale di quel largo e contaminante interesse per le esperienze di avanguardia 
manifestatesi in Italia nel quindicennio precedente.* Bontempelli opziona subito 


1 Noi, gli Aria. Interpretazioni sudamericane, Roma, Le Edizioni d'Italia, 1934. I testo viene 
riproposto, con altre prose di viaggio, in Pezzi di mondo (Milano, Panorama, 1936): € scomparso il 
titolo sostituito da un generico Sud-America, funzionale pero alla tripartizione delle prose ivi 
raccolte in tre capitoli: /talia, Punta verso il Nord, Sud-America; il titolo del primo, // nume 
frenetico & diventato [| Dio frenetico. Una terza edizione € contenuta in Stato di grazia (Firenze, 
Sansoni, 1942). Per un confronto fra le tre edizioni si rinvia al saggio introduttivo ed alle note 
filologiche approntati da me per una riedizione di Not, gli Aria, in corso di pubblicazione 
dall’editore Sellerio. Tutti i passi citati in questo saggio sono tratti dalla prima edizione. 

2 Chr. “Occidente»(1932-1935), a cura di Corrado Donati, Presentazione di Armando Ghelardini, 
Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1984. 

3 Cfr. la Presentazione di Ghelardini e I’Introduzione di Donati a “Occidente», cit., pp. 9-21, 25- 
82. 

4 Cfr.: F. Tempesti, Massimo Bontempelli, Firenze, La Nuova Italia, 1974; L. Fontanella, // 
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il suo modello di travel literature, prendendo le distanze rispetto ai baedeker ed 
alle opere descrittive: nelle “descrizioni” — sottolinea il Nostro — lo scrittore 
“sara sempre superato di gran lunga dal cinematografo”, mentre “sistema 
tutt’altro che comodo” é quello di scrivere romanzi, ambientati nei paesi visitati; 
occorre invece privilgiare una “veduta sintetica”, frutto di una forte selezione 
operata dalla “memoria”, una ricostruzione per lettori che in quei paesi sono gia 
stati, dando loro “una interpretazione dello spirito storico che vi si pud 
riconoscere, delle tendenze pit generali che sembrano destinate a svilupparsi”. 
Non é certamente sconosciuta a Bontempelli la travel literature italiana degli 
anni Venti e primi anni Trenta, frutto della nuova mobilita intellettuale verso il 
continente americano e di pit frequenti reportage giornalistici — Barzini, Rocca, 
D’Amico, Bernardy, Ciarlantini, Fraccaroli, Gian Gaspare Napolitano, Luigi 
Freddi? — che alimenta anche una certa produzione narrativa. Una travel 
literature che, contaminata anche dall’ideologia nazionalista e fascista e da opere 
capaci di un impatto forte e di non breve durata come quelle di Corradini, 
emarginano definitivamente la letteratura periegetica ottocentesca — Mantegazza, 
De Amicis, Ojetti, Giacosa® — che per lungo tempo aveva strutturato 
l’immaginario americano. Una densa produzione che sembra smentire la 
tradizionale sedentarieta dei letterati italiani? e che si avverte molto spesso 
sollecitata da quella decisa spinta alla ricerca della modernita che dalla seconda 
meta degli anni Venti entra nel circuito del dibattito culturale e che alimenta una 
mobilita in direzione soprattutto degli Stati Uniti e della Russia Sovietica®, i due 


surrealismo italiano, Roma, Bulzoni, 1983, pp. 139-155; A. Briganti, Forme narrative per una 
Societa di massa: il “romanzo collettivo” ,in AA. VV.,Scrittura e societa: studi in onore di Gaetano 
Mariani, Roma, Herder, 1985, pp. 114 sgg.; E. Urgnani, Sogni e visioni. Massimo Bontempelli fra 
surrealismo e futurismo, Ravenna, Longo, 1991. 

5 L. Barzini, Nuova York, Milano, Agnelli, 1931; E. Rocca, Avventura sudamericana, Milano, 
Alpes, 1926; S. D’Amico, Scoperta dell’America cattolica, Firenze, Bemporad, 1927; A. A. 
Bemardy, Passione italiana sotto cieli stranieri, Firenze, Le Monnier, 1931; F. Ciarlantini, Jncontro 
col Nord America, Milano, Alpes, 1929; A. Fraccaroli, Hollywood paese d’avventura, Milano, 
Treves, 1928; ID., Vita d’America, ivi, 1928; ID., New York ciclone di genti, ivi,1928; ID., Donne 
d' America, Milano, Libreria Editrice degli Omenomi, 1930; ID., Pampa Argentina, Milano, 
Treves, 1931; ID., Buenos Aires, ivi, 1931; G. G. Napolitano, Scoperta dell’ America, Roma, 
Sapientia, 1930; ID., Giro del mondo o felicita delle isole, Milano, Bompiani, 1933; L. Freddi, Altre 
terre, Milano, Corbaccio, 1933. In altre parti del globo si svolge invece il viaggio di G. Comisso, 
Cina-Giappone, Milano, Treves, 1932. 

P. Mantegazza, Rio de la Plata e Tenerife. Viaggi e studj, Milano, Brigola, 1867, II ediz., ivi, 
1870; ID., [1 Dio ignoto, Milano, Brigola, 1876. E. De Amicis, Sull’Oceano, Milano, Treves, 1889; 
ID., In America, Roma, Voghera, 1897; U. Ojetti, L’America vittoriosa, Milano, Treves, 1899; G. 
Giacosa, Impressioni d’ America, Milano, Cogliati, 1899. Per i viaggiatori in Nord America cfr. G. 
Massara, Viaggiatori italiani in America (1860-1970), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1976. 

Si veda la polemica Gramsci-Ojetti sulla “sedentarieta” degli scrittori italiani: U. Ojetti, Lettera a 
Piero Parini sugli scrittori sedentari, in “Pegaso”, settembre 1930; A. Gramsci, Quaderni dal 
carcere, vol. III, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 2254. 

Significativo libro di una lettura “fascista” dell’Unione Sovietica é quello di P. M. Bardi, Un 
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paesi che della modernita rappresentano due antitetiche soluzioni. Una travel 
literature che alimenta forti tensioni politico-culturali, si pensi 
all’antiamericanismo degli anni Trenta? di cui vi @ traccia anche in Bontempelli, 
che entra in polemica con Ojetti e con altri che lo accusano di americanismo!”. 

Il Sud America é visto invece come una terza via: terra di grande 
emigrazione italiana (Argentina e Brasile in particolare), fortemente legata alla 
cultura europea latino-mediterranea, con un incontro-scontro tra uomo e natura 
tuttora aperto ed una identité ancora tutta da costruire, si configura come 
possibile laboratorio di una terza via alla modernita.!! In questa ottica si 
riconosce Bontempelli, il quale gia nella prefazione sottolinea che nei paesi 
sudamericani pit che leggere la “storia del passato”, come per |’Europa, si pud e 
si deve tentare di leggere la “‘possibilita” e la “storia” dell’avvenire. 

Bontempelli compie il viaggio in Sud America insieme con Pirandello, 
partendo da Genova sulla nave “Duilio” il 17 agosto del 1933; tappa principale 
del viaggio @ Buenos Aires dove é prevista la prima mondiale di Quando si é 
qualcuno nella versione spagnola di Homero Guglielmini e con la regia di 
Antonio Cunill Cabanellas. Il teatro di Pirandello gode ormai in tutto il Sud 
America, ed in particolare in Argentina, di una straordinaria fortuna, gia esplosa 
in tutta evidenza nella prima tournée di Pirandello in Argentina nel 1927, quando 
con la sua compagnia del “Teatro d’Arte di Roma” tra Buenos Aires, Cordoba, 
Rosario e Bahia Blanca aveva rappresentato ben tredici opere pirandelliane 
insieme a testi di Ibsen, Poliakov, Pavolini-Interlandi, Bontempelli (Nostra dea, 
interpretata da Marta Abba). 

L’amicizia tra Bontempelli e Pirandello, gia lunga ed intensa, con le sue 
implicazioni umane ed intellettuali, ha modo di manifestarsi e confermarsi in 


Fascista al Paese dei Soviet, apparso nel 1932 presso le stesse Edizioni d'Italia del volume di 
Bontempelli; una lettura spregiudicata, come si sottolinea nelle due recensioni al libro apparse su 
“Occidente”: Viaggiare del giornalista fascista (ivi, II (1933), n. 3, pp. 157-158; la rec., firmata da 
Aldo Bizzarri, é riportata da “Bibliografia fascista”) e l’altra, La Russia: questione di civilta (ivi, I 
(1933), n. 4, pp. 141-143), tese entrambe a mettere in evidenza gli aspetti comuni e diversi dei due 
sistemi fascista e bolscevico, destinati prima o poi a coincidere. Nello stesso numero di 
“Occidente” @ riportato un articolo dalla “Moskauer Rundschau” dal titolo La lingua russa 
dell’epoca rivoluzionaria. Sul mito dell’URSS in circolazione in certi settori artistici e che 
attraversa anche “Occidente”, cfr. U. Carpi, Bolscevico unmaginista, Napoli, Liguori, 1981. 

Cfr. M. Nacci, L’antiamericanismo in Italia negli anni Trenta, Torino, Bollati Boringhieri, 1989. 

10 Vedi in M. Bontempelli, L’avventura novecentista, Firenze, Vallecchi, 1974, pp. 24-25, 35-37, 
329 sgg. Non é casuale 1’attenzione che alla letteratura di viaggio dedica la rivista “Occidente”, in 
cui appariranno recensioni ai libri di Bontempelli, Napolitano, Freddi, Bardi, Comisso, ma anche 
segnalazioni o riproposte di corrispondenze da vari paesi, o traduzioni di articoli da periodici 
stranieri. 
11 Non sembra sfuggire a Bontempelli neppure certa narrativa minore specifica sul Sud America, 
come quella di Nella Pasini, una scrittrice italo-argentina che tra il 1917 e il 1930 pubblica novelle 
e romanzi ambientati in Argentina: Le novelle d’Oltre Oceano, Palermo, Sandron, 1917; ID., / 
Roscaldi -Il Pioniere, Firenze-Buenos Aires, Vallecchi-Mele, 1924; ID., J Roscaldi. Gli Eredi, 
Santa Margherita Ligure, Le Caravelle,1930. 
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questo viaggio che li vede soli con un continuo scambio di ruoli: certa 
protezione filiale di cui Pirandello abbisogna come cordone sanitario rispetto 
all’assalto continuo di impresari, scrittori, attori, questuanti vari, giornalisti, 
che, ad ogni pie’ sospinto, gli chiedono giudizi sul fascismo, su D’ Annunzio o 
lo incalzano per avere dichiarazioni sulla sua opera, e nello stesso tempo certa 
protezione paterna che Pirandello con fanciullesco sorriso deve escogitare davanti 
a qualche ingenua intemperanza di Bontempelli.!* In Argentina i due verranno 
poi raggiunti da Paola Masino proveniente dall’Italia e dalla figlia di Pirandello 
Lietta, sposata e residente in Cile.!3 Ma il ruolo di Bontempelli nel viaggio non 
é certo quello soltanto di accompagnatore: in Argentina come in Uruguay il 
Bontempelli europeo di “900”, l’autore di teatro ed anche il narratore era 
conosciuto ed una conferma verra proprio durante questo viaggio dai numerosi 
contatti che avra con intellettuali e scrittori locali. 

Oltre che dirigere l’ultima fase della preparazione della prima mondiale di 
Quando si é qualcuno — rinviata di alcuni giorni poiché Pirandello, com’era 
prevedibile, non accetta molte soluzioni del regista Cunill Cabanellas ed 
interviene drasticamente sostituendo perfino alcuni attori — lo scrittore siciliano 
terra tre conferenze: Teatro vecchio e teatro nuovo, Giovanni Verga e il 
naturalismo in Italia, Ariosto e Cervantes; Bontempelli terra dal 6 al 16 
settembre quattro conferenze presso 1’Universita di Buenos Aires organizzate dalla 
Facultad de Filosofia y Letras e dall’Istituto Argentino di Cultura Italica: 
Planetario al Zenit, Novecento letterario,La mia magia innocente, Dal 
melodramma del Novecento al campionato di calcio. Lo sviluppo del gusto dello 
spettacolo dal Settecento ad oggi.'* L’argomento dell’ ultima conferenza rinvia 
alle tematiche sul rapporto arte, spettacolo e nuova societa di massa cui 
Bontempelli @ particolarmente attento nei primi anni Trenta, in coincidenza 
anche col contemporaneo dibattito sul “teatro di masse” sollecitato dallo stesso 
regime fascista e personalmente da Mussolini.!> La fonte bontempelliana 


12 Una sorta di conferma di quanto avviene sul piano letterario: “il rapporto tra Bontempelli e 
Pirandello fu pit uno scambio e un’osmosi che un’imitazione unilaterale” (L. Baldacci, 
Introduzione a M. Bontempelli, Opere scelte, a cura di L. Baldacci, Milano, Mondadori, 1978, p. 
XXXIV; ID., II teatro di Bontempelli e I’ esempio di Pirandello, in “Paragone”, dicembre 1961, poi 
in Letteratura e verita, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, pp. 104-128; cfr. anche: G. Cappello, 
Pirandello e Bontempelli, in AA. VV., Pirandello e il teatro contemporaneo, Agrigento, Ed. del 
Centro nazionale di studi pirandelliani, 1983, pp. 221-239. Sulla rivista “Occidente”, nello stesso 
anno del viaggio in Sud America, appare un saggio di Pirandello, Non parlo di me, che risente 
molto della poetica bontempelliana. I] saggio era stato inviato alla rivista tramite lo stesso 
Bontempelli (cfr. C. Donati, /ntroduzione, cit., p. 45). 

13 Cfr. M. L. Aguirre D’Amico, Vivere con Pirandello, Milano, Mondadori, 1989, pp. 158-159. 

AG: Chaco Millet, Pirandello in Argentina, Palermo, Novecento, 1987, p. 205. 

15 Nell’ ottobre del 1934 Bontempelli terra una relazione, Teatro di masse, al Convegno sul teatro 
promosso dalla Reale Accademia d'Italia e dalla Fondazione Volta (Roma, 8-14 ottobre), 
riproponendo molte delle idee anticipate nella conferenza di Buenos Aires (v. la relazione Teatro 
di masse nel vol. degli Atti del Convegno, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935). Sul Convegno 
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privilegiata é certamente Ortega y Gasset, di cui Bontempelli ha appena letto La 
rebelién de las masas apparso a Madrid nel 1930, avendo gia letto in precedenza 
La deshumanizacién del arte e ideas sobre la novela (1925). L’avvento della 
societa di massa scardina vecchie e nuove forme di arte e di rappresentazione 
richiedendo “nuovi miti”, “nuovi personaggi e nuove favole”, occorre andare 
incontro ad un nuovo pubblico indicato emblematicamente nelle folle che 
frequentano gli stadi di calcio; Bontempelli, per primo tra gli intellettuali 
italiani, con acuta intuizione sociologica ed esetica, rileva il radicamento di uno 
sport come il calcio nell’immaginario e nella cultura di massa, il suo essere 
“spettacolo totale”, il suo assurgere a fenomeno sociale di vaste dimensioni e 
conseguenze: le competizioni sportive di massa come nuove forme di spettacolo 
nell’epoca della modemita.!® 

Il 6 settembre nella Facultad de Filosofia y Letras di Buenos Aires 
Bontempelli tiene la sua prima conferenza, Planetario al Zenit; tra il pubblico 
Pirandello e Gino Arias, noto giornalista italiano, ideologo ed esperto di 
economia del fascismo. Piuttosto movimentata sara la quarta conferenza, durante 
la quale all’improvviso si spegne la luce e scoppia una furibonda lite tra 
universitari fascisti ed antifascisti. Alcuni giornali, riportando i fatti, attribuirono 
la causa dello scontro all’“eccessivo ottimismo fascistizzante dell’oratore” 
(argomento della conferenza: Dal melodramma del Novecento al campionato di 
calcio), aggravato provocatoriamente dallo stesso Bontempelli, che, forse per 
stemperare ironicamente gli animi e placare il clima infuocato, comincid ad 
intonare Giovinezza. Lo scontro tra gli studenti fu sedato con I’intervento della 
polizia “che arrestd alcuni studenti, mentre altri furono ricoverati in ospedale per 
lievi contusioni” (Chaco Millet 210). 

Dopo la conferenza le manifestazioni in onore di Pirandello e Bontempelli 
continuano al “Teatro Nacional” dove la Societa Argentina degli Autori rende 
loro omaggio con una rappresentazione della piéce di Armando Discepolo, 
Mateo. Quanto mai significativa questa rappresentazione del Mateo di Discepolo, 
un testo importante che, proprio grazie all’influenza del teatro pirandelliano e del 
grottesco italiano — da cui non vanno tenuti fuori alcuni testi bontempelliani — 
segna il passaggio nel teatro argentino dal sainete al grottesco, da una forma di 
spettacolo assai vicino alla nostra farsa ed alla sceneggiata napoletana, tutta 
centrata sulla deformazione comica dell’immigrante che si esprime nel suo 


cfr.: A. Valenti, J] Convegno Volta per il Teatro drammatico, in “Comoedia”, n. 11, novembre 
1934, pp. 3-9; P. Puppa, Pubblico e Popolo nel teatro fascista, in “Rivista Italiana di 
Drammaturgia”, n. 18, 1980, pp. 65-83; P. Cavallo, Immaginario e rappresentazione. Il teatro 
fascista di propaganda, Roma, Bonacci, 1990, pp. 17-19. Per la posizione assunta da Bontempelli 
cfr. anche F. Angelini, Teatro e spettacolo nel primo Novecento, LIL, Roma-Bari, Laterza, 1976, 
p. 116 sgg.; A. Tinterri, Bontempelli e il teatro, in M. Bontempelli, “Nostra Dea” e altre commedie, 
a cura di A. Tintern, Torino, Einaudi, 1989, pp. 235-236. 

16 Sul calcio come spettacolo di massa cfr. P. Lanfranchi, // calcio e il suo pubblico, Napoli, ESI, 
1992. 
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cocoliche — un particolare espressivistico slang — passa al teatro grottesco col 
quale si esce dal ghetto della comicita ripetitiva per approdare, opzionando anche 
la forma drammatica, a problematiche e condizioni della societa argentina. Questa 
operazione é compiuta soprattutto da Armando Discepolo attraverso una vasta 
produzione che realizza balzachianamente “un grande affresco della societa 
argentina dell’epoca”.!’ Discepolo, tra l’altro, é uno degli scrittori pil presenti 
negli incontri conviviali e culturali che Pirandello e Bontempelli hanno a Buenos 
Aires. 

Ma torniamo alla serata d’onore: alla fine della rappresentazione di Mateo, il 
pubblico saluta Pirandello con entusiasmo tributandogli una grande ovazione; lo 
stesso avviene quando dietro Pirandello compare Bontempelli, il quale, volendo 
“rispondere all’applauso del pubblico, alza il braccio nel saluto fascista. Memore, 
pero, dell’episodio di poche ore prima, si pente subito e trasforma il gesto 
alzando le due mani” (Chaco Millet 210). Il giornale argentino “Tribuna libre” 
del 18 settembre 1933 scrive che il gesto fu notato e che il pubblico rise di 
gusto: “Dietro Bontempelli . . . Pirandello rideva anche lui, come un bambino” 
(Chaco Millet 210). Episodi da leggersi non certo come provocazioni di un 
convinto militante in servizio permanente anche fuori casa, quanto piuttosto 
come sortite cariche di ironia di “un Don Chisciotte, un cavaliere errante — 
come acutamente lo defini Ruggero Jacobbi — sempre con la spada e la lancia al 
servizio d’apparenti miraggi . . . in verita, al servizio di nessuno”; un uomo che 
si pud concedere anche la provocazione e lo sberleffo — segno di liberta artistica 
per un antico frequentatore di avanguardie quale lui era stato, ma anche di una 
“mancanza di astuzia”: “uomo di straordinaria intelligenza, non aveva un briciolo 
di quella intelligenza inferiore (cosi cara agli italiani) che si chiama furberia”.1® 

Il soggiorno argentino é per Pirandello e Bontempelli ricco di incontri con 
lV’intellighénzia locale, che ormai nutre nei confronti di Pirandello un’adesione ed 
un’ammirazione totale senza pit quelle riserve politiche che avevano reso agitata 
la prima tournée dello scrittore siciliano. Nel frattempo il suo teatro aveva 
completamente sfondato nei paesi sudamericani: traduzioni, rappresentazioni, due 
Studi critici di una certa importanza, uno di Octavio Ramirez, El teatro de 
Pirandello e \’altro di Homero Guglielmini, E/ teatro del disconformismo.'° 


17 y. Blengino, Oltre l'Oceano. Un progetto di identitd: gli immigrati italiani in Argentina (1837- 
1930), Roma, Edizioni Associate, 1987, pp. 147-149; sulla letteratura argentina e 1’immigrazione 
italiana, cfr. G. S. Onega, La inmigracién en la literatura argentina (1880-1910), Santa Fé, 1965; 
ID., La inmigracion en la literatura argentina, 1880-1900, Galerna, Buenos Aires, 1969; V. 
Blengino, Societd e letteratura dell’ emigrazione in Argentina, in “Trimestre”, n. 3-4, settembre- 
dicembre 1972; L. Rusich, El inmigrante italiano en la novela argentina del 80, Madrid, Playor, 
1974. 
18R. Jacobbi, Introduzione a M. Bontempelli, L’avventura novecentista, cit., 1974, p. XI. 

O. Ramirez, El teatro de Pirandello, Buenos Aires-Montevideo, Agencia General de Libreria y 
Publicaciones, 1927; H. M. Guglielmini, El teatro del desconformismo, Buenos Aires, Ed. “El 
Inca”, 1927. 
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Bontempelli diventa testimone di un trionfo generalizzato e di un entusiasmo 
senza riserve che coinvolge gli uomini di cultura ma anche il pubblico piu vasto: 
ai vari incontri e ricevimenti intervengono: Juan Pablo Echague, Juan 
Torrendell, Pablo Neruda, Oliviero Girondo, Keller Sarmiento, Edmundo 
Guibourg, Octavio Ramirez, Pablo Suero, Giuseppe Giacompol, Luis 
Pascarella, Emilio Pettoruti, Alejandro Berruti, Carlos Ibarguren, Juan B. Teran, 
Alberto Gerchunoff, Clodomiro Zavalia, Juan Cantos, Ettore de Zuani, Edoardo 
Danero, Augusto Gonzales Castro, Folco Testena, la grande poetessa 
uruguayano-argentina Alfonsina Storni, che si suicidera cinque anni pit tardi. 
Incontri e conoscenze che lasceranno qualche traccia, come vedremo, anche in 
Bontempelli.° 

Ma torniamo a Noi, gli Aria, che gia nel titolo ammicca 
programmaticamente a tematiche storico-politiche dibattute da un cinquantennio 
in Italia, a cominciare da quelle sull’emigrazione, supportate e contaminate dalle 
ideologia nazionalista, in accelerata forte egemonia nei primi anni Trenta in tutta 
l’Europa. Per l’emigrazione italiana transoceanica Bontempelli ne ripropone i 
limiti causati soprattutto da un’assenza di direzione politica dei governi italiani. 


Nelle immigrazioni trasformatrici, si mandano nuclei organici, capaci di 
rappresentare in sintesi tutta la nazione esportante in tutte le sue classi e forze 
sociali; cioé si mandano masse inquadrate da capi. La nostra emigrazione era di carne 
umana espatriata, senza dirigenti (medici, maestri, guide), tale da dover essere 
immediatamente assorbita non pure dalla societa che li accoglieva ma addirittura dal 
suolo; non erano uomini, erano strumenti da lavoro, bestiame. Non si gettera mai 
bastante vergogna sui governi che hanno potuto far questo. 


(59) 


Materiali diventati veri e propri stereotipi se gia De Amicis cinquant’ anni 
prima si esprimeva allo stesso modo sulla “carne umana espatriata”, se Luigi 
Barzini nel 1909 nella sua opera L’ Argentina vista com’ é descrive gli emigranti 
italiani come un esercito che “manca di ufficiali”.2! Né @ assente |’altro 
inevitabile stereotipo su quanto ha saputo produrre il lavoro italiano in terra 
argentina che gia il buon Einaudi fin dal 1900 aveva indicato come modello alto 
di colonizzazione. Ma qui Bontempelli prende subito le distanze: “di vera e 
propria colonizzazione non é da parlare”. Se I’Italia vorra avere una funzione 
nello sviluppo moderno dell’ Argentina deve battere altre strade, mobilitando forze 
intellettuali e professionalmente qualificate, seguendo una metodologia di 


20 Va anche detto che questo viaggio apre una ulteriore breccia alla conoscenza del realismo 
magico bontempelliano in America Latina (Cfr. J. Weisberger, Le Réalisme magique: la locution 
et le concept, in “Rivista di letterature moderne e comparate”, vol. XXXV, gennaio-marzo 1982, 
. 27-53. 
E. De Amicis, Sull’Oceano, a cura di G. Bertone, Genova-Ivrea, Herodote, 1983, pp. 252-254; 
L. Barzini, L’ Argentina vista com’ é, Milano, Tip. del “Corriere della Sera”, 1902, pp. 145-163. 
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intervento che faciliti la 


combinazione di due forze entrambe vivissime; dall’una parte organismi di potente 
espansivita, dall’altra una natura che ha bisogno di farsi una razza con suoi caratteri di 
originalita. 

(60-61) 


Bontempelli entra a questo punto nel vivo del dibattito sulla identita nazionale 
argentina che, partito da Ricardo Rojas con il suo libro La Restauracién 
nacionalista (1909) tocca il culmine proprio tra la fine degli anni Venti ed i 
primi anni Trenta: intorno a quali tradizioni, a quali culture, quale lingua 
costruire l’identita nazionale, come assorbire o rinnegare le radici europee, come 
sostituire un generico cosmopolitismo che si traduce in passiva impostazione o 
scimmiottatura di modelli culturali e linguistici europei. Ma se Rojas identifica 
la soluzione in un ritorno alla radice culturale e linguistica ispanica, negli anni 
Trenta le indicazioni che vengono da alcuni intellettuali sono molto articolate. 
Per Scalabrini Ortiz nel suo El hombre que esta solo y espera (1929) occorre far 
trionfare lo “spirito della terra”: 


E un archetipo enorme che si @ nutrito ed @ cresciuto con il contributo immigratorio, 
divorando ed assimilando milioni di spagnoli, italiani, inglesi, francesi, senza mai 
tradire se stesso, cosi come non si cambia per quanto si ingeriscono porzioni di 
maiale, bistecche di vitello e petti di pollo. 


In questa strategia politico-culturale un ruolo fondante spetta al figlio 
dell’emigrante: 


il figlio portefio di padre europeo non é un discendente dal suo progenitore, se non 
nella fisiologia che lo ha generato. . . . La potesta paterna é un mito a Buenos Aires 
quando il padre @ europeo. Colui che esercita realmente la potesta e la tutela é il 
figlio.22 


E Bontempelli identifica proprio nei figli degli emigrati nati in Argentina lo 
snodo risolutivo perché “per raggiungere la sua esistenza [l’ Argentina] deve 
conquistare il tempo”. Questo processo di conquista di una propria identita 
nazionale realizzata nella storia (“conquistare il tempo”) non va letto come 
“putrefazione della latinita” — una “interpretazione” che Bontempelli respinge in 
toto — ma come “decomposizione della latinita, dello stesso genere delle 
decomposizioni chimiche, che non sono se non il primo momento della 
ricomposizione in nuovi organismi e tipi sostanziali”. Che mi pare una 


22 Per la ricostruzione di questo dibattito e per i passi citati cfr. V. Blengino, Oltre I’ Oceano, cit., 
pp. 158-159; cfr. anche AA. VV., Americhe amare, a cura di G. Ferruggia, P. Ledda e D. Puccini, 
Roma, Bulzoni, 1987. 
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applicazione del concetto di massa di Ortega y Gasset, il quale nella dinamicita 
storica ritrova le leggi sotterranee (“chimiche” direbbe Bontempelli) che 
scandiscono l’invecchiamento e la rigenerazione delle forze intellettuali e 
popolari. Un collegamento, questo di Bontempelli con Ortega y Gasset, che non 
sfugge ad Attilio Dabini, il quale recensendo nel 1935 Noi, gli Aria sul giornale 
argentino “La Capital” di Rosario, e richiamando il tema fortemente sentito dagli 
scrittori argentini moderni del bisogno di creare “una razza con caratteri originali 
e€, percid, capace di dar forma ad una cultura nuova nel mondo”, sottolinea che 
gia Ortega y Gasset aveva sostenuto che |’Argentina “é uno dei paesi meglio 
dotati di molle capaci di creare della storia”?°. 

Si tratta allora di comprendere questi processi e di inserirvisi identificandovi 
un ruolo adeguato. L’ Italia con la sua cultura, a fronte dell’““esaurimento” e della 
ripetitivita effimera francese e della estraneita di quella inglese e nordamericana, 
puo svolgere un ruolo primario, “avere la funzione di nazione fecondatrice in alto 
senso storico”, una terminologia e concetti molto sospetti anche se posti da 
Bontempelli solo come ipotetici e non come certezze. In tal modo la cultura 
italiana potra favorire quella fusione di “spazio” e “tempo” intorno a cui occorre 
costruire l’identitaé argentina; allora “noi non saremmo quel che furono per 
l’Europa occidentale i Romani, ma diverremmo quel che fu la vuota piana 
europea per le immigrazioni degli Arii”. Una definizione che trasferendosi nel 
titolo stesso del libro che la contiene pud acquistare una rafforzata connotazione 
politico-ideologica (nazionalismo, arianesimo), in realta solo apparente poiché 
esplicitata poi in quegli ambivalenti capovolgimenti tipici del Nostro: si veda 
che cosa dice del policentrismo geostorico e politico-culturale dell’Italia — 
allorquando affronta le spinte centrifughe etnico-politiche del Brasile e le sue 
prospettive di sviluppo nell’unita — e come nullifichi una delle idee forza del 
regime fascista, quella centralistica e romanistica: 


il travaglioso destino d’Italia le ha imposto, dal medioevo al secolo scorso, uno 
sviluppo per divisione; la sua unita @ stata la somma di molte unita gia ciascuna 
raggiunta in pieno (sul fondo necessario d’una unita intima fondamentale rimasta 
inespressa), la sua storia é la somma di dieci storie, ciascuna ricca e varia come quella 
di una grande nazione. . . . Questo fu il benefico effetto dello smembramento politico 
nato dalle invasioni barbariche: un perdurare fin dal principio dell’unita romana non 
ci avrebbe mai potuto condurre a tanta ricchezza di distribuzione d’incivilimento. 
(38-39) 


In realté negli anni 1933-1935 matura una svolta importante nella vita di 
Bontempelli: proprio nell’anno del viaggio sudamericano cominciano a farsi 


23 La recensione & riproposta in “Occidente”, IV (1935), n. 10-11, pp. 169-170. Nella stessa 
rivista troviamo un articolo di Dabini (Due argentini e un uruguayano, III (1934), 6, pp. 130-132) 
dedicato a due scrittori argentini, Gonzales Trillo e Ortiz Behety, e uno uruguayano, Enrique 
Amorim, da alcuni accostato a Pirandello. 
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evidenti i segni del distacco dal fascismo. E un distacco che emerge dall’interno 
della scrittura, senza clamori eccessivi, una progressiva destrutturazione di alcuni 
identemi della cultura fascista, un uso di solventi nella scrittura sia giornalistica 
che creativa che rende biodegradabili materiali ed impalcature della ideologia 
fascista. 

Indicativo in tal senso anche il romanzo Gente nel tempo, la cui stesura si 
colloca proprio in questo decisivo triennio. Sappiamo quale ruolo centrale abbia 
avuto Corradini nella eleborazione storico-culturale del nazionalismo e del 
fascismo, meno noto é che nelle due sue opere La patria lontana (1910) e Le vie 
dell’ Oceano (1913)“ Corradini realizza una vera e propria fondazione di alcuni 
identemi sull’emigrazione italiana — che da un trentennio si sta consumando 
come un grande esodo biblico sconvolgendo gli assetti sociali ed economici del 
paese — identemi che avranno una lunga durata nella cultura letteraria, teatrale e 
cinematografica fino ai primi anni Trenta. 

Vediamo ora quale destrutturazione Bontempelli compie di questi identemi in 
Gente nel tempo. La vicenda, com’é noto, si aggrega intorno ad un destino di 
morte che, come un convitato di pietra, si accampa in una famiglia ligure- 
lombarda per la quale il tempo che passa é scandito da morti che si succedono a 
scadenza quinquennale. Corradiniana appare la ribellione del ragazzo Livio Medici 
alla Gran Vecchia, virago madre oppressiva, per “spirito d’avventura” ma anche 
per sfuggire alla ragnatela della omologazione borghese. Livio si era ribellato a 
dodici anni alla “onnipotente Grande Vecchia” verso “il dominio gelido” della 
quale provava “una dolorosa insofferenza”, “disprezzo”, accumulato anche nei 
confronti del fratello pil grande Silvano cosi “codardo” di fronte alla Grande 
Vecchia. Il suo compagno di banco — che vive una esistenza libera con uno zio 
ricco e senza lacci famigliari — ed i libri d’avventura letti avidamente riescono a 
rompere le catene, a spezzare il cerchio della sua volonta: Livio si imbarca 
clandestinamente su un piroscafo per 1’America. In Livio @ assente un forte 
rimpianto per la patria lontana perché essa si identifica nella sua mente con “la 
casa materna aborrita”; via via si accampa in lui solo una nostalgia di pezzi del 
paesaggio dell’infanzia: il “disteso azzurro abbacinato” della sua Liguria 
“compendiava al suo ricordo I’Italia”. Il “senso” della patria riaffiora nell’animo 
di Livio Medici solo al tempo della Grande Guerra, quando cioé 
corradinianamente la patria riconquista la sua dignita di nazione, dopo il tempo 
oscuro delle umiliazioni sociali e politiche di cui l’emigrazione era uno dei 


24 Entrambe le opere furono pubblicate dall’editore Treves; si pud vedere ora la ristampa 
anastatica di La patria lontana (Manziana,Vecchiarelli, 1989) con /ntroduzione di Anna Storti 
Abbate che giudica questo romanzo “a tesi” non solo significativo nell’evoluzione e fusione delle 
sue idee guida di nazionalismo e fascismo, ma anche “nella storia del romanzo italiano del primo 
Novecento” (p. I). Sulla narrativa di Corradini cfr. anche C. A. Madrignani, L’ opera narrativa di 
Enrico Corradini, in AA. VV., La cultura italiana tra ’800 e '900 e le origini del nazionalismo, 
Firenze, Olschki, 1981; per il pensiero politico cfr. L. Strappini, /ntroduzione a E. Corradini, Scritti 
e discorsi 1901-1914, a cura di L. Strappini, Torino, Einaudi, 1980. 


Gli Arii alla conquista dell’ America 21 


passaggi pid vistosi. E cosi Livio Medici “per la prima volta sentiva Italia come 
una persona viva. Prima del ’14 accadde a molti di sentire 1’ Italia solamente 
come un personaggio della vecchia storia; 1’Italia contemporanea era 
amministrazione ordinaria, quotidiana vita; di quel ch’ella faceva ogni giorno non 
s’interessavano che i politicanti”.> 

Come i protagonisti de La patria lontana e Le vie dell’ Oceano, nel momento 
in cui la guerra costituisce lo snodo storico attraverso il quale riconquistare il 
primato perduto e acquisire una dignita di nazione, anche il Livio bontempelliano 
avverte le pulsioni che scattano nel mondo degli italiani emigrati che lo 
circondano, dove circolano “‘certe figure inaspettate”, patrioti “membri attivi” dei 
“patronati sorti in tutte le collettivita italiane d’America per spiegare a quegli 
espatriati la guerra d’Italia e incitarli a raggiungerla”. Ma in questo, che pare un 
evidente aggancio ed adesione alle fonti ideologiche e letterarie corradiniane, ecco 
incunearsi 1’“ironia” e 1’‘umorismo””© bontempelliani che generano scarto e 
straniamento mescolando ai materiali di deriva corradiniani distanzianti 
motivazioni di altra natura. I “patrioti” arringano gli emigrati con allettamenti 
anche carrieristici 0 economici: 


Promettevan loro che poco dopo arruolati sarebbero diventati sergenti, che anzi al 
fronte niente era pit facile che essere fatti ufficiali e a guerra finita trovarsi cosi di 
colpo saliti di rango. Del resto in guerra si possono anche fare affari, con le forniture, 
col filo spinato, ecc.: da tutte le grandi guerre é uscita una classe nuova fatta dei pit 
intelligenti e attivi, che prima stavan sotto e ora passano sopra. E bisogna andar 
presto, perché la guerra in pochi mesi sara finita e chi non avra saputo profittarne 
peggio per lui (Gente nel tempo 165). 


Ed ancora: 


. . . tanti avevano paura che la guerra finisse e non far a tempo a diventare nemmeno 
sergenti (Gente nel tempo 167). 


Proprio come i corradiniani emigranti de La patria lontana che “‘temevano di non 
poter giungere in tempo per prendere parte alla vittoria. . . .” Ma scrostando la 
patina corradiniana, verifichiamo che il personaggio di Gente nel tempo non é 
fagocitato da queste motivazioni nella sua decisione di tornare in patria: gli input 
profondi non aderiscono né agli allettament carrieristici militari, né allo “spirito 
d’avventura”, né alla “pura onesta”, una espressione ironicamente eufemistica per 
dire “amor di patria”. E cosi l’umorismo smobilita il riaffiorato 
concentrazionismo ideologico recuperando una dimensione riequilibratrice solo 
apparentemente realistica, illusione ottica di un “equilibrio instabile e vittorioso 


25 Gente nel tempo, Milano, Mondadoni, 1946, pp. 163-164. 
26 Cfr. L. Baldacci, Massimo Bontempelli, Torino, Borla, 1967; ID., Introduzione, cit.; ID., 
Massimo Bontempelli, in Letteratura e verita, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, pp. 104-128. 
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tra immaginazione e fantasia”.?” Sulla nave che riporta in patria gli emigrati 
patrioti “‘c’era troppo bestiame ma tutti eravamo contenti ugualmente di venire in 
Italia”; credevano di arrivare a Genova ed invece si ritrovarono a Napoli, convinti 
di avere accoglienze trionfalistiche allo sbarco, si ritrovano, invece, “‘messi in 
uno steccato come tanti bovi”. 

Degradate attraverso l’ironia e l’umorismo le motivazioni corradiniane, 
emergono allora quelle profonde del personaggio che vanno ricercate altrove, 
nelle “lontane radici” ed insieme pirandellianamente nell’“‘orgoglio di poter 
nuovamente riprendere il suo nome, abbandonato un giorno 1a su quel banco di 
scuola: il nome vero, destinato da Dio a suggello della persona”. O ancora pil 
nel profondo, seguire il richiamo ineluttabile del destino, “il vero richiamo”, 
quello che l’abate Clementi, tessitore della grande tragica tela cui la sua famiglia 
non potra sfuggire, secondo le scansioni di quello che sempre l’abate Clementi 
chiama “rito astrale”. E il suo turno: la tela ormai lambisce il punto in cui é 
fissato l’appuntamento indilazionabile con il suo destino. 

Se nel romanzo la destrutturazione ideologica é favorita dalla polisemicita 
della scrittura narrativa, nel libro di viaggio assistiamo ad una sua prima 
sperimentazione non estranea agli sviluppi ed alle tappe successive della 
produzione bontempelliana. Nell’analizzare 1 percorsi entro cui é mossa e Si 
muove la costruzione della loro “storia”, da parte degli Argentini non mancano 
riproposte di battaglie politico-culturali militanti, come quelle sull’architettura, 
che vedono impegnato Bontempelli gia da “900” in poi e soprattutto nella prima 
meta degli anni Trenta: dalla polemica sulla nuova stazione di Firenze e sulla 
Casa del Fascio di Como, a quella con Ojetti, al dibattito parlamentare sul 
concorso di Palazzo Littorio, alla direzione della rivista “Quadrante” insieme con 
Bardi (L’ avventura novecentista 232); “1’architettura é il ritratto dello spirito di 
un’epoca”, afferma Bontempelli in un articolo dei 1932, ed occorre propugnare, 
quindi, uno stile, un modello che non sia una ripetizione-scimmiottatura del 
passato come quello propugnato dalla corrente neoclassica, ma piuttosto un 
modello che sappia decodificare e rappresentare il nuovo ed il moderno, di qui la 
totale adesione alla architettura razionalista2®, segno forte della modernita. 


27g. Debenedetti, Saggi critici, Milano, 1 Saggiatore, 1971, p. 203. 

28 Per la riflessione teorica e critica sull’architettura e sull’arte tra le due guerre cfr. C. Maltese, 
Storia dell’arte in Italia 1785-1943, Torino, Einaudi, 1960; C. De Seta, La cultura architettonica in 
Italia tra le due guerre, Bari, Laterza, 1972; A. Longatti, Bontempelli o |’ architettura naturale, in 
L’eredita di Terragni e l’architettura italiana, “L’ Architettura. Cronache e Storia”, 193, maggio 
1969; P. Fossati, L’immagine sospesa. Pittura e scultura astratte in Italia 1934-1940, Torino, 
Einaudi, 1971; L. Patetta, L’architettura in Italia, 1919-1943. Le polemiche, Milano, Clup, 1972; 
AA. VV., Il razionalismo e l’architettura in Italia durante il Fascisrno, Venezia, 1976; G. Ciucci, 
Gli architetti e il Fascismo, architettura e citta 1922-1944, Torino, Einaudi, 1989. Negli anni Trenta 
un altro letterato di rango, Alfonso Gatto, si trova in alcune occasioni ad incrociare, dalle pagine 
della rivista “Casabella” le posizioni di Bontempelli sull’architettura (v. A. Gatto, Cronaca 
dell’ architettura, a cura di E. Ajello, Salemo, Ordine degli Architetti della Provincia di Salerno, 
1992). 
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Buenos Aires, citta che deve rappresentare ed emblematizzare lo spirito di una 
nuova storia, non pud che scegliere il modello razionalista e funzionalista, privo 
degli orpelli imitativi propri di quello stile “falso classico” con cui dalla fine 
dell’Ottocento é stata costruita la citta, uno stile “tutto francese e ottocentista”, 
facendone una “specie di museo Grevin dell’architettura” che “si fonde in un 
senso di uniformita perfettamente conforme allo spirito dominante di questo 
mondo”. 

Ma non c’é solo il Bontempelli che ripropone se stesso; in alcuni passaggi 
del libro non sono assenti idee e suggestioni provenienti dalla intellettualita 
argentina con cui entra in contatto durante il suo soggiorno, una intellettualita 
che sollecita con forza un confronto proprio sulle idee forza della ricerca 
dell’identita. Significativo é il discorso che il Presidente del Pen Club, Alberto 
Gerghunoff, rivolge a Bontempelli e Pirandello: 


Non venite a Buenos Aires per incontrare un gruppo di lavoratori letterari, simile 
nelle sue differenze e nella sua naturale essenza a tutti 1 gruppi letterari del mondo: 
venite per mettervi in contatto con la vita collettiva del nostro paese, che é diverso, 
che é un individuo unanime; scoprire nella sua immensa profondita spirituale cid che 
pit muove la curiosita dell’uomo nuovo e che si manifesta nell’ansia dell’universale. . 
. . E, mentre ogni comunita, ogni frammento etnico della terra manifesta l’affanno di 
disegnare con il proprio sangue le linee della sua fisionomia, e afferma la sua forza 
nell’esperimento e nelle distruzione di metodi e di sistemi, l’umanita riconosce la sua 
coerenza intima nell’espressione diversa dello spirito. 

(Chaco Millet 185) 


Un invito che Bontempelli sente di accogliere in pieno indicando le direttrici 
sulle quali 1’Italia si puO muovere se vuole svolgere un ruolo e dare una 
collaborazione nella realizzazione della identita nazionale argentina. Nulla di pit, 
anzi molto di meno troviamo nella relazione che Bontempelli invia a Mussolini 
al rientro dal suo viaggio in Sud America e datata 10 dicembre 1933: la ricerca 
della propria identita da parte dell’ Argentina, il desiderio/necessita di rivolgersi 
alle culture dei paesi europei, innanzitutto la Francia che “non ha pit una parola 
da dire a nessuno, che la sua stessa raffinatezza non esprimeva se non una 
estrema decadenza spirituale”; la diffidenza nei confronti della incalzante 
espansione culturale anglo-americana; quindi lo spazio enorme che si apre alla 
Cultura italiana se riuscira ad offrire strutture ed un programma di iniziative (di 
presenze dei suoi pill qualificati rappresentanti, compagnie teatrali, edizioni, 
riviste) che ne favoriscano la diffusione. Secondo la testimonianza di Paola 
Masino questa relazione fu 1’“ultimo atto” dei rapporti ta Bontempelli e Benito 
Mussolini: dopo questo invio, il Duce si rifiuto di incontrare ufficialmente lo 
scrittore lombardo.”? C’é da aggiungere un ulteriore elemento di interesse che la 


29 La relazione di Bontempelli e la testimonianza di Paola Masino sono contenute in G. Chaco 
Millet, op. cit., pp. 257-260. 
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minuta di questa relazione puo avere: sul retro del quarto foglio riporta un 
appunto a matita con i nomi delle due scrittrici Maria Rosaria Olliver e Victoria 
Ocampo, a conferma che in particolare quest’ultima é la fonte di Bontempelli per 
i suoi giudizi sui rapporti tra cultura francese e quella argentina. 

Ma il nucleo qualitativamente alto del libro é altrove, quando Bontempelli 
esce dalle citta e si immerge nel paesaggio naturale sudamericano carico di 
contrasti. Il primo capitolo si apre con un paradigma biblico di lettura del 
paesaggio brasiliano, che non é fine a se stesso 0 compiacimento letterario ma 
codice di interpretazione della realta del paese che sta osservando e, vedremo, 
dell’intero continente sudamericano: 


Dio in una mattina di frenesia ha fatto la baia di Rio de Janeiro. Vi ha buttato bracciate 
di liquido e di solido, di colori e di trasparenze, azzurro e verde e violaceo, 
increspamenti e riflessi, atmosfere agglomerate, rarefazioni di lago, atteggiamenti da 
vulcano, sagome in delirio, curve ignote a qualunque geometria, un incendio di forme, 
pezzi di cielo per fare il mare, nuvole d’acqua, arcobaleni di trenta colori. Rovesciava 
tutto a ceste piene; s’é tenuto appena quel tanto che doveva servirgli a fare il golfo di 
Napoli. Per questa ragione il golfo di Napoli @ cosi misurato e calcolato nel suo 
splendore, e pieno di mistero: il mistero @ un’atmosfera che si sprigiona intorno 
all’opera d’arte dai margini, dagli impeti lasciati inespressi; ma nella baia di Rio non 
ci sono margini, non c’é inespresso, percid non v’é turbamento in profondo; tutto é 
eccessivo; non @ classico e non @ neppure romantico; puoi radere spostare 
rimescolare, non cambia; non é costruzione di proporzioni, é violenza di materia pura 
senza misture. Tutt’insieme é crudele. . . . Dio qui ha lavorato senza preparazione 
(senza piano regolatore, non aveva nemmeno un bozzetto); scaraventando materiali, 
nella baia pil. grande vedeva scavarsi una baia pill piccola, subito se ne dimentica e ne 
fa un’altra, poi s’accorge che tutto rovina e butta git’ tanta terra per chiuderne 
qualcuna, la terra é troppa e nasce un cocuzzolo che non c’entrava, acque e terre si 
mettono a litigare, lui gli getta addosso un po’ di cime di monti ma si pente per via e 
le spinge dietro perché alla meglio facciano un arco, come si fa sempre in questi 
luoghi. Poi fissa tutto, come imbalsamato e se ne va. 


(19-21) 


Sono visioni straordinarie che sembrano alimentarsi alle strutture profonde della 
scrittura biblica, una scansione di immagini quasi modellata sul ritmo poetico 
del primo racconto del Genesi. Dal Genesi all’Apocalisse: con un accumulo 
sempre pili accelerato di visioni e simboli, il Dio bontempelliano dei paesaggi 
sudamericani via via si incarna nel Cristo dell’Apocalisse che fa si che “lungo i 
ritmi tempestosi delle visioni la temibilita biblica riesce ad approdare a una 
spiaggia candida”*° — come scrive il Bontempelli prefatore dell’ Apocalisse, poi 
anche traduttore della stessa*! — nella quale identifica uno stile non distante dalle 


30 M. Bontempelli, /ntroduzione a L’ Apocalisse, con 20 litografie originali di Giorgio De Chirico, a 
cura di R. Carrieri, Milano, Edizioni della Chimera, 1941, p. X. 
31 Tj testo della traduzione si puo trovare in /! Vangelo, Introduzione di G. De Luca, Note di E. 
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visioni ed invenzioni sudamericane: 


le visioni si susseguono come una cavalcata tra il cielo e la terra. Ogni cosa non 
accade che tra cielo, terra e mare. Poema d’immensi respiri, tutto costruito a 
sovrapposizioni e arresti e riprese e pause piene di speranza rotte da ritmi di 
vertigine.?” 


Se 1’“altro mondo” é “cosmo”, qui la natura proietta un’immagine di “caos” che 
pero non é indistinto: “masse” e “colori” hanno una loro collocazione e qualita, 
un “ordine” e una “forma”; cid che manca é “un centro, un punto, quel punto, 
verso cui il tutto misteriosamente si volga: punto gerarchico (palese ed occulto), 
che é l’origine della Forma”. Un “caos” cui l’uomo mediterraneo vorrebbe subito 
dare un proprio “ordine”, una propria “forma”, invece di leggerlo con codici 
diversi rispettandone |’autonomia e la diversita: una galassia naturale investita da 
un “movimento cosi vertiginoso da simulare la perfetta immobilia”, alla ricerca 
di uno spazio-tempo in cui fermarsi e passare dalla non storia alla storia: 


Ma forse in questo luogo non v’é domani. Non ci sono enigmi. Nulla @ fuggevole. 
L’uomo non é pili tratto a interrogarsi, a sforzarsi di far combaciare passato e futuro 
per creare una illusione di continuita, che @ il grande e inesausto cOmpito degli uomini 
su tutta ]’altra terra. Cosi a questo spettacolo, né il giorno né la notte, l’uomo ricorda 
pit che dovra un giorno in qualche maniera monire. 

(25) 

Il Carioca “‘s’é accorto della ferocia del suo passaggio” ed a questa natura 
“impudica e violenta” oppone 


una malinconia concentrata e diffidente: la concentrazione scontrosa dell’adolescente 
che ancora non sa con quali armi e su quale fronte muovera il suo attacco personale 
contro la umanita matura, che lo ha creato e ora lo stringe da tutte le parti per 
soffocarlo. . . . Il Carioca — anzi in generale il Brasiliano — si trova di fronte alla 
sua natura nello stesso preciso rapporto che l’adolescente di fronte alla societa che lo 
precede e da sé lo ha espresso. . . . Tutta la storia intima del Brasile @ per ora la 
risultante di questo contrasto sordo e inconfessato tra il Brasiliano e la natura del suo 
suolo e del suo cielo. . . . La malinconia caratteristica di lui non é . . . debolezza, é lo 
sforzo di concentrarsi, di trovare la propria profondita, e in essa una forma e una 
radice di unita, per poter uscire di sotto il giogo della natura ferocissima. Anzi, lui gia 
se ne é sottratto. L’uomo qui non fa piu parte della natura... ma... ancora non si 


sente in forza per controbilanciarla. 
( 29-31, 33-35) 





Bartoletti — Apocalisse di Giovanni. Tre lettere, Introduzione di G. De Luca, Note di P. Igino 
Maistrello, IV ediz., Vicenza, Neri Pozza, 1965. Bontempelli tradusse anche il Cantico dei Cantici 
MM icenza, Neri Pozza, 1952). 

2M. Bontempelli, /ntroduzione a L’ Apocalisse, cit., p. X. 


282 Sebastiano Martelli 


Siamo di fronte ad una prosa di grande tensione stilistica, di “efferato lirismo 
inconfondibile” — come la definisce il recensore di “Occidente” nel 193433 — 
“stremata ed elegante”, se vogliamo invece usare la definizione di Giuseppe De 
Robertis del 1941 a proposito di Giro del sole.** Certo é che si tratta comunque 
di una prosa di una tale forza e qualita da poter far assegnare a queste pagine un 
posto privilegiato in tutta la travel literature del Novecento. E nonostante 
l’accumulo immaginativo di uno sguardo metarealistico siamo ben lontani dalla 
prosa d’arte, come sottolinea pit oltre lo stessi Bontempelli, quasi mettendo le 
mani avanti, nel riferirsi al suo “indugio” nella descrizione di Rio: 


non lo avevo fatto per sfoggio di colore, ma per la ricerca di un indizio e principio 
d’interpretazione dell’indole e dei destini dell’intero paese. 


Ed infatti si tratta di una interpretazione 0, come preferisce il Talarico, recensore 
di ‘““Occidente”, di “una trasfigurazione perfettamente discentrata” .75 

L’immaginario biblico e mitico ci introduce anche alla lettura del paesaggio 
argentino per il quale ovviamente domina il macrosegno della Pampa: 


La Pampa é una grande pianura, preparata per il giudizio universale. Quando si sono 
accorti che la umanita ne avrebbe avuto per molti miliardenni, e che era ridicolo 
pensare ancora alla piccola valle di Giosafatte, han fatto la Pampa. Li ci staremo tutti. 
La Pampa piu la percorri pill é grande. Ne sei sempre al centro, come uno é sempre al 
centro dello Spazio. E molto probabilmente la Pampa é infinita, e destinata al 
Giudizio Universale di una umanita in cui i tempi non finiranno che col finire della 
Eternita. . . . Come tutte le cose infinite (il Tempo, lo Spazio), ogni punto della 
Pampa é@ uguale agli altri e alla Pampa tutta. Se la Pampa non fosse infinita, ogni 
centimetro quadrato di Pampa vi direbbe il segreto di tuttta la Pampa. Ma il carattere 
della Pampa non sta nel centimetro quadrato, sta nella innumerabilita dei centimetri 
quadrati di cui é fatta. Le cose infinite non hanno segreti. 

(43-44) 


E si veda come con azzardate combinazioni un palinsesto mitico possa essere 
veicolato da una tecnica quasi classificatoria: la Pampa é@ “uniformita 
implacabile”, “orizzontalita perfetta”, “manifestazione prediletta dell’ infinita”; 
“non accetta mutazioni, nonché di forme, nemmeno di colori o di luce”; non ne 
fanno parte, non la scalfiscono neppure “i bovi vivi o le carcasse” che la 


ricoprono; 


. . . qui il tramonto o 1’aurora o il sole meridiano o la bufera si attuano sopra la pianura 
senza mutarla, anzi senza toccarla; ella é impassibile, @ la perfetta immagine della 
atarassia. . . . La Pampa, essendo infinita, non ha niente di primordiale, o di 


33 E. Talarico, Scrittori italiani, in “Occidente”, III (1934), n. 7, pp. 158-159. 
34G. De Robertis, Altro Novecento, Firenze, Le Monnier, 1962, p. 65. 
35 &. Talarico, Scrittori italiani, cit., p. 159. 
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selvaggio. La Pampa é astratta, metafisica e, forse, apollinea. La Pampa é fatta di puro 
spirito (come la baia di Rio de Janeiro era fatta di pura materia. . . . La Pampa é la 
Quarta Dimensione. 

(46-47) 


Una tecnica di scrittura applicata come “per analizzare la psicologia di un 
carattere o per sceverare le soluzioni di un problema” che pur aggregandosi 
intorno ad una evidente “concettosita di taluni paesaggi” non puod essere 
sospettata di “marinismo”;** se di “‘barocco” si vuol parlare occorre piuttosto 
riferirsi alla “lucidita del barocco di Apuleio — tradotto da Bontempelli nel 1928 
— che é qualita essenziale dell’immaginazione e dell’invenzione bontempelliana, 
di quel suo stile di testa lontano dal linguaggio comune, del tentativo 
matematico di interpretare e rappresentare la disperazione dell’essere”.>’ 

Pirandello, che il 26 settembre ha tenuto una conferenza al teatro Solis di 
Montevideo (la stessa tenuta a Rosario su Ariosto e Cervantes), riparte il giorno 
dopo per I’Italia a bordo del “Conte Biancamano” che durante il viaggio incrocia 
la nave con a bordo Garcia Lorca diretto a Buenos Aires. Bontempelli, che aveva 
anticipato Pirandello a Montevideo per tenervi due conferenze, prosegue il suo 
tour attraverso il Sud America in compagnia di Paola Masino che nel frattempo 
lo aveva raggiunto. L’itinerario di questa seconda meta del viaggio prevede una 
prima tappa in Cile con 1’aereo, poi di nuovo in nave da Valparaiso costeggiando 
il Cile, facendo tappa a Malliendo, Callao e Lima nel Peri; poi Ecuador, Canale 
di Panama con visita a Panama e al Canal Zone, Mare dei Caraibi, Porto 
Columbia, La Guaira, visita a Caracas e, quindi, partenza dal porto venezuelano 
di La Guaira per I’Italia. 

In questa seconda parte, la scrittura di Bontempelli — anche per una 
necessita di sintesi, di “rapidita” per usare un suo termine nella prefazione — 
sembra arrendersi alla diffusa tipologia descrittiva della letteratura di viaggio, 
come nella descrizione della Pampa, non molto distante dalle pagine di 
Mantegazza, De Amicis, Barzini, Fraccaroli, Pasini, con brevi flash sulle colonie 
italiane: 


le virti della nostra razza, destinate a formare la pil sicura ricchezza spirituale e 
materiale, del paese nuovo. Ognuna di queste case coloniche racconta la vicenda di una 
famiglia di piemontesi, di veneti, di calabresi, di toscani. Una vicenda semplice. Una 
vicenda gloriosa. Le stive dei bastimenti esportavano come carname la nostra gente 
pit’ ardimentosa, e questa gente portava nei suoi muscoli denutriti quell’invincibile 
spirito d’Italia che sa agitarsi con eguale intensita cosi nel poeta come 
nell’ agricoltore. 

(67-68) 


36 E. Falqui, rec. a Noi, gli Aria, in “Pan”, aprile 1935, poi in Novecento letterario italiano, vol. 3, 
Firenze, Vallecchi, 1970, p. 712. 
37 C. Carena, Nota a Apuleio, L’asino d’ oro, Torino, Einaudi, 1991. 
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Un evento che rimane comunque nella storia d’Italia, un “frutto inaspettato e 
ricchissimo” generato dalla folta emigrazione povera ma anche da “uomini di 
pensiero”: a tutti “i milioni di fratelli” sparsi tra la Cordigliera e |’ Atlantico il 
Nostro sente di dover esprimere solidarieta: 


alla loro forza, al loro sacrificio, al loro impegno, alle loro virtt quotidiane di 
umanita che hanno dato alla civilta una nuova nazione e all’Italia uno dei maggiori 
titoli al rispetto e alla gratitudine del mondo. 


(69) 


Nel descrivere pero la traversata delle Ande, Bontempelli ritrova di nuovo la 
felicita di immagini e di quella scrittura prismatica che aveva toccato nella 
descrizione di Rio e della Pampa: 


le Ande sono un infinito sommovimento tranquillo di immagini di gelo, parlandoci da 
lontano con tutti i colori dell’iride; dal bianco pallido d’una conca lo sguardo muove 
al rosso duro d’un pezzo di ghiaccio piano; un picco a un tratto si fa verde come l’erba 
tenera, scivolano in fondo ai crepacci veli violetti e si risollevano, sciogliendosi 
nella luce azzurra sprigionata dalle cento punte della cresta pit frastagliata. Lontano, 
dal cielo pallidissimo di colpo precipita al suolo un triangolo turchino; dietro quello 
due torni alte colore del fuoco si levano. 

(70) 


E, poi, di nuovo, la ripresa dell’immaginario biblico che si configura come il 
paradigma di lettura del paesaggio sudamericano e che non esclude la storia, cosi 
come nell’Apocalisse non é assente la Storia, la “rappresentazione del travaglio 
della storia” con le sue “apocalissi” e le sue “palingenesi”.78 Ed ecco allora 
subito innestarsi ed intrecciarsi gli elementi fondanti delle identita antropologico- 
culturali e linguistiche: 


certo Dio qui aveva messo i grandi giacimenti di colore con i quali intendeva 
affrescare la Pampa, per darle un volto e dunque un’eta. Ma poi volle lasciarle la 
liberta di crearsi da sé. La dote di tempo destinata all’Argentina rimase qui in attesa, a 
cristallizzarsi. I] guaio si é che una pausa del tempo non da luogo a ripresa, perché una 
pausa del tempo é |’eternita, antitempo; come una pausa dello spazio é 1’infinito, 
antispazio; una pausa della vita é la morte. Da una cosiffatta genesi nasce la spietata 


immanenza di questo ammassamento, simile a quella del cielo quando é tutto sgombro. 
(70-71) 


I lacerti di questo paesaggio biblico, ripresi come da un’astronave, sembrano 


assorbire lo scrittore in un “farnetico metafisico”, come egli stesso lo definisce, 
per il quale la sua penna attinge nell’inchiostro dantesco del Paradiso: 


38 M. Bontempelli, /ntroduzione a L’ Apocalisse, cit., p. XII. 


Gli Arii alla conquista dell’ America 285 


L’ Aconcagua pare contro il cielo una porta di 14 dalla quale si celebri un rito luminoso 
e casto. L’Aconcagua sola mantiene, in mezzo a questo congedamento di colori, la 
tradizione montana del bianco. Era necessario, perché all’intorno tutto non 
impazzisse, spegnere cosi i vertici pit esterrefatti di luce con movimenti di neve. La 
neve @ la sola ombra sulla Cordigliera. Fumiga lenta a sommo dell’Aconcagua, si 
ripartisce in labili vapori sui dossi pit taglienti delle altre Ande. 

(71-72) 


Il substrato dantesco affiora con i suoi frammenti di immaginario ma anche 
con il suo lessico peculiare: luce, suono, forma, sostanza, sublime, felicitd, e 
perfino uno “stormo di Angeli”: 


L’andare continua, e vi pare duri da un tempo infinito, e lo splendore che vi avviluppa 
lo accetto come una forma definita raggiunta dalla mia sostanza. Procedere in questa 
luce é una maniera non mai prima immaginata di sublime e calma felicita. L’andare 
continua, e anche il rombo dell’apparecchio pare allontanarsi in cerchio, mescolarsi 
alla luce in una regione ove luce e suono sono fatti della stessa sostanza: se 
incontrassi ora uno stormo d’angeli sorriderei loro, con tutta naturalezza. 

(72-73) 


Siamo, mi pare, ad una prima anticipazione di frammenti del mito dantesco che 
costituira non molti anni dopo il secondo palinsesto (“il mito dantesco vissuto 
come storia”) che si sovrappone al primo (“la storia divenuta leggenda”), per 
usare 1’efficace intuizione di Fulvia Namer*? a proposito de La via di Colombo : 


Noi stiamo andando verso le acque intorno al monte del Purgatorio. . . . Viaggiare 
diritto vuol dire andare avanti senza pensare alla terra, alle cose che si trovano sulla 
terra o dentro, alle altre terre che non sappiamo se ci sono 0 no, e Ci Siano 0 non Ci 
siano non importa niente e non deve importare niente; allora, se nessuno di voi che 
navigate in 14, ma neanche uno, non voi non i piloti, non i padroni dei legni non uno 
degli uomini né dei ragazzi, nessuno, pensa alla terra e cerca la terra, allora la nave va 
diritta, capite, diritta ancora, ma diritta sul serio, a un certo punto v’accorgete di aver 
abbandonato 1l’acqua perché anche 1’acqua, perdonate ma questo é importante e debbo 
dirvelo, anche 1’acqua é terra; v’accorgete di aver abbandonato la curva, e dunque 
andare andare sempre, in direzione d’eterno, sarete diventati angeli, oppure tutta la 
nave con i suoi uomini addosso é un solo angelo con le ali lunghe, e arriva al Primo 
Cielo, che @ gia Paradiso.*° 


ll viaggio dell’aereo-astronave bontempelliana prosegue il volo sulle Ande e 
comincia ad assumere i contorni dell ’Ippogrifo del racconto omonimo (anch’esso 
in Giro del sole), mentre al di sotto scorre un paesaggio descritto quasi 


39 Cfr. F. Airoldi Namer, Massimo Bontempelli, Milano, Mursia, 1979. 
40 wu. Bontempelli, La via di Colombo, in M. Bontempelli, Opere scelte, cit., p. 518. 
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cinematograficamente con campo lungo e piani sequenza: 


L’andare continua; sotto la distesa senza fine avanti e indietro e all’intorno 
moltiplica il suo gioco inesauribile di frastagliamenti di luce, presenta a tutti gli 
orizzonti innumerevoli piani lisci, facce di cristalli immensi; sempre pit’ sembra fatta 
di energia pura e forse di sola anima. 

(73)*1 


E poi di nuovo lo scarto verso l’immaginario biblico cui come in cerchio 
sembrano approdare tutti i percorsi ed attraverso una “porta segreta” sprofondare 
nello spazio mitico-fantastico: 


Forse in quella distesa continuamente uguale e continuamente varia, s’apre qua e 1a 
qualche porta secreta, e porta git nella dimora d’un dio: le Ande, distesa di picchi e 
scoscendimenti di luce, sono il tetto della casa del dio Tempo. 

(73) 


Vi é in questa prosa bontempelliana una continua alternanza di immaginario 
e di scrittura che anticipa quella “velocita” e “liberta di trapassi” che De Robertis 
rilevera in Giro del sole, avvicinandola al “gusto” greco ed a quello trecentesco. 
Ecco di nuovo, infatti, i paradigmi biblici della Genesi per descrivere con rapidi 
tratti il Cile “schiacciato e allungato”, “nel lungo e stretto orlo di terra lasciato 
tra la Cordigliera e l’Oceano, quando la Cordigliera era stanca di spingere in la e 
s’é fermata”; con le sue valli formatesi con “ciottoli di tempo rotolati git dalle 
Ande”. 

In questo paesaggio senza storia ecco Santiago — “un episodio” come 
icasticamente lo definisce il Nostro accumulando un’altra perla di scrittura alle 
molte di questo libro — una pausa che segue allo “stordimento” delle Ande, una 
fuoriuscita dal biblico-mitico sudamericano per riapprodare allo storico-realistico 
che non puo essere che europeo: 


Santiago @ malinconica con disinvoltura, raffinata e abbandonata, piena di desiderio 
d’Europa; ha l’aria un po’ stanca, non sai se di lavoro o d’amore, con dolcezza. 
Santiago, e la sua campagna, e tutta questa parte del Cile, rimane nella mia memoria 
come una rappresentazione di raffinatezza rassegnata. Se ne ricerco |’origine, credo di 


41 Scrive Bontempelli alcuni mesi dopo (settembre 1934): “il poeta ha bisogno di immaginazioni 
non realizzate. La grande poesia dell’aviazione l’hanno fatta ]’inventore della favola di Icaro, e 
Ariosto con i voli dell’Ippogrifo. . . . L’invenzione dell’aeroplano ha fregato del tutto la poesia 
aviatoria. L’intuizione dell’America ha generato il Purgatorio, la scoperta dell’America non ha 
dato nemmeno una lirica sopportabile. (C’é una regione in cui la inaderenza diviene aderenza 
somma. In cui l’azione é fatta di contemplazione. La regione del Paradiso, di Platone, delle 
Upanishad, dei poemi presocratici, del Cantico delle Creature, dei quattro Evangeli, del Coro delle 
Mummie di Ruysh, di Ecce homo, del Tao Té Ching, dell’Ecclesiaste; la regione in cui poesia e 
filosofia, superate le vette della storia umana, si riconfondono)” (L’avventura novecentista, cit., p. 
203). 
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poterla stabilire nel suo ufficio metafisico, di punto morto tra Oriente e Occidente. . 

. Le Ande sono in pieno, nel Sudamerica, il baluardo ultimo dello spirito d’Occidente; 
il Cile @ una vedetta di 14 dalla trincea, punto morto ove la diversione dei due 
movimenti entrambi li annulla. I] Cile sente che tale suo ufficio e situazione non 
potranno mutare nei secoli mai. E fatale che la linea non si abbia a spostare, perché @ 
fatale che il Mediterraneo in eterno rimanga centro del mondo. 

(75-76) 


La “sinteticita” — canone di questa prosa di viaggio, proclamato in apertura 
—eche la rende un modello unico nella travel literature del Novecento — affida, 
soprattutto nella seconda parte del libro, spesso ad una sola immagine la visione 
di un paese, un’immagine talmente significante da relegare sullo sfondo qualsiasi 
altra deviazione o aggiunta descrittiva 0 conoscitiva. Ecco il Peru: 


Molliendo non si pud dire che sia una citta, né un paese, né un agglomeramento di 
uomini; piuttosto un agglomeramento di fetori. Per arrivare a respirarli, il viaggiatore 
é innalzato da una gru che con una vecchia poltrona per amo pesca l’uomo nella lancia 
e lo tira su fino alla banchina. mentre il passeggero timido sta seduto, e intorno gli 
pendono appesi ai braccioli e alle gambe altri uomini schiamazzanti, e tutti 
dondolano a mezz’aria e salgono fendendo la crescente densita del puzzo che li 
incensa, dall’alto s’affacciano teste lucide e tonde a guardare dal basso tra una cresta e 
l’altra dell’acqua sempre agitata sporgono le teste altrettanto lucide e nere delle foche. 
A Molliendo la pulizia delle strade é affidata a certi grandi uccelli che tutto quello che 
vedono in terra, carogna o fiore, subito scendono precipitosi a divorarlo. (Pit oltre, 
nella bella strada che porta da Lima a Miraflores, ho veduto cosi in pochi minuti uno 
di questi uccelli divorare il cadavere d’un cane, e l’aiuola ove questo giaceva tornare 
fresca e pulita). I] popolo di Molliendo sta da molti anni ad aspettare che gli uccelli 
scendano a beccar loro sulle teste, e sulle facce e le gambe e gli abiti, gli untumi 
annosi onde sono ricoperti, ma gli uccelli non se la sentono. 

(84-86) 


Una miscidanza di iperrealismo e surrealismo cui si giustappongono slarghi di 
scrittura che confermano come questo libro di viaggio bontempelliano costituisca 
una sorta di laboratorio nel quale si anticipano e si confrontano quelle nuove 
tipologie di scrittura che appariranno in tutta evidenza in Giro del sole. 

Per brani come questo possiamo trovare diversi riscontri in La via di 
Colombo e Le ali dell’ Ippogrifo: 


a sinistra é tutto il Pacifico aperto, grigio, senza vena di corrente né piega di vento, il 
pil’ severo dei mari, baluardo tra |’aurora e il tramonto. Ogni tanto lontano e vicino 
sulla gran quiete delle acque, immoto come un piccolo lago che ha per sponde le acque 
dell’Oceano, affiora un cerchio stagnante e in mezzo vi scaturisce uno zampillo; oltre 
s’incurva e gia é scomparso il dorso ottuso della balena. Intanto é@ scesa la sera. Di 
colpo le nuvole sono tutte spazzate via. I] sole ultimo invade tutto l’orizzonte, affoga 
con rabbia nei limiti che il Pacifico gli ha imposti. Mentre lui muore sotto lo sguardo 
aggrottato dell’Oceano, la piccola Croce del Sud sale leggera la curva del cielo... . Il 
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passaggio da un Oceano all’altro, per il canale di Panama, é un lento rito religioso. E 
chiuso tra due pause. Gia il Pacifico, che fino a oggi era stato azzurro 0 grigio, volto 
fedele del cielo, davanti a Balboa (mentre tutto l’orizzonte s’é fatto azzurro e fermo, la 
terra s’é ombrata intensamente d’alberi rari) s’increspa nervoso in pieghe colore della 
giada, diventa materia solida e insieme trasparente, gia partecipe della sostanza della 
terra... . S’é fatta notte, e ora davanti a noi si allontana un paesaggio teso di sole 
luci, luci senza riflessi, linee sobrie, un’anima regolare e metallica, che attira la nave. 
E di chiusa in chiusa la nave cala, nell’acqua sempre pit’ ferma, in mezzo al nero 
sempre silenzioso. Appare un’altra gran nave volta al Pacifico, sta scendendo, mentre 
noi stiamo calando; quando passa al nostro fianco vediamo la sua coperta alta sopra di 
noi; le due navi non si salutano per non rompere il silenzio, non far muovere le luci 
impassibili che davanti ci si fanno pit grandi, pil sparse; fino che a Colon 
risentiamo il primo grido umano, un comando in inglese. L’incanto s’é rotto e il rito 
é finito. 

( 80, 89-90) 


In Le ali dell’ Ippogrifo il protagonista Ruggero compie un viaggio fantastico a 
cavallo del mitico Ippogrifo, nell’ America del Sud dove conosce Argentina, 
fanciulla con la quale vive un tempo breve di intensa felicita, prima di 
abbandonarla. Bontempelli sembra rievocare miticamente gli spazi ed il clima del 
viaggio in Sud America con una prosa dal raffinato nitore classico, metafisica‘?, 
in cui la dimensione spazio-tempo tende a rarefarsi fino ad annullarsi. Questi 
ultimi scorci del viaggio tra l’Oceano Pacifico ed il Mar dei Caraibi ne sembrano 
un’ anticipazione:*3 


E un mare teso lucido sotto il gran sole, come una foglia di banana. Forse é fatto di 
acciaio, l’acqua infranta dalla chiglia é di pietra spezzata, vien voglia di chinarsi a 
raccogliere e mettere insieme spuma contro spuma e farle ricombaciare. I] cielo @ 
spaventosamente luminoso e sgombro, un uccello che lo traversa improvvisamente 
pare lo debba incrinare; forse si rompera in pezzi sopra la nostra testa. Sul mare 
scivolano come gocce di mercurio i pesci volanti. Ogni tanto sporge quasi lama di 
coltello la pinna aguzza di un pescecane. I] mare si fa feroce, flaccido per il gran caldo 
che soffre; mare dal ventre scoperto e gonfio che suda piano al sole. Mare che uno 


42 Cfr. C. Bo, Bontempelli, Padova, Cedam, 1943. 

43 “I *OQceano Pacifico ha un colore grigio di perla con lunghe venature rosee . . . alzando lo 
sguardo, c’era una luce straordinariamente vivida in tutta l’aria. Il cielo non era pid azzurro ma 
colore dell’oro, quasi una cupola che in giro in giro agli orizzonti s’appoggiava sulla pianura delle 
nuvole. . . . tutto era silenzio. Ruggero udiva il rombo dolce delle ali dell’ Ippogrifo, ma quel suono 
gli pareva facesse parte dell’essere suo, non rompeva il silenzio limpido dell’universo. Estatico 
non avvertiva trascorrere il tempo. . . . Guard® in git, c’era di nuovo oceano. Era il Pacifico 
colore di perla. Anche il cielo era tomato azzurro: solo d’un azzurro un poco pit pallido dell’ altro, 
perché mare e cielo si mettono sempre d’accordo su questo. L’Ippogrifo volava ora molto basso, 
Ruggero vedeva giocare la luce sulla pelle del mare, le vene rosate dell’acqua vanire. Non 
c’erano pill balene né rocce né gabbiani. L’aria comincid a farsi bruna; cosi venne rapidamente la 
notte, ma Ruggero non vide neppure una stella perché s’addormentd subito sul collo 
dell’ Ippogrifo” (Le ali dell’ Ippogrifo, in Opere scelte, cit. pp. 537-538). 
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finisce col buttarcisi dentro a testa in git’ per la gran paura di cadervi. Mare che deve 
avere abissi pill caldi e luminosi dei deserti africani. 
(90-91) 


Una prosa, quella del Giro del sole, che non é solo qui gia sperimentata per 
quelle descrizioni paesaggistiche che costituiscono una delle novita forti dei tre 
racconti scritti pochi anni dopo e che non possono essere etichettati come prosa 
d’arte, avendo ben altri livelli ed elementi caratterizzanti, enucleati da De 
Robertis nella recensione del 1941 e che sono largamente anticipati in questo 
libro sul viaggio in Sud America: la “varieta infinita” della prosa, certe soluzioni 
stilistiche e sintattiche come il “modo di scambiare” tempi della narrazione, il 
modularsi del discorso indiretto, l’uso dell’infinito a diverse gradazioni, ma 
soprattutto la “prospettiva’‘* musicale, spaziale e temporale. Una prosa che 
sembra realizzare quella fusione tra “‘il piano delle parole” e “il piano delle cose”, 
snodo primario della scrittura su cui in quegli stessi anni la riflessione teorica e 
critica di Bontempelli pid volte ritorna, identificando nella musica l’arte in cui 
l’unita simbolo-cosa privilegiatamente si realizza. Riflessione che Bontempelli 
trasferisce nella pratica scrittoria inseguendo un modello “musicale” della 
scrittura che culminera in Giro del sole e che qui é in molti passaggi gia 
sperimentato: scorci in cui la prosa si diffonde su ritmi musicali che richiamano 
le partiture di Debussy e Malipiero. Si realizza cosi quel “magico” che, secondo 
lo stesso Bontempelli, “abolisce” il “dualismo dei due piani” e che non é il 
fantastico e non é “nelle atmosfere in cui si immerge il mondo reale, ma... 
nella invenzione d’un mondo tutto nuovo, fatto d’una nuova materia con suoi 
aspetti, forme, vita” (L’ avventura novecentista 297-98). 

I miti classici di Viaggio d’Europa sono qui sostituiti dai miti biblici e 
moderni che si ritrovano poi in La via di Colombo e Le ali dell’ Ippogrifo; e 
negli Aria gia troviamo quei frammenti di misticismo dantesco che ne La via di 
Colombo si accentuano divenendo una sorta di fanatismo mistico. Ma non c’é 
solo questo: l’esperienza del viaggio sudamericano entra in un corto circuito 
nuovo, letterario ed ideologico, che a meta degli anni Trenta attraversa la 
riflessione e la scrittura bontempelliana: squarciando il velo della mitografia 
colombiana si pud identificare il ripensamento sul senso del viaggio, della 
scoperta, il conflitto tra un immaginario utopico-fantastico e religioso — trovare 
nuove vie terre e citta, la cristianizzazione dei popoli del Nuovo Mondo — e le 
ragioni forti ed immediate della sete di dominio e della ricerca dell’oro.4> Un 
Colombo proteso all’ascolto della diversité, modellato sullo sguardo storico 
erodoteo di Las Casas pit che sulla cultura umanistica e cattolica. Da una 
scrittura pur tutta innervata nel meraviglioso affiora la coscienza critica sulla 
lunga durata della civilté occidentale e sulla sua egemonia etnocentrica e violenza 


44G De Robertis, Altro Novecento, cit., pp. 65-72. 
45 Cfr. G. Cappello, Invito alla lettura di Bontempelli, Milano, Mursia, 1986, p. 65. 
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colonizzatrice, come pure sul presente pil’ vicino, quello fascista con il suo 
ordine ed i suoi eroi (Le ali dell’ Ippogrifo). 

Lungi dall’accumulare pagine elzeviristiche di periegetica all’insegna della 
prosa d’arte, negli Aria Bontempelli, sollecitato dai grandi contrasti del 
continente sudamericano, e di questo con l’Europa, sperimenta in termini formali 
ed ideologici quella visione a contrasto del moderno, del profano, del naturale e 
del primitivo che, sovraccaricata di ulteriore scavo pessimistico, costituira la 
geologia profonda di Giro del sole. 


Universita degli Studi di Salerno 
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OK 


Andrea Battistini. Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e 
biografia. Bologna: Il Mulino, 1990. 


Il libro di Battistini si presenta come un nuovo importante contributo nello studio 
della scrittura dell’io nelle sue diverse accezioni, che vanno dalla produzione 
autobiografica vera e propria alla biografia, con proiezioni nei generi contigui come 
il diario, gli epistolari e il romanzo autobiografico. L’approccio teorico al genere 
autobiografico privilegia il momento genetico che viene identificato nel Settecento. 
Questa impostazione non sorprende in uno studioso di Vico come Battistini. Risale 
infatti a Vico ]’idea ermeneutica che “natura di cose altro non é che nascimento di esse 
in certi tempi e con certe guise, le quali sempre che sono tali, indi tali e non altre 
nascon le cose” (Scienza nuova seconda, 147). Il discorso di per sé non é nuovo e da 
tempo esistono tesi moderniste che fanno risalire la tradizione autenticamente 
letteraria dell’autobiografia alla meta o alla fine del Settecento, soprattutto in 
rapporto alla diffusione e al successo delle opere postume di Rousseau. Una tesi di 
questo tipo si ritrovava gia in un testo di G. May, L’Autobiographie (Paris: 1979), 
mentre uno studioso come Weintraub aveva indicato proprio nel Settecento le origini 
dell’idea di soggetto che si diffonde nella cultura occidentale moderna. (Karl J. 
Weintraub, The Value of the Individual. Self and Circumstance in Autobiography 
Chicago:1978). La novita e la ricchezza del libro di Battistini vanno ricercate 
nell’ abilita e nella competenza con cui questo studioso riesce a far convergere diverse 
metodologie di analisi che vanno dall’etica religiosa, alla psicologia, alla storia delle 
idee. Il contributo specifico di Battistini va comunque individuato nell’approcio 
retorico al genere autobiografico che viene fatto rientrare nell’ambito del discorso 
epidittico, mirato ad una visione selettiva e “purificata” del soggetto del discorso, che 
viene esaltato nelle sue virti piuttosto che presentato nella sua comune umanita e nei 
suoi ViZi. 

Battistini evita da una parte la semplificazione sociologica di far risalire 
l’autobiografia all’affermarsi dell’individualismo borghese; d’altra parte giudica 
nettamente insufficienti gli approcci di tipo strutturalistico che esauriscono il 
discorso sull’autobiografia in termini formali. Battistini non si limita neppure ad 
evidenziare l’influenza che ebbero nell’affermazione del genere i paradigmi 
introspettivi elaborati in sede religiosa da Ignazio di Loyola. L’“autobiografia 
classica”, che nasce con Rousseau e con altri importanti esempi settecenteschi, come 
Vico, Muratori, Goldoni, Alfieri, Giannone, Casanova e Da Ponte — che Battistini 
esamina — implica l’esistenza di un soggetto di narrazione come unica fonte e centro 
del racconto. Tuttavia il soggetto dell’autobiografia non @ un’essenza a priori, ma 
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“una fiction culturale e linguistica”. Battistini mostra tutta l’ambiguita del genere 
letterario dell’autobiografia che deve fare i conti da una parte con la difficolta di 
sondare il mondo interiore e i contenuti della coscienza e dall’altra con le tecniche 
fuorvianti e dissimulatorie del soggetto che spesso non vuole o non puo dire tutto 
della propria esistenza. In questo modo 1’autobiografia finisce per coincidere con una 
maschera che impedisce all’io di mettersi completamente a nudo, tanto che 1’io 
dell’autobiografia non si presenta come un dato oggettivo, ma come una costruzione, 
un’invenzione personale. 

L’autobiografia da dunque vita ad una quéte inesauribile, ma nello stesso tempo 
tende a produrre un tipo di conoscenza morale e retorica. Infatti, il fondamento della 
scrittura e della lettura nell’autobiografia é di tipo etico-retorico, prima che estetico, 
in quanto si presume comunque che la scrittura e la lettura riveleranno l’immagine 
dello scrittore, la sua umanita. 

Il libro di Battistini nasce dalla rielaborazione di articoli che l’autore aveva 
pubblicato su diverse riviste negli ultimi dieci anni. I diversi capitoli introducono un 
approccio fenomenologico che non evita di ricostruire e riconsiderare tutto il recente 
dibattito teorico sull’autobiografia, soprattutto in Francia e in America. Da questo 
punto di vista appare particolarmente significativo il quarto capitolo, “Il fluido della 
vita e il cristallo della scrittura”, in cui Battistini discute le tesi di Philippe Lejeune, 
Jean Starobinski, Georges Gusdorf e Elisabeth Bruss. Questo studio si segnala per la 
ricchezza degli apparati e delle note; la bibliografia @ aggiornatissima e selezionata 
per cui il libro risulta una lettura molto utile per una diversa gamma di lettori che va 
dallo specialista che vuole fare il punto sul dibattito teorico relativo al genere 
letterario dell’autobiografia al lettore comune che vuole orientarsi nei labirinti della 
modema produzione di autobiografie. 


Massimo Lollini, University of Oregon 


Enzo Neppi. Soggetto e fantasma: figure dell’autobiografia. Pisa: 
Pacini editore, 1991. Pp. 184. 


L’autore propone un’ipotesi trascendentale per analizzare la relativa autonomia 
dell’autoritratto (“fantasma”) rispetto al soggetto che lo crea (6). Attraverso la 
rilettura di Cartesio sottolinea lo sforzo del filosofo francese nel concentrarsi solo 
sulla ragione come se null’altro esistesse al mondo. Per Neppi questa é la favola da cui 
parte e a cui arriva, e la sua megalomania ha influito su parecchi filosofi incluso il 
Sartre della Critique de la raison dialectique, nel quale pero la vita coincide con la 
storia dell’umanita. Sia in Cartesio che in Sartre “si manifesta . . . identico, in alcuni 
momenti, un certo tipo di onnipotenza dell’io, l’idea che un singolo individuo — me 
stesso — possa valere quanto, o pit dell’intera umanita” (15). Procedendo poi al 
confronto con il Fedone |’autore sottolinea la differenza col testo cartesiano. Per 
Socrate la filosofia & preparazione alla morte e la vera vita coincide con il pensiero. 
Percié quando accetta la morte fisica “‘esorcizza la paura dei suoi compagni” (19). Se 
dapprima la persona reale sembra essere evidenziata, questa passa, aggiunge Neppi, in 
secondo piano rispetto all’idea (cfr. Socrate). Per quel che riguarda la forma, Neppi 
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rileva le profonde analogie esistenti tra le strutture del discorso autobiografico e 
quelle del discorso della realta, dove il primo quasi ricalca il secondo. Sulla base di una 
tesi isomorfica arriva poi alla conclusione che il discorso della realta rimane 
subordinato a “strutture assiologiche o conative” (21) alla cui origine sta il discorso 
autobiografico. Per Cartesio l’esistenza dell’anima @ indispensabile” se si vuole 
garantire la realizzazione concettuale, mentale . . . di quell’aspirazione (21) per cui il 
“discorso autobiografico é l’atto riflessivo” (9) del soggetto che si individua come 
“essere-nel-mondo” (9) costituendo in tal modo il discorso della realta. Neppi 
propone di chiamare questa sua tesi “metodo autobiografico” (“subtesto 
autobiografico”) per opere che non presentino alcuna “svolta autobiografica” 
(presenza di una voce autenticamente autobiografica) (23). Richiamando il concetto 
freudiano della soggettivita inconscia e diffusa l’autore definisce il “soggetto 
autobiografico” la struttura trascendentale di cui il testo autobiografico é appunto il 
correlativo oggettivo” (26). Ne deriva l’impossibilita di assimilare il soggetto 
autobiografico con una particolare figura del testo, mentre tale soggetto si 
identifichera col testo con il quale coincide per cui l’analisi del testo autobiografico 
non vertera su eventi ma sull’iterazione di certi schemi e sulla solidita dei nessi 
funzionali che li collegano” (28). Dato inoltre che tale soggetto non @ puro soggetto 
di conoscenza e che tutte le sue manifestazioni sono testuali, ne deriva che “il testo in 
cui si manifesta @ necessariamente un fantasma .. . , il mito attraverso il quale esso si 
sforza” (29) di realizzare i desideri, donde la struttura teleologica del testo 
autobiografico. 

A corroborare la visione del testo autobiografico come mito intersoggettivo e 
intertestuale (3) Neppi considera |’Odissea e la Divina commedia esemplificazioni di 
un qualsiasi testo in grado di offrire una chiave di lettura autobiografica “attraverso le 
stazioni obbligate del desiderio e della sua frustrazione, dell’identita persa e forse 
ritrovata” (37). Nel secondo capitolo, l’autore passa quindi ad applicare la sua teoria e 
analizza le strategie della sopravvivenza nella Coscienza di Zeno. Neppi mette in 
rilievo le analogie esistenti tra le relazioni di Alfonso con Annetta in Una vita e di 
Zeno con Ada nella prospettiva dell’opera sveviana. Ne conclude affermando l’unicita 
della posizione di Svevo dal momento che propone “un’etica minimalista, una morale 
della debolezza e dell’inettitudine” (62) che @ in realta per Neppi la struttura creata 
dalla mente e fantasia umane per poter sopravvivere. Nel terzo capitolo viene messo a 
fuoco il tema della solarita nell’opera di Ungaretti al quale Neppi perviene dopo 
l’analisi della dimensione autobiografica della notte. La luminosita di Ungaretti é “un 
timido bagliore” (81) perché in fondo all’uomo vi é “un dato oscuro”, un mistero. 
Attraverso la fede e la poesia l’uomo pud ritrovare ]’innocenza. “La poesia é forma e 
misura . . . é l’equivalente di uno sguardo innocente che percepisce il disordine e il 
caos come ordine e misura divina” (84). Si arriva quindi al punto di partenza, cioé 
“Ungaretti da notte a notte”. 

Nel quarto capitolo l’autore esamina l’opera di Sartre ritrovandovi 
l’identificazione con la figura materna e il desiderio di sottrarvisi alla ricerca della 
virilita. Segue il tema dell’ammonizione paterna presente in maniera originale: 
“|’impotenza paterna diventa fonte di potere e di autorita” (112). Si tratta qui del 
nonno Schweitzer la cui mano é per Neppi quella “che dirige o devia, invisibile, la 
mano di Sartre, mentre scrive per il padre e contro di lui” (117). Partendo dalle 
premesse che una lettura realista dell’opera di Giorgio Bassani é inevitabile, Neppi 
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nel quinto capitolo con un’analisi lucida e convincente procede a un confronto di testi 
rilevando che i fatti e le testimonianze si diluiscono nell’opera del ferrarese: “Un’ aura 
di mistero, di sogno, di enigma avvolge a poco a poco la scena dei fatti. La realta 
diventa fantasma o delirio” (122). L’evento cruciale della narrazione non é mai reale 
ma sogno, immaginazione, 0 racconto di testimoni; proprio per questo Neppi scrive 
“che la voce pubblica 0, come la chiama Bassani, la ‘incoscienza collettiva’, € una 
delle pit importanti voci narrative del Romanzo di Ferrara” (128). Non si nega la 
realta storica di Bassani, essa anzi “esiste proprio nella misura in cui si riflette nello 
specchio mentale di un soggetto storico” (132). Neppi analizza poi il racconto Una 
lapide in via Mazzini come riflessione sul binomio coscienza-memoria e ricerca 
dell’io e dell’identita del soggetto. L’impenetrabilita dell’altro definisce 1]’estraneita 
del soggetto stesso al mondo ed al suo stesso io, per questo “prendere coscienza” é 
essenzialmente un evento morale nel quale l’individuo si smarrisce e rinuncia al 
mondo diventando, come liricamente conclude Neppi, “puro sguardo e pura memoria” 
(148). 

Nel saggio finale 1’autore propone una lettura del Nome della rosa come subtesto 
gia esistente nell’opera teorica precedente di Eco, e confrontandolo con scritti del 
1971 conclude che “tutto il pensiero di Eco riposa su questa evidenza: la sensibilita, 
l’affettivita, il piacere non possono essere ripudiati perché sono insiti nella natura 
umana” (169). Tale sensibilita non é pero accettata da Eco come fine a se stessa, anzi 
l’abbandonarsi ad essa come al piacere suscitato da qualsiasi oggetto porta alla 
distruzione. Per Neppi Eco é lacerato fra “sensibilita ed intelletto” (180), ma la sua 
visione del romanzo come qualcosa di pit: di un’oscura pulsione inconscia non é 
condivisa dal critico che conclude: “romanzo e pulsione sono due strutture 
essenzialmente isomorfe” (180). 

L’ipotesi del Neppi, articolata e quasi sempre validamente sostenuta, é 
interessante e propone nuove vie di analisi. Gli autori da lui studiati, in particolare 
Bassani e Ungaretti, sono presentati sotto una nuova luce, in una prospettiva 
trascendentale che li rende, se possibile, ancora pit validi. [I] libro, pur arrivando ad 
alcune conclusioni forzate, é stimolante per il contenuto e per le possibilita offerte a 
chi cerca nuove strategie nell’intricato problema dell’interpretazione del testo 
autobiografico. 

Rosalia Colombo Ascari, Sweet Briar College 


Raymond Adolph Prier, ed. Countercurrents: On the Primacy of 
Texts in Literary Criticism. Albany: SUNY Press, 1992. Pp. 302. 


Countercurrents is well titled, not just in the obvious sense that it declares itself 
against the dominant current in literary theory but also because there are some 
crosscurrents or at least some multiple foci within the collection itself. The focus 
implied by the title is theoretical, or in a sense anti-theoretical: that we have lost 
sight of the primacy of texts in literary criticism in an era of theory and we need to 
return to the older perspective which put texts firmly at the center of criticism. I 
happen to agree with the theoretical perspective of Countercurrents, but I suspect that 
it won’t persuade many readers not already holding this position. The rhetorical tone 
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of the editor’s introduction and some of the essays in the collection is very much that 
of a beleaguered remnant, holding fast to older virtues in a sea of newfangledness, but 
I think no such anguished tone is necessary. I see signs all about us of vigorous 
“countercurrents” against the devaluation of texts and authors deplored by the 
contributors. What is passé and beleaguered is precisely the post-structuralist 
emphasis on the death of the author and the omnipresence of textuality, since — as 
has recently been demonstrated in the correspondence columns of The New York 
Review of Books — not even Jacques Derrida believes his own theories anymore. 

I think that the potential theoretical impact of Countercurrents has been lessened 
by the way the contributors have cast themselves in the role of the Spartans at 
Thermopylae. It is not just that there aren’t as many Persians as they think; it’s also 
that (all of) the Persians aren’t as bad as they think. The contributors to 
Countercurrents feel unnecessarily beleaguered because they count every theorist 
among their enemies. But it is possible to be interested in theoretical issues yet 
disagree with the reigning (and now decaying) poststructuralist paradigm. I sense an 
investment in a narrative of decline on the part of the editor and some of the 
contributors which risks becoming self-fulfilling. The best way in my estimation for 
the countercurrents presented in this volume to become the main current is for them to 
act as if they already are. I don’t think we need more attacks on theory in the name of 
a return to the text; we need better theory which allows for a return to the text. Prier’s 
fight is not with theory per se; it is with certain bad theories. 

However, only the editorial introduction and the first section of essays in 
Countercurrents are centrally concerned with these theoretical issues. The rest of the 
collection is designed, I presume, as a set of display texts demonstrating — not 
arguing for — the virtues of a criticism which does put the text first. The writers 
discussed range from Cervantes to Edith Wharton, but the central focus of these 
essays is Italian literature, which is why Countercurrents needs to be brought to the 
attention of readers of this journal. There are six essays on Italian writers, and the 
contributors include well-known Italianists such as Aldo Scaglione and Maristella 
Lorch. The distribution of the six essays is typical of Italian criticism: there are two 
essays on Dante, two on Petrarch and Petrarchism, one on Ariosto and Tasso, and one 
on Pirandello, the sole essay on post-rinascimento Italy. 

In my judgment, the strongest of these essays are Dennis Looney’s “The 
Misshapen Beast: The Furioso’s Serpentine Narrative” and Raymond Prier’s “Naming 
the Rose: Petrarch’s Figure In and For the Text and Texts.” Looney’s essay is a careful 
consideration of Tasso’s relation to Ariosto, focusing on the snake similes in 
Orlando furioso and how they emblematize the debate within Tasso’s work about 
romance versus epic form. Looney demonstrates a mastery of the relevant 
commentary on Ariosto in the cinquecento, but he can also read poetry well, and his 
essay is an illuminating reading of Orlando furioso as well as of Tasso’s anxious 
relation to it. Prier’s essay, which closes the volume, takes partial issue with the 
other essay on Petrarch, Scaglione’s “Petrarchan Grammatology and the Birth of 
Modem Texts,” which stresses Petrarch’s role in initiating an “elite” written tradition 
in the humanist courts. Prier, in contrast, emphasizes the role of sound in Petrarch’s 
poetry, in particular the sound of the name Laura. This is one of the points in the 
collection where the practical criticism intersects with the theoretical argument most 
explicitly, for if we recover the aural and oral dimensions of the Rime sparse, we 
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necessarily detextualize it and turn it back into a work produced by an author. Indeed, 
Prier argues that it is the naming of Laura which creates the self of the poet who 
names her. The second half of Prier’s essay is a reading of the quattrocento Petrarchan 
poet Cariteo. I found the discussion of Cariteo interesting enough that I wanted to 
hear more, and I think Prier has an approach which could make quattrocento 
Petrarchism interesting again. But I don’t quite know why Cariteo needed to be 
brought into the discussion, in just the way I remain a little uncertain why Italian 
literature should be the thematic center of a volume of essays concerned with 
asserting the primacy of the text in literary criticism. 

Italianists will want to read Countercurrents for the strong essays on Italian 
literature it includes; those impatient with the dominance of theory over texts will 
find much to agree with in the theoretical essays and the general stance of the volume. 
I would have liked to see a stronger connection between these two facets of 
Countercurrents, but in Looney’s terms, that may merely establish me as on Tasso’s 
side in the great cinquecento debate about unity of plot. Countercurrents is more 
Ariostan in this respect, but of course as Tasso himself half knew, who wouldn’t 
rather read the Orlando furioso than the Gerusalemme liberata? 


Reed Way Dasenbrock, New Mexico State University 


Guglielmo Gorni. Lettera, nome, numero: Vordine delle cose in 
Dante. Bologna: Il Mulino, 1990. Pp. 230. 


The mathematical component of Dante’s literature — his use of numerical and 
geometric structures and symbolism — has received much needed attention in recent 
Dante scholarship. Although Vincent Hopper accorded the poet a prominent place in 
his classic study of medieval number symbolism (1938) and H. D. Austin provided a 
general overview of geometry in the Commedia (1935), a sustained consideration of 
Dante’s mathematical poetic has appeared only in the past two decades. Critics such 
as Gian Roberto Sarolli, Manfred Hardt, Thomas Hart, John Guzzardo, and Victoria 
Kirkham have not only increased our awareness of the extent to which Dante dipped 
into the patristic and Neoplatonic traditions of mathematical symbolism but they 
have also begun to explore the involvement of numerical and geometric patterns of 
meaning with the poet’s major aesthetic, socio-political and theological concerns. 
The present volume contributes to this critical dialogue by offering concrete 
observations on the inseparability of names and numbers in Dante’s works as well as 
discussions of topics as varied as prophecy and divination, Ulysses’ wings, and the 
“nuova legge” of Dante’s Purgatory. Ultimately, the filo conduttore of this study is 
the author’s meticulous regard for the poet’s textual medium, “Principio e fine 
dell’impresa, punto di partenza e punto di arrivo di ogni discorso” (10). In practice, 
this textual approach allows Gorni to exploit the interpretive possibilities of verbal 
patterns and repetitions. His discussion of the Ulysses-Dante connection, for 
example, includes an insightful analysis of Dante’s use of wing imagery 
(etymologically related to the poet’s family name, Alighieri) and several key 
semantic fields: chiuso/aperto, uscire/entrare, and dentro/fuori. In this way, Gorni is 
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able to read Ulysses’ ‘‘folle volo” as an emblem of the Greek hero’s eternal nostalgia, 
his regret at having failed to become "l’angelica farfalla” (195). 

Lettera, nome, numero contains nine essays, a fortuitous numerical structure in 
light of the book’s subject, as the author himself points out in the preface. While 
Gomi’s tentative thesis concerns the intrinsic relationship between numbers and 
letters (and by extension names) in Dante’s oeuvre, the first four chapters alone seem 
to further the author’s aims in a systematic manner. Chapters 1-3 in particular — “Il 
nome di Beatrice,” “Il nome di Amore,” and “Tl numero di Beatrice” — form a cohesive 
unit around the notion of interpretatio nominis as evidence of the numerological and 
theological equivalencies between Beatrice and Amore. He argues in “I] nome di 
Beatrice,” for example, that Dante’s BEATRIX could be read as BERTA (anagram of 
BEATR) plus IX (numerical symbol of miracles). Such an operation corroborates the 
poet’s designation in Vita nuova XXIX of Beatrice as a donna (Berta, woman by 
antonomasia) - miracolo (IX, square of the Trinity). Taking to heart Dante’s 
allowance for the possibility of an even “pit sottile ragione,” Gorni then applies the 
rules of gematria (assigning numerical values to letters) to equate BEATR with AMOR 
(=44). He is thus able to provide the formula "BEATR+IX da 44+IX: Beatrice dunque 
come somma di Amore e ‘miracolo’” (41). 

While there is no denying the importance of numbers and letters for Dante, the 
author’s recourse to gematria appears somewhat suspect, especially in light of his 
methodological claim that he is concerned with the text’s “consapevolezza testuale 
implicita” and not with “la soluzione di cruciverba danteschi” (15). This problem also 
arises in the fourth essay, “Numeri figurati e trinita.” Here the author performs various 
numerical operations on the number 232 (the number of sonnets in the Fiore) in order 
to find arrangements and numbers suggesting the form of the Commedia. To be fair, 
some of Gorni’s interpretations might appear more convincing if he were less 
polemical toward other attempts at demonstrating the poet’s mathematical forma 
mentis different from his own. For example, he denies the validity of analysis of the 
Vita nuova based on the division of the text into chapters (since Dante himself didn’t 
number them), even though such chapter divisions follow naturally from the text’s 
layered structure of prose narrative, poems, and divisioni. In short, it seems to me 
that a discussion of Dante’s obsession with the number 9 that sees meaning in the 
placement of this digression in chapter 29 (and which could then draw the reader to 
the content of chapters 9, 19, and 39) carries at least as much interpretive weight as 
Gorni’s use of gematria or the properties of 232. 

More stimulating, at least from a philological point of view, is Gorni’s 
discussion of Dante’s “cifre profetiche,” the subject of chapter 5. He argues that the 
scriptural allusions to 1290 and 1335 in Daniel 12:11-12 offer a striking parallel to 
the poet’s literary and spiritual itinerary: 1290 as the year of Beatrice’s death (and 
beatification) and 1335 as the endpoint of Dante’s ideal seventy year life-cycle 
(1265-1335). Ultimately, Gorni’s discussion of these and other “prophetic” dates 
serves to reinforce the image of the poet as prophet, a necessary condition for Dante 
to show “senza timori o riluttanze la sua visione” (129). The author also provides an 
extremely useful inventory of tricola and bipartite constructions that succinctly 
illustrates the Commedia’s stylistic articulation of Dante’s theological imagination 
(Chapter 6, “Parodia e Scrittura. L’uno, il due e il tre”). Highly readable and 
occasionally enlightening, Lettera, nome, numero is therefore a modest contribution 
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to our understanding of Dante’s complementary literacy and numeracy. 


Guy P. Raffa, The University of Texas at Austin 


Francis Petrarch. Letters of Old Age: Rerum Senilium Libri XVIII. 
Trans. Aldo S. Bernardo, Saul Levin and Reta A. Bernardo. 2 vols. 
Baltimore: Johns Hopkins UP, 1992. Pp. xxi + 701. 


Italianists and all students of the Renaissance owe a great debt of gratitude to Aldo 
Bernardo and his collaborators. Until now, the Seniles have not been given the 
attention bestowed on the Familiares, that other monument of Petrarch’s epistolary 
activity. While the Familiares are readily available in Vittorio Rossi’s magnificent 
edition, there is no critical text for the entirety of the later collection. The 1501 
edition of Petrarch’s Opera offers the best text of the Seniles, but is hardly on 
everyone’s bookshelf; on the other hand, the 16th-century edition available in a 
modern reprint (the 1554 edition reprinted by Gregg Press in 1965) does not offer the 
full text of the Seniles. The lack of a critical edition is a great shame, but as we hope 
for that hole to be filled we have here the next best thing: a translation from the most 
dependable text which is both accurate and readable. 

The Seniles are not simply those letters which belong chronologically to the 
later part of Petrarch’s life. Although the date 1361 can be taken to mark the 
beginning of the new collection, the author included in the Familiares letters written 
after that date and, in the Seniles, other letters written before that date. What this fact 
suggests is Petrarch’s concern with the overall design; his sense of structural 
architecture is as evident in the epistolary collections as in the Canzoniere. Among 
the more obvious examples: the manner of ending each collection. Most letters of 
Book 24 of the Familiares are addressed to ancient literary figures, while Book 18 of 
the Seniles was to comprise the Letter to Posterity, which is as close as Petrarch came 
to an autobiographical narrative. The symmetry of the two conclusions — address to 
the past, address to the future — encapsulates the time-travel which was Petrarch’s 
literary passion. It also implies the concomitant of that love for past and future, 
namely, a distaste and even loathing for the present. The Seniles gain their special 
pathos from the oscillation between such moments of praise and blame. 

We can learn much from these letters about the details of Petrarch’s life. 
However, he was never concerned to simply reveal himself to his correspondents. The 
model of Seneca’s treatise-like epistles was always at least as important as that of 
Cicero’s familiar letters. And indeed, Petrarch’s tendency to let a letter swell into a 
treatise informs the structure of the Seniles . There are a number of letters on single 
topics which occupy an entire book, alternating with books composed of numerous 
shorter letters. For example, Book 7 comprises Petrarch’s exhortation to Pope Urban 
V to return the Holy See to Rome; Book 9 consists of complementary letters to the 
Pope and his secretary Francesco Bruni, congratulating them on the accomplishment 
of that move; the two letters of Book 12 to Giovanni Dondi (really a single epistle 
split in two) carry on a polemic against physicians; in Book 14, Petrarch instructs 
Francesco da Carrara on the qualities of a good prince. From this point of view too, 
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the Letter to Posterity acquires a special importance as one last epistolary treatise to 
culminate the pattern: a treatise on the self. 

The topics treated in such texts are representative of the more important 
concerns of Petrarch’s later years. His quarrel with physicians, for example, amounts 
to an obsession. It was the basis of his most extensive invective, the [nvective 
contra medicum, which dates back to the early 1350s, and runs throughout the 
Seniles, in Book 12 and elsewhere (3.5, 3.8, 5.3-4, 13.9, 15.14, 16.3, etc.). 

At the opposite pole to what might be unkindly called his garrulousness, 
Petrarch increasingly expresses a resolve to be brief in his correspondence (404, 
406-7, 424, 451, 671, etc.). This resolve to turn his mind toward eternal life creates 
an ongoing counterpoint with the earthly literary urge — an urge which is not only 
an opinionated old man’s inability to be silent, but lies more fundamentally in the 
sheer pleasure of reading and writing (653). At the same time, we obtain glimpses of 
the practical obstacles to correspondence, such as the interference of border guards 
(643, 670-1). So that, as we become aware of just how much Petrarch loves what he 
feels he must renounce, the final letter to a named correspondent (17.4 to Boccaccio) 
becomes truly moving in its valediction: “Farewell, dear friends. Farewell, dear 
letters” (671). 

Not the least of this translation’s merits is its index of names, including textual 
references. We can learn from it, for example, that in the Seniles Petrarch quotes 
Suetonius more often than Livy (although the “Crispus” on 656 is Sallust), and 
mentions Julius Caesar more often than Scipio Africanus. The index thus provides an 
illustration of the observed ideological shift in Petrarch’s attitude toward Roman 
history, from republican to imperial, such as we see in the passage from the Africa 
and Vita Scipionis to the De gestis Caesaris. 

One might occasionally quibble with the translators’ choice of words which 
seems to get the tone wrong (‘hillbilly’ for montanus agricola [625]), or to weaken 
Petrarch’s thought (‘foreign lands’ for terras barbarorum and Barbariem [345, 347]; 
‘stiffness’ for taediis [679]). The translation of the verses included in Sen. 15.15 is a 
little old-fashioned. There are a few errors, some of which may be due to misprints 
(“deservedly” should be “undeservedly” [268]; “I fear you” should be “I fear to offend 
you” [453]; “either” should be “neither” [515]; “not that access to a fancy dinner 
requires such worry!” should probably be “I did not have the means which might have 
made fancy dinners a concern for me” [672]). According to the critical text of the 
Letter to Posterity (by P. G. Ricci), what is printed here as the first sentence of the 
second paragraph on p. 672 belongs at the beginning of the first full paragraph on p. 
674. Although the rare emendations are usually prudent, I do not see the need to 
emend illam (representing virtutem) to illum on p. 480 (and the emendation is not 
even reflected in the translation). Finally, more annotation would help the reader 
curious about such things as a rare allusion to the daughter of Appius Caecus (166), or 
the subject of Sen. 13.2, probably Giacomo de’ Rossi. 

But one could always desire more, and the achievement is already impressive 
enough. This translation is the culmination of Aldo Bernardo’s service to Petrarchan 
studies. With his books on the Triumphs and the Africa and his translation of the 
Familiares and now the Seniles, his has been probably the most powerful voice in 
this country insisting on the centrality of the humanist, mostly Latin Petrarch. If 
such an emphasis seems more and more natural today, it is in large part thanks to 
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Professor Bernardo’s efforts. 
Stephen Murphy, Wake Forest University 


Sara Sturm-Maddox. Petrarch’s Laurels. University Park, 
Pennsylvania: Penn State UP, 1992. Pp. 309. 


An author who investigates the figures of Laura and laurel in the Rime sparse may 
seem to have chosen a subject about which too much has already been written. Yet 
Sara Sturm-Maddox has written a book which casts new light on the intricate 
relations between lady, myth, poet and poetry. 

A fundamental point she makes in the Introduction is that we should not hastily 
assume a too-direct itinerary from the Ovidian story of Apollo and Daphne and the 
latter’s metamorphosis to Petrarch’s uses of the laurel. Perhaps the most significant 
difference lies in the fact that Laura is not irreversibly transformed as Daphne was, but 
exists simultaneously as both woman and laurel, in “a vertiginous symbiosis of 
figures” (8). 

The three chapters of Part 1 examine the ambiguity which Petrarch elicits from 
the mythic pattern. In Chapter 1, “Metamorphoses,” we find both the central element 
of that pattern and a displacement of traditional emphasis. In addition to stressing 
Petrarch’s divergences from the Ovidian prototype, the author also reveals just how 
many metamorphoses of all sorts pervade the Rime sparse. There are interesting 
pages on how the poet produces the illusion of dialogue with Laura. And we are 
introduced to a recurring theme of this book, the presence of Dante, through a 
comparison of Laura with the siren of Purgatorio 19. 

Chapter 2, “Landscapes,” is devoted to the poetic creation of the setting where 
the laurel must, after all, appear. But just as metamorphosis is not simply succesive 
narrative, so “landscape . . . serves as catalyst for Laura’s image” (64), rather than 
simply as a setting. What is an issue, then, is the dynamic role of nature. An 
“affective economy” informs the poems, where inner and outer worlds interpenetrate. 
More particularly, Laura blends with the natural setting where she appears and is 
remembered. That in itself is not an original insight, but is drawn out by an 
examination of the landscapes themselves. We are invited to see the selva, or forest 
containing the laurel, as opposed to the more familiar grassy riverbank of Vaucluse. 
The Dantean selva naturally turns up here to reveal both affinities and differences 
from the Petrarchan version. In pursuing a phenomenology of the poetic forest, the 
author proposes it as the place where the lover’s wounds are inflicted. 

The landscape and especially the forest are places of shade and shadow. The 
metaphorical consequences of such imagery are developed in Chapter 3, 
“Chiaroscuro.” Ombra in the Rime connotes mainly time on the one hand and, on the 
other, obscurity. As an image of the immaterial, fugitive nature of mortal life and 
time, ombra belongs to the vocabulary of Petrarch the penitent and moral 
philosopher. If ombra is “one of the several surrogate images of Laura” (110), then it 
would seem to be part of the poet’s attempt to denigrate her as a mere earthly thing. 
But the power of Laura is reinforced by the other connotation of the terms, in a 
network of light and shadow. That network is not a simple opposition, as love is 
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often associated with the blindness which results from an excessive glimpse of 
beauty’s light. As a pathology of eros, this latter part of the chapter complements 
what was said in the previous chapter about love as a wound (and which will be echoed 
in the next chapter). 

Part 2, which also comprises three chapters, concerns the moral sense of the 
poet’s itinerary in the collection. Just as Part 1 showed us an art of indirection in the 
poet’s use of his mythological models, so Part 2 argues that what the poet constructs 
is not a direct road to salvation. One part of the argument is an elucidation of the 
choices which Petrarch sets before himself. This is the subject of Chapter 4, 
“Choices,” which focuses on the series of non-amatory poems, Rime 25-28 and their 
metaphors of choice. The voicing of an opposition to love for Laura can function 
contrapuntally in the collection. Thus, for example, the author can call Rime 70 a 
palinode with regard to Rime 23 (as she later considers Rime 366 as a palinode). 

The question of the positive or negative role of Laura is posed more precisely as 
the subject of Chapter 5, “Destinations”: “Does the poet become, with the death of 
Laura, a reliable reader of his own experience of love?” (177). Throughout this 
chapter, the contrast with Beatrice is instructive of how little Petrarch is able to 
transcend his beloved as Dante ultimately did. Of course, there exists an obstacle to 
such a reading, namely Rime 366. The author reads that final canzone, where Laura is 
absent, as providing not a closure, but rather a “new opening,” to be occupied by the 
figure of Christ and considered in the final chapter, “Cosmologies.” 

“Cosmologies” refers to the poetic universe presided over by Amor; however, we 
may also take it as an allusion to the principle of order (cosmos) in the Rime. The 
author’s main structural argument is that the relation between the two parts of the 
collection “‘is not linear but in a special sense specular” (234). The specular discourse 
of the Rime as a mise en abime means the impossibility of any linearity whereby the 
poet might reach a transcendent goal. Hence the idea that “Laura’s death did not mark 
a radical change in his course” (269). Rather than a climber of the road to salvation, 
Petrarch remains a “wood-wanderer and a labyrinth-wanderer” (266). Rather than 
allowing Laura to disappear in favor of Christ and the Virgin, he establishes a 
counterpoint between the opposing figures. 

An epilogue entitled “Writing in the Shade of the Laurel” brings the reader back 
both to material reality (Petrarch’s efforts to cultivate real laurels) and the central 
issue, namely writing. The present book shows familiarity with a great deal of 
Petrarchan scholarship, and moves easily through the thickets of the Rime. Apart 
from the rare factual slip (Petrarch had indeed read Homer, in translation [56]), a reader 
might complain about a certain lack of clarity in the argument. The argument is 
undoubtedly complex and subtle, but the development of the main points in each 
chapter could be stated more forcefully in relation to the textual analysis which 
supports them. Nevertheless, this book makes a significant contribution to the study 
of the Rime sparse, showing how far we are from exhausting these much-read poems 
and their much-discussed figures. 

Stephen Murphy, Wake Forest University 
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Pier Massimo Forni. Forme complesse nel Decameron. Firenze: 
Olschki, 1992. Pp. 153. 


This monograph is a detailed study of Boccaccio’s tragic tale of Tancredi and 
Ghismonda (Decameron IV,1), with which the fourth day of storytelling begins, and 
the relationship between inventio and dispositio in this and other tales in the 
Decameron. In Chapter I Forni introduces the notions of the architectural and 
compositional complexity of the Decameron as a whole and reviews how various 
thematic parallelisms and oppositions link stories (e.g., tales told by the same 
narrator, tales occupying the same position in each day, etc.). The second chapter 
compares Ovid’s justification for his Remedia amoris with Boccaccio’s defense of his 
Decameron, Forni concludes that Boccaccio places primary responsibility for tragic, 
indeed sometimes fatal, conclusions to love affairs not so much on the star-crossed 
lovers but on those inhibitory authority figures (father, brothers, etc.) who frustrate a 
happy outcome to love. Thus, Boccaccio’s remedia amoris is for society to recognize 
and accept love’s natural urges. In Chapter III Forni quickly reviews the thematics of 
Days I, If and III, indicating how these impact and interplay with IV,1. Here the 
author also considers how some of Boccaccio’s minor works, as well as the myths of 
Pyramus and Thisbe, and Vulcan’s humiliation of Venus and Mars, find reflections in 
IV,1. Chapter IV introduces Day Four, emphasizing Ovidian and Dantean influences. 
Chapter V subtly analyzes the symbolism of the heart in IV,1 and considers 
Provengal and Dantean antecedents to this and other tales in the Decameron. Chapter 
VI examines the clear structural and thematic connections between the 
Tancredi/Ghismonda story and two others: IV,8 (Girolamo and La Silvestra) and V,4 
(Caterina and the Nightingale); Forni also finds Ovidian and Boccaccesque 
biographical traces in IV,1. 

In a rather lengthy appendix, Forni examines the question of incest in IV,1, a 
topic never specified in the text. Forni’s analysis is on two levels: first, whether or 
not Tancredi (and to a lesser degree Ghismonda) are aware of the incestuous tenor of 
Tancredi’s obsessive paternal love, and second, to what degree Boccaccio is aware of 
the incestuous tendency of his protagonist and wishes to make the reader aware of it. 
The discussion of the history of the criticism of this most central point is 
fascinating. According to Forni, Attilio Momigliano was the first critic to broach the 
problem, pinpointing as the basic cause of the tragedy not Tancredi’s wounded sense 
of honor, but his “amore eccessivo” (123). Umberto Bosco confirmed Momigliano’s 
point of view. Luigi Russo concluded that Tancredi’s character is not sufficiently 
developed by Boccaccio, attributing this deficiency to the fact that Boccaccio is not 
essentially a tragedian. Giovanni Getto also found Tancredi to be a deficient 
character, not because of Boccaccio’s lack of skill, but rather because he is a 
protagonist who “ignora totalmente quell’arte di vivere di cui il Boccaccio si fa 
commosso celebratore” (126); thus, this tale would be an exemplum of how not to 
live. 

Interestingly, it is not a critic, but a creative writer, Alberto Moravia, who in 
1949, according to Forni, first states unequivocably that Tancredi’s love for his 
daughter seems incestuous: “II ‘tenero amore’. . . ha un sapore incestuoso” (127). C. 
Muscetta likewise points to the “atmosfera morbida” (128) in which the action of the 
story evolves, and links this atmosphere to Tancredi’s repression of his incestuous 
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attraction for this daughter. Guido Almansi focuses on the ambiguities that permeate 
the story and result in a narrative tension deliberately created by the author: 
“Boccaccio ci coinvolge in un gioco del silenzio” (133). Forni perceptively points 
out that Tancredi’s energetic exit through his daughter’s window, after having spied 
on the lovemaking, transforms the old father into a “lover-figure” that parallels yet 
contrasts with the figure of the true lover, Guiscardo. Millicent Marcus and Giuseppe 
Mazzotta both consider the father to be unconscious of his perverse attraction. The 
reader actively participates in the tension produced by the enigmatic text. For 
example, is Ghismonda coyly and knowingly torturing the father when she 
emphasizes how long the affair has been going on? Finally, Forni touches upon the 
complex issue of Boccaccio’s own possible ambivalence toward the taboo, an 
ambivalence which certainly would transfer to the text in some manner. Forni 
concludes first that it is impossible from the story’s clues to determine whether or not 
the father was aware of his incestuous tendencies, and second that the author was 
aware of this dynamic in the story but chose to allude to it rather than to specify it. 

Forni’s “investigazione del magma immaginativo” of Boccaccio’s famous story 
is well researched, with due reference being made to English-language Italianists as 
well as to Italian and other European scholars. To his credit, Forni has read broadly in 
French, German, English as well as in Italian studies of the art of the narrative, 
modem and medieval. Still, as the author himself states in his introduction, these 
pages are meant to serve as an introduction to further research: “‘Vorrei che il lettore 
tenesse sempre presente la natura espositiva ed introduttiva di queste pagine” (11). On 
the whole, the appendix seems to be a more successful piece of writing than the main 
body of the text, perhaps because the author here more fully develops his own 
opinions. As we have come to expect from Olschki, the physical format of the text is 
highly attractive and meticulously accurate. 


V. Louise Katainen, University of Alabama, Auburn 


Thomas C. Stillinger. The Song of Troilus. Lyric Authority in the 
Medieval Book. Philadelphia: U of Pennsylvania P, 1992. Pp. 287 


Thomas Stillinger’s Song of Troilus may be divided into two halves (as suggested by 
its title and sub-title). The first three chapters deal with medieval literary theory and 
show how medieval psalm commentary provides a vital sub-text (or sub-theory) for 
understanding the habit of divisio as exemplified in Dante’s Vita nuova. The fourth 
chapter argues that Boccaccio’s Filostrato deliberately collapses the distinction 
between lyric and narrative utterance that is maintained in the Vita nuova. The segue 
to Chaucer’s Troilus and Criseyde at the end of this chapter is somewhat 
opportunistic, and it seems surprising that the Chaucer chapters make so little use of 
the medieval literary theory that has been developed so painstakingly earlier in the 
book. Surprising, but not too disappointing, because the long excursus on Chaucer 
and Petrarch is excellent and highly original in its own right. Perhaps we are 
misguided in looking for a grand, overarching thesis to develop through the book. 
Stillinger himself, after all, proposes a looser definition for his project that rejects, 
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or avoids, any talk of diachronic sequence: “this book is an essay on late-medieval 
and early-Renaissance intertextuality, an inquiry into the complex ways in which 
books can be made from books” (2). 

Stillinger’s first chapter offers a fine general account both of medieval literary 
theory, specifically the commentary tradition, and of its specific instantiations (of 
how “the manuscript page spatializes a historical sequence as a visual structure,” 34). 
Stillinger makes good use of Alastair Minnis’s pioneering work here; he also 
develops ideas sketched in Jesse Gellrich’s The Idea of the Book in the Middle Ages 
(1985). (Two of the chief concerns of Stillinger’s chapter were essayed, but not fully 
developed, by Gellrich: the analysis of a manuscript page, in his “Semiology of 
Space” chapter, and the use of the Glossa ordinaria; Gellrich, like Stillinger, 
discusses the Glossa’s representation of David, 127-30.) Stillinger recognizes that 
Robert Pogue Harrison has recently discussed the chief subject of his second and third 
chapters (the relationship of lyric to narrative in the Vita nuova) and he deals with 
Harrison very fairly. Harrison’s The Body of Beatrice (1988) explores issues of lyric, 
narrative, and temporality by subjecting the Vita nuova to a post-Heideggerian 
phenomenological analysis. Stillinger explores the same issues through an 
independent analysis, grounded in medieval literary theory, that leads to the 
unveiling of medieval divisio psalmi as a vital structuring principle. He thereby 
enables us, for the first time, to read and make sense of those parts of Dante’s text 
that readers (from Boccaccio on) have typically dismissed, skipped over, or refused to 
transcribe or translate. 

Stillinger’s fourth chapter proposes that “in the Filostrato, Boccaccio writes the 
author who writes himself” (129). This and other formulations suggest that Stillinger 
sees Boccaccio as a “Renaissance” author who deliberately departs from the 
“medieval” precedent of Dante (and is in tum “re-medievalized” by Chaucer). I find his 
use of cultural terms such as “medieval” and “Renaissance” (which he does not 
analyze) somewhat problematic here and in his later reliance on their deployment by 
C. S. Lewis in an essay dating from 1932. Also troubling is his neglect of issues of 
social degree (what we might call “class” issues): Boccaccio’s perennial impulse to 
take genres from lower strata and raise them by applying the trappings of Latinate 
culture surely demands some analysis; so too does his precarious class positioning at 
Angevin Naples. The brevity of this fourth chapter, which attempts to align Dante, 
Boccaccio, and Petrarch in sequence as groundwork for the Chaucer chapters, is 
problematic. 

In approaching Stillinger’s last two chapters, we assume that his preeminent 
concern with lyric-narrative interface (in the context of medieval literary theory) will 
continue to develop through discussion of Chaucer’s Troilus and Criseyde. Those 
familiar with Troilus manuscripts will know that medieval scribes give Stillinger just 
the help he needs in demarcating areas of lyric performance; those unfamiliar with the 
glosses can now make acquaintance with them through a recent article in the Chaucer 
Review. But Stillinger takes off in a quite different direction: “Although most of my 
book examines the relations between narrative and lyric modes of writing, this 
chapter hinges on two other, but related, dialectic oppositions: between narrative 
and ekphrasis, and between text and image” (133). He then embarks on a huge 
excursus, which shows how the Troilus story was always associated with visual 
representation, how Boccaccio (for his own peculiar reasons) cut the pictures, and 
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how Chaucer put them back in. This mini-monograph, immensely learned, 
entertaining, and worthwhile in its own right, makes a triumphant return to the 
Troilus by enabling us to read those strange, static portraits of his protagonists that 
Chaucer chooses to put in Book V. Stillinger sometimes takes off on strange 
tangents, but it is always instructive to follow him as he works his way back to an 
illuminating rereading of his point of origin in a medieval text. 

Stillinger’s sixth and final chapter appears to announce a second discovery: that 
not one, but two Petrarchan sonnets are incorporated into Chaucer’s poem. The 
evidence he presents for Chaucer’s familiarity with Sonnet 189 is not (cannot be) 
entirely convincing: but the greater argument that this forms part of is powerful and 
persuasive. The first canticus Troili is a studied and deliberate attempt at literary 
translation and authorized lyric makyng; the second is a failed attempt at the same, 
and its failure is emblematic of the death of Troilus and the ruin of the city he 
represents. The route taken to elaborate this argument is, again, long and eventful; 
the final result is highly original and, in meditating on the inexorable destruction of 
ancient civilizations, poignant and moving. 

Any reservations one might have about The Song of Troilus are ultimately 
overcome by admiration for Stillinger’s learning (and his love of learning), his 
critical acumen, and his sense of intellectual adventure. The architecture of the book 
is strange, but its moments of local brilliance should endear it to Chaucerians and 
Italianists alike. 


David Wallace, University of Minnesota, Twin Cities 


Franco Sacchetti. JI libro delle rime. Ed. Franca Brambilla Ageno. 
Firenze: Olschki and U of Western Australia P, 1990. Pp. 533. 


In 1399, Franco Sacchetti lent his book of poems to a friend, Giovanni di Colonna, 
captain of the Florentines during the war against the duke of Milan, Gian Galeazzo 
Visconti. In the sonnet that accompanied the volume, “Ferma colonna di virtt 
sostegno,” Sacchetti offered his humble apologies: “Solo pensando al materiale 
ingegno / de’ grossi versi, ed al rozzo dettato,/ ed a la fama indegna d’ogni lato,/ 
mostrar non v’affidava tal disegno” (vv. 5-9; 463). Skeptical readers might believe 
that Sacchetti’s humble depiction of his book serves a rhetorical purpose and that it 
does not reflect his beliefs. Indeed, despite his reservations, Sacchetti expressed his 
intention to make good on the promise to lend his book. Yet, given the date of 
composition (1399, a year before his death due to pestilence), we cannot help feel 
that the poet’s excuses are sincere. In a lifetime that spanned seven decades, Sacchetti 
had survived the ravages of the century’s most devastating plague and internecine 
struggles. He was a merchant, landowner and a politician who was on familiar terms 
with many influential politicians and intellectuals of his day. In sum, this prolific 
author and poet was one of Florence’s most popular cultural figures of the second half 
of the fourteenth-century. In her critical edition, Franca Brambilla Ageno offers us a 
better understanding of the language and poetics of the rime and, more importantly, 
she has given us a rare glimpse into the cultural imagination and experience of an 
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attentive witness to the political and cultural transformations of the period. 

The 309 poems of Sacchetti’s Libro are contained in the autograph manuscript, 
the Laurenziano-Ashbumhamiano 574. In the appendix to her edition, Ageno 
includes a canzone, “Solien mangiar gli antichi delle ghiande” from the ms. 
Magliabechiano VII, 1066 and, under the rubric of rime dubbie, two madrigals. There 
are two other critical editions of Sacchetti’s poems: the one published by Alberto 
Chiari in 1936 and the 1895 unpublished text of the poems prepared by the eminent 
bibliophile, Salomone Morpurgo. Sacchetti’s book of rhymes represents a life’s 
work. Similarly, Ageno’s edition culminates decades of research and reflection on the 
Florentine poet and on Italian Trecento literature and linguistics. As far back as 1953, 
only seventeen years after Chiari’s edition, Ageno published her article, “Per una 
nuova edizione delle rime del Sacchetti” in Studi di filologia italiana. (a. X1). Critical 
editions of early Italian poetry often take years in the making. The fact that there are 
three of them speaks to Sacchetti’s importance as a rimatore and to the scholars’ 
desire to present a genuine reading of the poems. 

In the short introduction to the edition, Ageno explains (2) that the history of 
the formation of Sacchetti’s Libro is complicated by the lapses in the poet’s memory. 
Late in his poetic career Sacchetti decided to gather and to order chronologically his 
poems. While transcribing them, however, he either confused or could not remember 
the date of composition of several poems, as is the case with the canzone from 1368, 
“Non mi posso tener pit ch’io non dica” (169-175). Moreover, Sacchetti left blank 
ample sections of the manuscript during transcription in order to insert historical 
poems (nos. CKCVII-CCV) at a later date. According to Ageno (3), these poems were 
part of a larger unfinished project. The editor also cites other peculiarities of 
Sacchetti’s manuscript, which reveal that the Florentine organized the poems with 
more than just an eye to chronology. 

What Ageno means is not entirely clear unless one has read the article by Lucia 
Battaglia Ricci, “Tempi e modi di composizione del Libro delle rime di Franco 
Sacchetti” (La critica del testo: Problemi di metodo ed esperienze di lavoro. Ed. Enrico 
Malato. Roma: Salerno Editore, 1984. 425-50), to whom Ageno refers her readers. 
According to Battaglia Ricci, codicological and paleographical evidence indicates 
that Sacchetti revised some parts of the Libro, inserting poems and modifying the 
order of others. Battaglia Ricci characterizes Sacchetti’s revisions as an important 
shift in the poet’s attitude toward his songbook: “Si passa cosi da un canzoniere pil 
seletto (‘canonico’) ad un canzoniere pit inclusivo e autobiografico: un canzoniere 
che non ignora la prosa, che si apre a narrare i tempi e i modi della scrittura, che 
racconta sempre pit fittamente e doviziosamente le vicende dell’io lirico” (449-50). 
Therein lies the reason for Ageno’s edition: a different view of the formation of 
Sacchetti’s book of rhymes. 

Ageno generally agrees with Chiari’s reading and transcription of the poems. 
She also follows his editorial criterion of reproducing the nuances of Sacchetti’s 
spelling. The existence of the original manuscript, which is in good condition, 
facilitates consensus about the poet’s usus scribendi. Ageno, however, offers more 
information about Sacchetti’s language than does Chiari, making the poems more 
comprehensible to readers and students of Italian Trecento literature. For example, her 
notes to Sacchetti’s frottola (CLIX, 195-215) dealing with the “‘molti strani vocaboli 
de’ Fiorentini” help us to appreciate the poem’s bizarre lexicon. Ageno emphasizes 
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the poem’s philological importance for interested scholars. Yet, to this reader, 
Sacchetti’s frottola (which could have been set to music, although there is no 
indication that this is the case), with its rapid cadence and phonic and semantic puns, 
is also humorous and delightful. Without her extensive annotations the poem would 
sound like rhythmic gibberish to the modern reader. 

The immediate purpose of a critical edition is to establish as genuine a reading of 
the poems as the documentary and lectional evidence permit. Having accomplished 
this, Ageno’s edition constitutes the basis for an aesthetic appreciation of 
Sacchetti’s verse. Indeed, one wishes, given her expertise and experience, that Ageno 
had addressed other issues as well, such as the Libro’s critical reception and its place 
in Italian literary history. Since critical editions are also treasure-troves of 
information, this reader wishes that the editor had included Battaglia Ricci’s essay 
cited above (or a more ample summary of it) and a bibliography instead of only citing 
her sources in the critical apparatus to the poems. Their inclusion would have added to 
the already substantial volume; nevertheless, it would have been greatly appreciated. 
Finally, J1 libro delle rime, which was published by Olschki and the University of 
Western Australia Press, is a most handsome tome with elegant and clean graphics. It 
is typographically worthy of Ageno’s edition. 


Dario Del Puppo, Trinity College, Hartford, CT 


Charles Dempsey. The Portrayal of Love: Botticelli’s ‘Primavera’ 
and Humanist Culture at the Time of Lorenzo the Magnificent. 
Princeton: Princeton UP, 1992. Pp. 173 + 16 pls. + 29 figs. 


In this erudite and attractive volume, Charles Dempsey examines the interaction 
between the visual and verbal arts in Quattrocento Florence, a mixture which achieved 
one of its most celebrated expressions in Botticelli’s allegory of spring known as the 
Primavera. In his introduction, Dempsey reviews the complex interpretations of the 
Primavera, which has exercised such great scholars as Gombrich, Panofsky, Wind, 
and Warburg. Guided by the Horatian dictum ut pictura poesis, Dempsey reads 
Botticelli’s work largely in the light of literary works (hence the recurrence of 
“poetry” in the chapter headings), analyzing on occasion specific visual details with 
reference to a well-chosen series of plates. 

Building on Dempsey’s earlier studies, the first chapter, “Poetry as Painting,” 
analyzes Roman sources for the springtime advent of the goddesses Venus (Lucretius), 
Flora (Ovid’s Fasti), and the Graces (Seneca’s De beneficiis). Citing Martianus 
Capella and Pliny, Dempsey further shows how Mercury was the inaugurator and 
celebrant of the early Roman festival of May, the month named after Mercury’s 
mother Maia. Concentrating on the divine figures of the painting, Dempsey says 
little about Botticelli’s curious choice of a shaded grove (a lucus classicus, as it were) 
as their ritual space; nor does he develop his later references to the Garden of Love, or 
to “Hesperidean” oranges as the Medici palle. 

The second chapter, "Poetry as Public Myth,” turns from classical to vernacular 
sources. Following studies by Elizabeth Cropper, Dempsey points to the rhetorical 
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dimensions of effictio (verbal portraiture or a sort of personalized ekphrasis) as a key 
to understanding Botticelli’s individual figures. Single features of idealized women 
described by Brunetto Latini, Boccaccio, and Poliziano are related to traits of 
Botticelli’s vernal goddesses. In the Tuscan celebrations of calendimaggio, 
immortalized in songs and paintings and implicit in Lorenzo’s motto Le tems 
revient, Dempsey sees the continuity of ancient popular cults, rather than the 
institution of Platonic or “high-culture” rituals. 

The next two chapters turn from vernal rites to vernacular rhymes, adducing 
important texts of Medicean love poetry. In Chapter 3, Dempsey recounts the two 
tournaments sponsored in Florence by the Medici brothers and dedicated to their lady 
loves: the joust held by Lorenzo de’ Medici (7 February 1469) in honor of Lucrezia 
Donati, and that of Giuliano (28 January 1475) in honor of Simonetta Cattaneo. 
Dempsey describes at length what is known of the fascinating Lucrezia Donati, 
Lorenzo’s beloved. The wife of the merchant Niccola Ardinghelli (and presumably a 
distant relative of Dante’s wife Gemma Donati), she is celebrated not only in 
Lorenzo’s poetry and in Luigi Pulci’s La giostra, but also in private letters of Braccio 
Martelli and Alessandra Macinghi Strozzi. 

Chapter 4, “Poetry as Historical Myth,” turns to Simonetta Cattaneo, the 
beloved of Giuliano de’ Medici, and suggests that identifying her in Botticelli’s Flora 
is no Romantic aberration. In his Vita nuova, Dante had paired the poet’s Beatrice 
with Cavalcanti’s Giovanna, who is nicknamed “Primavera” (a word Dante glosses as 
Prima-verra: “she who comes first”). Dante’s work provides a model both for 
Botticelli’s portraits of Venus and Flora, and for Lorenzo’s associating of Lucrezia 
and Simonetta in his Comento sopra alcuni de’ suoi sonetti. Nevertheless, Dempsey 
is rather cautious on the question of female portraiture in the Primavera. (As to male 
portraits, he might note that a generation earlier Leon Battista Alberti had appeared 
in the guise of Mercury in Leonardo Dati’s Scena. And since such classical revivals 
form the background to Botticelli’s imagery, one might wish to lear more about 
Quattrocento depictions of antiquity.) 

The final chapter, “Reading the Poem,” returns to Botticelli’s painting to 
summarize its synthesis of classical and contemporary symbols. The reading is by no 
means a “close” one. Dempsey posits a “public idea” of love common to Botticelli, 
Poliziano, and Lorenzo, and interprets the Primavera as a metaphoric celebration of 
love and beauty. While discounting the Neoplatonic element in Laurentian high 
culture, Dempsey writes in a rhapsodic prose that stresses transcendent beauty and 
absolute perfections. Thus, for him Botticelli’s painting “supremely exemplifies 
Lorenzo’s ambition to attain a new level of civic and cultural perfection by bringing 
together, and in the process transforming, the two great past cultures of Italy, ancient 
and trecento, thereby fulfilling the dream of a true cultural renovatio by subsuming 
both into a greater unity for which there was no precedent” (159). 

In such a meticulous work, one can find little to correct. Lorenzo’s anthology of 
Tuscan poetry is oddly called the Raccolta aragona, rather than aragonese; and some 
vagueness in dating important works may weaken the argument. For example, few 
scholars would agree with Dempsey in dating Lorenzo’s Comento as early as 1476- 
81. Occasionally, sentences labor under the accretion of too many clauses and 
qualifiers; although, if read aloud, Dempsey’s prose may often recapture the cadences 
of elevated art history lectures. Despite its impressive command of contexts and 
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marshaling of evidence, the book’s conclusion may leave the reader still perplexed. 
Is the Primavera a metaphor for a “new” idea of love, or an ancient ritual of 
springtime? Do Venus and Flora beckon a few of Lorenzo's brigata, or does their 
salutation promise something to every viewer? Somehow defying Dempsey’s cogent 
and exhaustive synthesis, Botticelli’s enigmatic work (like the spring it celebrates) 
invigorates in a disturbing manner. 

David Marsh, Rutgers University 


Aldo Scaglione. Knights at Court. Courtliness, Chivalry, & 
Courtesy from Ottonian Germany to the Italian Renaissance. 
Berkeley: U of California P, 1991. Pp. 490. 


Aldo Scaglione’s Knights at Court is a brave, ambitious attempt to tie together the 
threads of secular ideality throughout nearly two-thousand years of Western history. 
Studying successive phases of chivalric and courtly behavior, and the complex 
intertwining of the two, this scholar strives to explain, at least to delineate, the 
evolution and emergence of the moder gentleman. At the same time, there is 
meticulous observation of various literary genres and other written documents 
expressing the shifting ideology of knight and courtier, commingled at crucial points 
in this history with the perfect lover. 

No summary could do justice to the many themes and motifs touched on and 
explored within this volume that will surely become an indispensable tool for anyone 
working in the field, but a few comments should be made about its specific 
contributions. First of all, the book offers a splendid and relentless bibliographical 
profile of works in many languages on chivalry and courtliness. In succinct, rapier- 
like prose Scaglione gets to the point of each chronicle, epic, romance, and lyric 
under consideration, providing lively biographical sketches of the various authors. 
The rich notes at volume-end greatly amplify this research and contain a scrupulous 
accounting of convergences with, and differences from, other key scholars’ points of 
view. 

Secondly, Scaglione’s volume is a treasure of needed lexicographical 
comparisons. How many medieval cultural studies in English present to us, alongside 
the Old French and Provengal terms, the series of Old German words and expressions 
for amorous service and ethical behavior appearing in literary texts? Amusingly, and 
with great verve, the author goes far afield, bringing in, for example, the early court 
poetry of Norway (375). One feels he almost does this on a dare, to show how erudite 
he felt he had to be to tackle his subject. Yet language, in this case, is “all.” For 
without understanding the very serious patois an elite caste developed in order to talk 
to itself, cutting across political, ethnic, pre-national barriers, we can get nowhere in 
trying to understand chivalry and courtliness. 

Several paradoxes are inherent in the material, indeed in the very figure of the 
knight-courtier-lover as Scaglione presents him; therefore it comes as no surprise 
that the author’s own theses and conclusions are necessarily and deliberately 
ambiguous. How could it be otherwise when knight and courtier were “constantly 
operating under the creative stress of a need to justify their social function by serving 
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the power structures at the same time that they were seeking their own personal 
ennoblement by rising to a privileged status of free, refined agents”? “The knight, 
etymologically a servant, became the most exalted model figure of his society. The 
courtier saw himself as not only as a knight but also as a paragon of human perfection 
and the aesthetic ornament of his society . . .” (310-11). 

Whether at King Arthur’s court or at the court of Urbino, knight-courtiers “‘were 
torn between their sense of individual worth, dignity, and freedom, on the one hand, 
and, on the other, their function as loyal servants to a lord or collective order — a 
state.” Scaglione is at his subtlest observing this figure squirm, perform, and orate as 
he lives out an existential dilemma, producing “‘on the side” some of the most 
sublime poetry and prose ever written. 

Bent over his powerful magnifying glass, this scholar takes no more than an 
uneasy sideways glance at that other component of the game — the woman. The 
question of why women played such a shadowy role in society and such a major one in 
the artistic artefacts it produced is given short shrift, perhaps because it was not the 
focus of his research. Scaglione characterizes the lady conventionally as either 
symbolical substitute for rulers or pure amorous object who has to die in order to be 
fully worshiped. All too briefly he evokes the politically active court lady. 
Evidently, this author is too wise to trample where others fear to tread or, rather, 
where he feels he has nothing new to say. While offering an astonishing synthesis of 
so-called courtly love, he leaves Provengal poetry a mystery, undervaluing its 
possibly exotic provenance and implicitly stressing the Latin origins. 

Encyclopedic works of this kind sometimes produce unforeseen results, for the 
evidence brought before the court can be variously judged. While wading through 
material in the early part of the book related to imperial chapels, episcopal courts, 
cathedral schools (11th century), and secular and high ecclesiastical courts (12th 
century), I came to wonder how Chrétien de Troyes and Jaufré Rudel ever came into 
being at all. 

Some of the most interesting moments are those that touch on “eternal” 
questions regarding the nature of the human psyche, the contradictions of amorous 
passion, and those sparks that seem to kindle the metaphysical fire running 
intermittently throughout Western culture. Yet it is here that Scaglione skates over 
icy terrain, risking that his neat categories, continuously overlapping in nervous, 
sometimes confusing patterns, break apart. Certain strivings and virtues can easily 
be seen as universal. For example, the discussion of dissimulation on pp. 244-45 is 
less convincing than the sensitive treatment throughout of “measure” and the specific 
self-denying, self-enhancing humility and submissiveness often characterizing 
knight/courtiers. In an anthropological sense, we cannot marvel that some qualities 
recur as desiderata in many parts of the world and in many periods. 

The author is on surest ground when discussing specific sociopolitical 
situations. Scaglione’s interest in tracing the destiny of a class of emarginati — poor 
knights, lesser nobility, administrators and bureaucrats — is not entirely original, as 
he is the first to point out. Duby and Kihler (translations from the German are sorely 
lacking) took the lead here. Yet his interest in this sociological slant goes quite far, 
bolstered by his evident keen partisanship for communal Italy and in particular 
republican Florence, where the gentlemanly qualities adumbrated in earlier periods 
and earlier texts shed their rigidly classist content and came to have the double 
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significance of inborn gentility reaching toward spirituality, and earnestly acquired 
refined manners 

In Italy, the painted dreams of aristocratic utopias are born largely from 
nostalgia, and Scaglione himself seems to share in the exquisite painfulness of the 
impossibility of realization. Something is lost already at the time of Dante, although 
I would not agree with this scholar that "Dante could no longer understand the cultural 
implications of that rather mysterious phenomenon trobar clus — the “closed” style 
(197). Scaglione is most eloquent — as is to be expected, given his past publications 
— in his discussion of Petrarch’s position in the long line of “dictators” of 
chivalry/courtesy. And he is stimulating on the subject of Castiglione’s // cortegiano 
and related works, such as Stefano Guazzo’s La civil conversatione. Where he creates 
strong doubts, at least in this reader, is in his handling of Machiavelli, the existence 
of whose medieval component could be long debated. But Scaglione is nothing if not 
provocative. 

All through his book, he seems to be egging for a fight, begging for a response, 
whatever it might be. Even the fact that the book is written in English (admirably, 
but with a few slip-ups more careful editing at the publishing house could have 
remedied), contributes to an impression of the loneliness of the contemporary 
scholar. This is something many of us feel. Fortunately, there are passages accessible 
to everyone interested in medieval, Renaissance, and even 17th and 18th century 
literature and history. Yet some readers will be put off by the fact that the author 
discourses at length with scholars, such as C. S. Jaeger, whose work is only vaguely 
familiar, partially inaccessible in America. In addition, because of Scaglione’s own 
peculiar definitions and distinctions of terms that highly resemble one another — 
e.g. courtliness, courtesy, courtois — this study makes sense only if read carefully 
from the beginning. 

One hopes, nevertheless, that Knights at Court will appeal not only to 
specialists but also to those interested in the question of how culture gets formed and 
literary and behavioral standards evolve. Clearly it will be pored over as a 
compendium — available at last! — of pungent mini-analyses of dozens of rare and 
noted medieval and Renaissance texts. 


Lynne Lawner, Independent Scholar, New York, NY 


Lorenzo de’ Medici. Selected Poems and Prose. Ed. Jon Thiem. 
University Park: Pennsylvania State UP, 1991. Pp. 192. 


Jon Thiem has collected a selection of Laurentian works in translation to provide a 
“long overdue” (12) English anthology, which intends to capture the multiplicity of 
de’ Medici’s diverse literary talents. The book contains a solid introduction followed 
by chronologically ordered selections, concluding with a good, albeit selected, 
bibliography. The translations, generally Thiem’s own, are accompanied by basic 
notes for the clearer understanding of texts and allusions. 

Thiem’s goals are admirable. He hopes to foster a “new appreciation of 
Lorenzo’s achievement” (ix) among a general English-speaking readership, as well as 
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an understanding of Florentine Renaissance culture as embodied in the ruler-poet. To 
this effect, the Introduction explores the subject’s uniqueness as well as his 
participation in contemporary cultural models to provide an overview of Lorenzo’s 
intentions and interests. It also touches upon issues of critical reception, translation, 
and textual history. Proposing that art served Medicean political purposes, Thiem 
also declares that the vitality and realism of Lorenzo’s work distinguish him from his 
contemporaries and render him more appealing to contemporary readers than other 
Renaissance poets. The editor provides a central metaphor to define his subject: 
stone, whose transformation is viewed as emblematic of the artistic process. Thiem 
proceeds to connect stone, the roughness of Lorenzo’s portrait image, his love for 
gem collecting, his raw language, and Michelangelo’s unfinished sculpture. 
Lorenzo’s unrefined lyric elegance is interpreted as the literary equivalent of 
Michelangelo’s unpolished sculpture and of diamonds in the rough. It is an intriguing 
but problematic view that defines Thiem’s predilection for selection that are non 
finiti and somewhat fragmentary — which he considers open works that offer more to 
the imagination — in contrast to the traditional scholarly preference for polished 
works that reflect classical Renaissance aesthetics. 

Thiem seeks to remedy a historical omission by providing modern English 
versions of some of Lorenzo’s narrative and didactic poems. It is heartening to have 
contemporary translations of such little-studied rhymes as the “Ambra” and 
“Corinto,” as well as a handful of letters and a tale. Yet, the translations published 
offer an inherently incomplete picture of Lorenzo’s artistic diversity. The exclusion 
of the religious works and the decision to include only a handful of sonnets slant the 
book in the direction of realistic and humorous poetry. To answer possible 
objections, Thiem argues for the greater modernity of his selections and their general 
unavailability elsewhere. While the editor is correct in assessing the paucity of 
English translations and the traditional tendency to ignore Lorenzo’s longer lyrics 
and comic pieces, he does an injustice to the complete picture of his subject. In 
addition, by such exclusionary practice, Thiem is essentially defeating his own stated 
purpose — to provide the English-language public an anthology that reflects the 
multiplicity of Lorenzo’s personality. 

By ignoring Lorenzo’s own regard for his religious works and the fascination he 
felt for the literary canon, Thiem somewhat de-contextualizes the man and artist. 
Lorenzo’s devotion, whether heartfelt or politically inspired, was nevertheless an 
integral part of his existence and writing. Similarly, the Florentine ruler-poet was 
grounded in the literary taste of his day. Significantly, de’ Medici’s contemporaries 
praised not the roughhewn charm of his compositions but his eloquence and elegance. 
Moreover, Lorenzo himself clearly shared the Quattrocento’s respect for canonical 
models, as attested by the careful analysis of his own love sonnets undertaken in the 
Comento sopre alcuni de’ suoi sonetti. It is not unimportant that de’ Medici produced 
more than a hundred sonnets and a significant religious output. This anthology 
contains a mere handful of sonnets and no spiritual works, thereby limiting 
Lorenzo’s literary accomplishments and giving little importance to the poet as a 
representative, as well as a singular, artist. 

While Thiem’s anthology is somewhat idiosyncratic and regrettably limited, it 
is the most varied selection of Lorenzo de’ Medici’s writing currently available in 
English and would be a good addition to a library collection. The translations 
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themselves are generally good, often employing rhyme and set meters, such as 2 
simplified terza rima for the excerpts from the “Simposio.” When compared to the few 
available versions, such as Tusiani’s or De Lucchi’s, Thiem’s renderings of the poetry 
hold up well. Like all translations of verse, some linguistic and lexical choices can be 
called into question but, generally speaking, Thiem seeks to render the tone and 
quality of the originals accurately and poetically without distorting English syntax. 
This is a feat in itself, given the diversity of styles and genres employed by Lorenzo. 
Nevertheless, even while the selections presented are varied and carefully wrought, 
this reader wished for more: more lyrics, more prose, more footnotes, more 
information. Perhaps one day Jon Thiem will consider completing the difficult but 
desirable task he has begun and give us the unabridged Lorenzo de’ Medici. 


Fiora A. Bassanese, University of Massachusetts-Boston 


Antonio Sorella. Magia lingua e commedia nel Machiavelli. 
Firenze: Olschki, 1992. Pp. 264. 


Nella prima parte del libro l’autore si propone di stabilire 1 termini post ed ante quem 
entro i quali fissare la data di composizione della Mandragola. La discussione é voluta 
dalle difficolta inerenti ai misteri che avvolgono la commedia che, come sappiamo, 
ci é pervenuta senza data e con vari titoli (Commedia facta per Niccolo Machiavegli; 
Nicia; Comedia di Callimaco & di Lucrezia), e in alcuni casi anonima, come se 
Machiavelli temesse di esserne riconosciuto l’autore. Contro l’ipotesi del Ridolfi 
che, basandosi su indizi testuali (la paura del Turco, il periodo invernale in cui é 
ambientata la commedia, ecc.), pone la composizione della commedia nel carnevale 
del 1518, Sorella procede a dimostrare come dati esteriori al testo, quale la 
testimonianza di Paolo Giovio e la lettera di Battista della Palla, fanno pensare 
all’esistenza di due redazioni. Per stabilire quale sia la versione a noi perventuta col 
titolo di Mandragola, il Sorella prende spunto da una lettera di Alfonsina de’ Medici 
dove si legge che la sera dell’8 settembre del 1518 a Firenze si diede una bella 
commedia detta ‘“falargho”. Qui lo studioso per approssimazione fonica e grafica 
opina che si tratti della leggenda del falangio o ragno velenoso, secondo la quale il 
ragno-femmina dopo l’atto sessuale avvelena e divora il maschio. La leggenda, gia in 
fieri nel medioevo, acquista particolare consistenza nel contesto della diffusione in 
Italia del morbo gallico e di una leggenda proveniente dall’Estemo Oriente secondo 
cui il marito, per paura di essere avvelenato, non consumava il matrimonio, ma si 
faceva sostituire la prima notte da un cadyberis, ossia un prezzolato spensierato che, 
confidando in un antidoto, rischiava la morte pur di giacere con la novella sposa, 
vergine-avvelenatrice. La dimensione magica di questa leggenda con tutte le sue 
pozioni e antidoti, che sara stata alla base del “falargho” o falangio, giustifica, 
almeno in parte, perché Machiavelli non abbia osato assumeme la paternita. 

Oltre al rischio di essere accusato di necromanzia, Machiavelli si esponeva al 
pericolo che il cadyberis potesse essere identificato con Lorenzo de’ Medici il quale, 
come si sa, muore entro alcuni mesi dalla rappresentazione della commedia. I] Sorella 
spiega il rapporto Lorenzo-cadyberis vincolandolo alla tesi dell’allegoria politica 
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proposta dal Sumberg e in seguito sviluppata dal Parronchi, secondo cui Callimaco- 
Lorenzo si propone di possedere Lucrezia-Firenze strappandola con |l’inganno al 
marito Nicia-Soderini. Ai contemporanei, cui non sara sfuggita l’allegoria, non 
sarebbe stato difficile vedere nella fine dello sfortunato cadyberis una sorta di 
divinazione della malattia e poi della morte del giovane Medici. Il che spiega, 
arguisce il Sorella, come alcuni aspetti della commedia potevano venire a nuocere al 
Segretario fiorentino, il quale avra pensato, a buona ragione, di ometterli in una 
seconda redazione. 

Avendo dunque stabilito il rapporto tra Lorenzo e la commedia, il cui 
frontespizio, va ricordato, ritraeva lo stemma mediceo, il Sorella ritorna alla 
ricostruzione dei fatti intorno alla data della composizione facendo notare che la 
commedia sara stata richiesta a Machiavelli in occasione delle nozze di Lorenzo e 
forse composta dopo l’annuncio ufficiale del felice evento, ossia nella primavera del 
18. Da questi indizi circostanziali, e da incongruenze testuali minuziosamente 
esaminate dall’autore, il discorso approda alla conclusione decisiva che la commedia 
dell’8 settembre a cui allude Alfonsina fosse il Falargo o Falangio e che la 
Mandragola, una redazione riveduta e corretta del Faiangio, fosse rappresentata per la 
prima volta nel Carnevale del 1519. 

La scrupolosita dell’evidenza filologica, culturale e letteraria (le testimonianze 
epistolari e le contraddizioni testuali) su cui poggia il discorso del Sorella conferisce 
alla sua proposta di datazione una validita talmente irrefutabile che non era 
necessario, a me sembra, ancorarla all’allegoria politica. Poiché, se da un canto tale 
connessione rafforza la tesi della datazione, gia autorevolmente stabilita dal Sorella, 
dall’altro, nega ogni altra interpretazione della commedia al di fuori di quella politica. 
Il che potrebbe costituire una breccia nell’argomento filologico abilmente sostenuto 
dallo studioso qualora non si accettasse in toto la lettura allegorica. Dopotutto, molte 
altre proposte di lettura altrettanto valide sono state avanzate negli ultimi decenni, di 
cui il Sorella non tiene affatto conto, nemmeno in nota, come se il discorso critico 
sulla Mandragola si fosse esaurito col Sumberg e col Parronchi. 

Nella seconda parte del libro, il Sorella riafferma, contro tutta una corrente 
filologica capitanata dal Grayson, la paternita machiavelliana del Discorso o dialogo 
intorno alla nostra lingua, sottolineando varie similarita linguistiche col testo della 
Mandragola. Ricollegando il verso “del mondo ove el si suona” del Prologo con 
l’argomento nel Dialogo dove si legge che l’italiano non si pud denominare dall’uso 
del “‘si”, lo studioso sostiene che le due opere sono press’a poco contemporanee. Ma 
il punto del Dialogo che veramente ingaggia tutta l’attenzione del Sorella é l’uso dei 
motti comici, ovvero la fiorentinita del linguaggio comico che, come Machiavelli 
ricordava all’Ariosto dei Suppositi e ad altri comici forestieri, pud essere appreso 
solo dal vivo e non dalla lingua scritta. Questa teoria dei “motti et i termini proprii 
patrii”, fa osservare lo studioso, é anche la chiave di lettura “pit diretta del linguaggio 
comico del capolavoro machiavelliano”. Il rigore filologico e la vasta conoscenza di 
scritti sulla questione della lingua nel Cinquecento (Martelli, Equicola, Trissino, 
Doni, Lenzoni, Gelli, Valeriano, Varchi, ecc). consentono al Sorella di sostenere un 
discorso di vasto respiro che porta infine alla logica conclusione che il Dialogo non 
solo é di Machiavelli, ma @ stato scritto nel 1518, ed é senza dubbio il punto di 
riferimento obbligato per ogni discussione linguistica del Cinquecento. Ed é proprio 
in quest’ultimo punto che il discorso del Sorella si fa originale, rilevante e utilissimo 
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soprattutto per chi voglia studiare il Dialogo nel contesto della questione della 
lingua. 

Da quanto ho cercato di riassumere risulta chiaro che il libro, a parte le poche 
osservazioni sovraccennate, é un preziosissimo contributo agli studi filologici 
machiavelliani, soprattutto per quanto riguarda la datazione della Mandragola e 
l’importanza linguistica del Dialogo. Il pregio del libro va anche avvertito nella 
chiarezza sintetica dello stile e nella freschezza dell’approccio critico che ci permette 
di apprezzare meglio la cultura multiforme del Machiavelli, informata, come premette 
lo stesso Sorella, dalle sue letture dei classici e dei contemporanei e dai suoi interessi 
verso la linguistica e la retorica, la medicina e la magia. 


Salvatore Di Maria, University of Tennessee 


Olimpia Pelosi. Satira barocca e teoriche sul genere dal Cinque 
all’Ottocento. Napoli: Federico & Ardia, 1991. Pp. 118. 


Tratteggiare uno o piu percorsi di una storia della satira italiana, definire i presupposti 
e le tappe essenziali di questo istituto letterario, @ stato un cimento capace di attrarre, 
nel passato pid o meno prossimo, non pochi studiosi. In tempi recenti i contributi 
sulla materia, pur infittendosi per numero, hanno tendenzialmente ignorato vaste 
ricostruzioni d’insieme, soffermandosi in genere su singoli momenti o fasi della 
poesia satirica. E a questa tipologia va ora associato il libro di cui si occupa la 
presente nota. Strutturandola secondo una duplice scansione dell’indagine (la scrittura 
satirica secentesca da una parte, la storiografia teorica dall’altra), la Pelosi articola la 
sua riflessione attorno a singole opere ed episodi, non rinunciando pero a 
significative connessioni e istituendo a volte alcuni tragitti storico-critici intorno a 
questioni sulle quali era in effetti opportuno indagare. 

La prima parte del volume spazia da un caposaldo come le Satire del Rosa, lette 
per lo pit come modello delle tendenze alla polemica e al dibattito estetico tipiche 
dell’epoca, ad autori dialettali come Giulio Acciano e Niccolé Capasso per 1|’area 
napoletana, e Dario Varotari per quella veneta. Si tratta, nel complesso, di notizie e 
chiarimenti utili, soprattutto in merito ai suddetti dialettali, autori “minori” (e non di 
rado trascurati) di cui ora é possibile rivalutare non tanto lo spessore letterario quanto 
il profilo rappresentativo nel quadro generale della satira secentesca. Dai saggi della 
Pelosi mi pare emergere in particolare quella impasse che l’istituto satirico avverti, 
nel secolo barocco, nei confronti di una scrittura in lingua sempre pil compromessa 
dal peso crescente della ridondanza, con conseguente fuga verso soluzioni 
radicalmente alternative (il dialetto appunto) tali da consentire il pieno recupero di 
una spontaneita, naturalezza e colloquialita altrimenti poco perseguibili. Dialetto 
dunque come percorso capace di privilegiare il ritorno ad una “armonica limpidezza” 
(51) della scrittura poetica (l’espressione @ usata a proposito del Varotari); e — si 
dovra aggiungere — come ricerca anti-edonistica e tendenzialmente semplificatrice, 
lontana da intenti sperimentali o retoricamente estravaganti. Lo stesso Varotari, 
come rileva la Pelosi, fu ben conscio delle sue scelte, a giudicare da versi come 1 
seguenti: “No’ te curar de turgida eloquenza / ma sia la frase disinvolta e pura, / Acopia 


316 Annali d’italianistica 11 (1993) 


l’artificio ala natura, / E sia chiaro el conceto e la sentenza” (52). Laddove il cenno 
alla “turgida eloquenza” é tutt’altro che generico, qualificando anzi 1’insofferenza 
verso una lingua (il toscano letterario) troppo soggetta a forme retoriche 
inutilizzabili, incapace di appagare istanze di comicita media e quotidiana di cui si 
nutre la migliore tradizione satirica. Di due distinte tipologie si potrebbe al limite 
parlare relativamente alla esperienza satirica secentesca, scandite (a differenza che nel 
secolo precedente, nel quale prevale quasi sempre il toscano) dalla fondamentale 
divergenza di opzione linguistica. 

In questa prima parte @ incluso anche un capitolo, per qualche verso 
estravagante, sulle Prolusiones Academicae del gesuita Famiano Strada, opera tutta 
precettistica ma al contempo impregnata di umori satirici. A giudizio della Pelosi: “Se 
il primo e il secondo libro dell’opera sono . . . improntati a un profondo tecnicismo . 

. la terza parte del trattato riserva, dietro la composta e studiata patina di 
artificiosita, delle sorprendenti strutturazioni che possono bene a ragione farla 
considerare come una satira in prosa . . . esempio singolarissimo nel suo genere e, al 
tempo stesso, strettamente collegato alla tematica dell’invettiva che caratterizza la 
satira in versi” (37). 

Con maggiore uniformita di metodo la Pelosi affronta la seconda sezione del suo 
studio, intitolandola La storiografia teorica: dal Cinque all'Ottocento, e dedicandola a 
esposizioni esili ed essenziali, ma del pari attente, sulle pit’ significative riflessioni 
intomo alla satira che per quattro secoli hanno scandito un interesse mai sopito. Al 
vaglio della studiosa passa cosi in primo luogo la Explicatio eorum omnium quae ad 
satyram pertinent che Francesco Robortello appose alle sue Explicationes alla 
Poetica di Aristotele (1548), vero caposaldo della trattatistica cinquecentesca, capace 
di sintetizzare, assieme ad una stretta osservanza delle indicazioni del filosofo antico, 
un evidente desiderio di integrazione teorica per cid che riguarda la fattispecie del 
comico, con significative istanze di associazione del genere satira al principio di 
imitazione. Ci sara da dire semmai che il giudizio della Pelosi sulla “panoramica” del 
Robortello, “preclusa ad una visione pil articolata e oggettiva della storia del 
fenomeno satira” (68), é forse difettoso esso stesso di prospettiva storica. Mentre é 
incondizionato il rilievo dato al De Satyrica Graecorum Poési et Romanorum Satira 
(1605) di Isacco Casaubon, opera di enorme importanza filologica per la questione 
delle origini e della evoluzione del genere nell’antichita, “monumentale sinossi [e] 
programmatico manifesto di denuncia di luoghi comuni tenacemente sedimentati, 
prodotto di una delle menti piu illuminate di quell’eta” (78). 

A fronte di quel traguardo primo-secentesco, é da considerare per molti versi una 
regressione il Ragionamento dello Academico Aldeano (1634), pseudonimo del 
pistoiese Niccola Villani, proteso a confutare, con maldestri intenti polemici, il 
contributo del Casaubon. Un limite, questo, sintomatico delle diverse istanze che 
sollecitavano all’epoca la trattatistica italiana, intenta soprattutto a rivalutare in sede 
critica e storica l’importanza del “volgare per un soggetto fino ad allora conchiuso 
nella rigida ufficialita della lingua latina” (81). Il Ragionamento é di fatto un testo 
prezioso se letto come inusitato ragguaglio della poesia satirica volgare, antica e 
moderna, capace di evidenziare, di quella esperienza, le tipologie e i sottogeneri 
(come ad esempio la individuazione e definizione della parodia, opportunamente 
messa in rilievo dalla Pelosi). 

Ci si muove invece in un clima filo-arcadico con il trattato Della satira italiana 
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(1714) di Giuseppe Maria Bianchini, che assieme ad una matura assimilazione della 
filologia del Casaubon formula un preciso recupero della satira come genere morale e 
didascalico: una “‘prospettiva estetica cristianizzata” (89), atta a sviluppare una 
particolare attenzione alla storia della satira volgare. Le note finali sono dedicate alle 
Osservazioni sulla satira antica e moderna (1819) di Pietro Napoli Signorelli, e al 
Discorso intorno alla satira ed all'ufficio morale di essa (1853) di Giulio Carcano, 
opere interamente ottocentesche, ormai versate alla dimostrazione della “inimitabile 
originalita” del genere (101), o proiettate (nel caso del Carcano) “su un piano di 
disincarnata e quasi esasperata idealita” (102). 

Forse non del tutto completo nei corredi bibliografici delle note e dell’apparato 
finale, il libro rivela nel complesso una organizzazione ponderata e un sicuro 
controllo della materia. Non nascondendo la sua natura composita (con |’analisi di 
momenti e fenomeni diversi, distanti per geografia, per interlasso cronologico e 
anche per intrinseca importanza), offre dei materiali di studio certamente validi, a 
volte con brillanti intuizioni, altrove con qualche forzatura. In particolare é da 
valutare il pregevole tentativo di connettere il fenomeno satira con quello della 
riflessione teorica antica: percorsi letterari differenziati che perd, soprattutto nel 
secolo XVII, si avvicinano in modo significativo. Il che, a parere di chi scrive, pud 
gettare altra luce su una poesia satirica secentesca condizionata da debordanti 
inclinazioni alla polemica letteraria. 

Antonio Corsaro, Universita di Urbino 


Foscolo, Ugo. Il sesto tomo dell'Io. A c. di Vincenzo Di Benedetto. 
Torino, Einaudi, 1991. Pp. LXX + 286. 


Uno dei nodi della critica foscoliana consiste da sempre nel conciliare le due 
componenti del pensiero estetico del poeta di Zacinto, un pensiero intriso di un amaro 
pessimismo storico a cui si affianca, perd, un'innata capacita di percepire 
ironicamente la realta (si pensi, tanto per fare un esempio, all'ammirazione del 
Foscolo per scrittori come Sterne e Swift). Se @ ovviamente possibile analizzare 
separatamente questi due momenti creativi, risulta pero difficile isolarli come due 
distinti e contrapposti fenomeni ideologici, a meno di non incorrere in continue 
contraddizioni critiche. Basti ricordare che, se solo nel dicembre del 1811 il poeta 
terminava forse la sua opera pill cupa, la tragedia Ajace, é@ altresi vero che nei mesi 
successivi Foscolo reindossava con disinvoltura le vesti ironiche di Didimo Chierico 
e si dedicava alla revisione del Viaggio sentimentale (1813). Allo stesso modo di 
come, tra il 1799 e il 1801, fra le due redazioni dell’Ortis, il giovane autore aveva 
messo mano ad uno scritto autobiografico alternativo ed apparentemente in contrasto 
con l’amarezza poi affidata alle lettere dello sfortunato Jacopo. Mi riferisco al Sesto 
tomo dell'io, di cui  recentemente uscita 1’edizione critica curata dal Di Benedetto, cui 
si deve anche un ottimo studio stilistico e filologico su Foscolo (Lo scrittoio di Ugo 
Foscolo, Torino: Einaudi, 1990). Sebbene si tratti di un’opera appena abbozzata, di 
cui non un singolo passo (capitolo?) @ pienamente compiuto, il Sesto tomo, come 
sottolinea il curatore, rappresenta “il pit’ significativo tentativo di rinnovare la forma 
del romanzo italiano tra 1’Ortis del 1798 e i Promessi sposi’”’ (IX). Il che vale a dire 
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che questo approccio innovativo é tentato ancor prima che il romanzo, come genere 
letterario, abbia un suo sviluppo autonomo in Italia. 

Cid che rende questi brani singolari e ne fa una tappa obbligata per la 
comprensione della formazione poetica del Foscolo, é la loro connotazione ironica e 
dissacrante che perd lascia anche intravedere quei toni pessimistici che poi 
confluiranno nell’Ortis. Ed @ proprio su questa dualita intrinseca all’ideologia 
foscoliana che il Di Benedetto incentra il suo saggio introduttivo. In particolare, lo 
studioso, dopo aver sottolineato come la varieta di certe fonti (Montesquieu, Sterne, 
Swift, Barthélemy) sia pit. un segno di irrequietezza che non di vivacita culturale, si 
concentra soprattutto sulla novita di certi spunti, specie per quanto riguarda il tema 
politico. Un tema poi catapultato nella nostra letteratura risorgimentale sin dalla 
prima frase dell’Ortis 1802 (“Il sacrificio della nostra patria é consumato”) e che il Di 
Benedetto vede ancora in una fase progettuale negli scritti del 1799 (Discorso su la 
Italia e la Dedica all’ode al Bonaparte), mentre nel “Sesto tomo il grado di 
progettualita politica é pari a zero. . . . non lascia nessuno spazio per una prospettiva 
positiva” (L). Si consolida in questo periodo, insomma, |’ideologia pessimistica poi 
tramandataci dall’Ortis sia su un piano individuale (la convinzione che l’uomo sia 
“animale usurpatore” e che quindi ogni atto, per quanto eroico e utile, sia dettato 
dall’innato senso di sopruso insito nella nostra specie), che su uno politico (il 
dilemma post-rivoluzionario fra l’accettare un governo moderato imposto dalle 
potenze straniere e la dolorosa necessita di dover passare attraverso una sanguinosa 
guerra civile per sovvertirlo). Benché Foscolo nell’epistolario mostri di tenere in 
vita l’idea almeno fino al 1812, anche il Di Benedetto, come i suoi predecessori, 
Titiene giustamente che alcuni tratti del progettato “romanzo fratello dell’Ortis” 
confluiscano, a distanza di anni, nella Notizia intorno a Didimo Chierico. Ma, 
nonostante le palesi affinita tra Didimo e il protagonista del Sesto tomo, soprattutto 
la loro marcata avversione per le finte scuole di pensiero e il cosmopolitismo, la 
Notizia, scritta in terza persona, é anche la conferma di come ormai Foscolo abbia 
definitivamente abbandonato |’innovativo “modulo del romanzo autobiografico” 
pensato per il Sesto tomo (LVI). 

L’inquadramento storico del Di Benedetto @ convincente ed é@ sostanziato dalla 
pubblicazione di utili appendici critico-testuali nelle quali lo studioso conferma il 
pessimismo storico che traspare dal Sesto tomo e ne analizza lo scarto con gli 
sviluppi successivi. Di particolare interesse sono la prima appendice, in cui Di 
Benedetto rivaluta l’importanza formativa del periodo veneziano per il giovane 
Foscolo, e la VII, in cui sono vagliate le analogie fra il personaggio di Diogene nel 
Sesto tomo e quello di Parini nell’Ortis. Notevole, per una visione d’insieme della 
poetica foscoliana, l’appendice VIII, che riproduce un testo del 1815, La preghiera, e 
che conferma la maturazione e la continuita negli anni di quel disincantato 
pessimismo che si riscontra gia nel Sesto tomo. 

Fra i numerosi problemi che l’edizione presenta, spicca senz’altro quello 
cronologico nonché la conseguente questione di (ri)stabilire la successione degli 
abbozzi. Un compito che, come ammette lo stesso Di Benedetto, non é forse risolto 
in via definitiva (la ricostruzione cronologica della stesura di un manoscritto 
frammentario come il Sesto tomo, lascia per forza di cose un margine di dubbio sia nel 
confutare tesi precedenti che nel proporne di nuove), ma che @ comunque affrontato 
con puntualita e perspicacia. Grazie ad un’attenta analisi delle carte foscoliane, 
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l’editore propone la datazione della prima meta del 1801 per la maggior parte dei 
brani ed inverte l’ordine di stesura dato da precedenti edizioni (e che vedeva il passo 
Avvertimento II precedere la lettera a Psiche). In questo modo, si suggerisce una 
sistemazione che fonda la sua logica sul fatto che i brani pit sentimentali e patriottici 
si verrebbero cosi a trovare a ridosso della decisione di riprendere un’opera 
tradizionale — ma ormai ideologicamente pit impellente — quale 1’Ortis, ai danni 
dell’innovativa ma sempre meno sentita prosa del Sesto tomo. 


Andrea Ciccarelli, Indiana University 


Documentary Culture: Florence and Rome _ from  Grand-Duke 
Ferdinand I to Pope Alexander VII. Ed. Elizabeth Cropper, Giovanna 
Perini and Francesco Solinas. Villa Spelman Colloquia, vol. 3. 
Bologna: Nuova Alfa Editoriale. Distributed by Johns Hopkins UP, 
1993. Pp. 406 + plates. 


Recent work on post-Renaissance culture, much of it by art historians exploring new 
methods and new sorts of documentation, has uncovered a remarkable period of 
experimentation in the communication of ideas and images that lasted from the late 
sixteenth through the mid-seventeenth centuries. The present collection of nineteen 
papers originally delivered at a conference in summer, 1990, at the Johns Hopkins 
Center in Florence, concentrates on two of the most important geographical poles of 
this experimentation; namely, the grand duchy of Tuscany and the papal states. 
Sixteenth-century practices are epitomized by Lina Bolzoni’s evocation of 
Aldrovandi, a solitary Ulysses, like his mythological namesake, as he hinted in the 
elaborate frescoes decorating the walls of his villa outside Bologna, plying seas of 
information; we might also want to say a Noah, trying to collect actual examples of 
all the knowable in his own menagerie. By the seventeenth century, the known 
universe of archaeological, ethnographical and natural artifacts was so vast that 
seventeenth-century Roman scholar and philanthropist Cassiano dal Pozzo proposed 
to collect not the artifacts themselves but drawings of them and to make this “paper 
museum” available on demand through an epistolary network extending from Fabri de 
Peiresc to Ottavio Ferrari. Ingo Herklotz accordingly shows how da Pozzo furnished 
visual documents along with elaborate scholarly reports to historians and antiquaries; 
and Henrietta McBurney studies his efforts to obtain accurate ornithological 
illustrations that faithfully reproduced his own observations. Extensive use of 
documents permitted art history on a grander scale than ever before, as Evellina Borea 
suggests, so that Gian Pietro Bellori was able to use derived prints to write about 
European paintings and drawings he was unable to view himself. Likewise in science, 
David Freedburg points out, Giovanni Battista Ferrari, by means of a wide variety of 
descriptions and drawings mainly obtained through dal Pozzo, was able to offer a 
perhaps more accurate classification of citrus fruit than the later one of Linnaeus. 
Extensive use of documents permitted the extension of public festivities and 
demonstrations in particular cities, as Annamaria Petrioli Tofani shows, to the much 
wider geographical and cultural space of buyers of prints, which could be manipulated 
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to project whatever image of those festivities the artist or the patron preferred. And 
the same method permitted international artistic collaboration on an unprecedented 
scale, as Francesco Solinas shows, tracing Italo-French publication projects initiated 
by Francesco Barberini, including Leonardo da Vinci’s Trattato della pittura with 
drawings by Nicholas Poussin arranged through dal Pozzo. 

In the midst of these changes, a significant reevaluation of the relation between 
word and image took place. Not everyone, of course, played along. Athanasius 
Kircher, as Helen Whitehouse notes, never saw the value of images, and his modest 
and unsatisfactory efforts to obtain illustrations for his study of hieroglyphics 
sharply contrasted with dal Pozzo’s zealous contemporary labors to secure drawings 
of obelisks and other Egyptian artifacts for correspondents. In the minds of most of 
the intellectual and artistic elite, however, word and image became inextricably 
intertwined. Sebastian Schiitze shows how Neapolitan painter Massimo Stanzione 
translated the enthusiasm for quintessential baroque poet Giambattista Marino into a 
painting of Marino’s poem La strage degli innocenti. Roberto Paolo Ciardi shows 
the elaborate rhetorical and practical rules followed by members of the Accademia 
degli Intronati of Siena in interweaving images, pseudonyms, mottoes, and the 
central themes of the academy together to form their emblems. Daniela Lambertini 
examines how Bernardo Puccini, author of the Palatine “Machinatio” manuscript, 
insisted upon supplying far more elaborate descriptions of the drawings of machines 
than any of the previous examples from which he drew and in some cases stole 
material. And the combination of word and image permitted the achievement of 
pleasurable instruction at several levels through sometimes contrasting messages. 
Bert W. Meijer explores the ways in which natural history illustrators introduced 
extraneous elements into their representations of plants and animals according to 
their own aesthetic tastes, while natural historians borrowed aesthetic theories as 
metaphors to convey their own ideas, in a common blurring of disciplinary 
boundaries. Francesca Petrucci Nardelli traces the spread throughout Italy of the 
decorative acrophonic typographic initial letters invented by the Giolito in Venice, 
bringing erotic mythology into unlikely settings like religious books. Documents 
became an essential part of the relation between patrons and artists, as Giovanni 
Morello shows, reporting on instruction sheets that passed between Alexander VII 
and Bernini and a jointly authored sketchbook. And documents became an essential 
part of scholarly practice, as Giovanna Perini points out, analyzing the dilemma 
experienced by Bellori and Carlo Cesare Malvasia, who decided not to publish their 
considerable collections of artists’ correspondence because the banality of the 
contents clashed with their desire to support the notion of painting as a liberal art, 
while providing adulterated texts repelled the fine philological methods that were the 
hallmarks of their art history. 

Whether all this amounts to a proof, as Elizabeth Cropper suggests in her 
introduction, of Michel Foucault’s “boundless vision” (9) of an epistemological shift 
from “an age of theater to one of the catalogue, from a culture of similarities to one of 
differences, from discovery of meaning to discrimination between meanings, or from 
text to discourse,” may be too early to tell. The only contribution explicitly referring 
to Foucault is Louis Marin’s discussion of Michel de Montaigne’s use of citations. 
Instead, what the Italian examples most certainly prove is a continuity of cultural 
development across two centuries. Jay Tribby finds a cultural break, at least in 
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science, occasioned by efforts to stay “far away from the speculative work that had 
ruined the career of . . . Galileo” (386), but only by confining his examination of the 
Cimento Academy’s Saggi di naturali esperienze to the printed document alone and 
ignoring well-known manuscripts showing that the academy’s activities ranged far 
and wide. But the violent political, social and economic trauma, explored most 
recently by historians like Giulia Calvi, Carlo Cipolla, Enrico Stumpo, Laurie 
Nussdorfer, and Alberto Caracciolo, that may have provided the stimulus for cultural 
development, casts no shadow over this collection. Instead, contributors prefer the 
context, evoked by Marc Fumaroli in his postscript, of a culture of leisure in a place 
where political and social contention had all but disappeared, leaving the men of 
letters abstracted from reality and buried in lives of delicious contemplation, a 
context that neither Aldrovandi nor Bernini nor Bellori nor Cassiano dal Pozzo would 
have recognized. 


Brendan Dooley, Harvard University 


Aldo Vallone. Livelli di critica e prosa: studi da Baretti a Flora. 
Modena: Mucchi editore, 1992. Pp.188. 


Questo volumetto raccoglie sette saggi di vario respiro, di cui i primi cinque gia 
pubblicati precedentemente, mentre il sesto e il settimo, su G. Titta Rosa e Flora, 
appaiono per la prima volta. 

Nel primo saggio l’autore ravvisa nel caustico umore dissacrante del Baretti un 
elemento di matrice cinquecentesca e cita i nomi di Berni e Cellini a sostegno della 
sua tesi. Beninteso i risultati cui approda il Baretti sono diversi da quelli riscontrabili 
nell’ ambiente rinascimentale, ma c’é pur tuttavia un comune gusto per lo scandalo e la 
stroncatura. Cosi, mentre negli iconoclasti del Cinquecento la sferza verbale sembra 
quasi risolversi in un’operazione fine a se stessa “sonora e ridanciana”, in Baretti “si 
rivela sempre una carica di vigoroso risentimento polemico, ben al di 1a 
dell’apparente scherzo verbale . . .” (15). In particolare, il risentimento del Baretti é 
rivolto contro le insulsaggini della moda arcadica, nei confronti della quale egli 
conduce una vera e propria campagna che si propone un risanamento linguistico, ma 
anche un rinnovamento etico e civile. Cid appare evidente nell’impegno che egli 
pone valutando un’opera nel risalire alla “tempra” dell’autore, secondo un 
procedimento che sembra anticipare le intuizioni di Francesco De Sanctis (19). 
Sarebbe comunque vano cercare negli scritti del Baretti un sistema coerente di idee, un 
metodo di lavoro, e le perplessita non mancano al lettore moderno quando vede quasi 
posti sullo stesso piano Dante e Metastasio, 1’uno “poeta totale e sovrano”, 1’altro 
“esemplare . . . sommo” (23). Questo perd fa parte, avverte Vallone, del gusto 
imperante, al quale neppure il Baretti si sottrae, per cui egli si muove e agisce “entro i 
contrasti e le sperimentazioni dell’eta sua” (9). In che cosa consiste dunque il valore 
della presenza barettiana nel panorama culturale italiano? Secondo Vallone, cid che 
“attrae ancora e rende suggestive le sue molte pagine di critica, é la partecipazione 
‘morale’ alla storia italiana; l’angoscia di vederla impari a fronte delle altre storie, 
maturate bene nei climi pid diversi; il disagio costante . . . tra passato, che pure 
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vincola, e presente, che stenta a rinnovarsi; e infine, restando alle lettere, tra struttura 
come costruzione e ‘scienza’ . . . e superficialita o levita degli esiti” (28). 

Nel saggio su Manzoni l’autore si propone di indagare la funzione delle frequenti 
sospensioni del discorso diretto e indiretto nei Promessi sposi. Alcuni degli episodi 
piu celebri del romanzo forniscono lo spunto per un’analisi di personaggi e situazioni 
ricca d’interessanti angolature: l’incontro fra don Abbondio e i bravi, tra Renzo e il 
dottor Azzeccagarbugli, fra padre Cristoforo e don Rodrigo, fra Lucia e 1’Innominato, 
fra 1’"Innominato e il cardinal Federigo, fra Lucia e la Monaca di Monza, ecc. 
Attraverso l’uso dei puntini di sospensione Manzoni coinvolge il lettore nella 
dinamica degli avvenimenti, e lo invita ‘“‘a partecipare e a collaborare non solo con i 
personaggi, ma anche con l’autore” (50). Ed @ questo, secondo Vallone, “‘uno degli 
aspetti pit singolari del romanzo nella meravigliosa stagione della narrativa 
dell’Ottocento europeo” (50). 

Il saggio su Nievo sottolinea la vastita d’interessi che caratterizzano |’attivita 
dello scrittore, la sua capacita di rinnovarsi e la sua immunita alla comune tentazione 
di ripetere se stesso nell’arco della propria vita. Nievo appare artista e uomo di 
singolare integrita. Vallone osserva che “la misura del Nievo piu caratteristica, pit 
acconciamente definita, é il racconto” (52) e anche quando egli si cimenta col genere 
romanzo, come nelle Memorie di un ottuagenario, finisce per applicare le tecniche e i 
canoni del racconto. C’é nelle sue opere una struttura tipica e identificabile che 
consiste in una sequenza abbastanza lineare: ‘“‘annotazioni, 0 meglio, motivi di 
ambiente e paesaggio, tratteggio dei personaggi . . . ; narrazione vera e propria, come 
cuore pulsante che vivifica ogni arteria, e poi la conclusione: struttura a ciclo chiuso, 
dunque” (54). Ma entro questo schema Nievo si muove liberamente concedendosi di 
indugiare o di affrettare i tempi, di insistere o di trasvolare, a seconda delle esigenze 
narrative. “A lettura conchiusa non si sa se considerare il Nievo uno scrittore 
istintivo oppure dotto: tanta é, nel primo caso, la nativita della sua immaginazione, 
tanta é, nel secondo caso, |’aristocrazia della sua cultura e delle sue scelte di lingua e 
stile” (60). 

Il saggio su Bacchelli si apre con un’amara affermazione: “A chi guardi oggi il 
cammino della poesia, in questi ultimi tempi, non possono passare inosservati il 
travaglio dinamico e ancor pil l’ardenza polemica e autodistruttiva che essa vive” 
(61). Da essa il critico prende ]’avvio per impostare ]’analisi e la difesa della poetica 
di Bacchelli, vista come una testimonianza della vitalita della poesia stessa nonché 
del valore dello stesso poeta, il quale, alla crisi dei tempi, alla smania di estinzione o 
dissoluzione, contrappone una sana misura di equilibrio vitale e di fede nell’uomo e 
nella parola: “Le domande . . . sono di chi vuol capire, non di chi dispera o di chi si 
abbandona alla ‘tristitia’ incombente e si lascia andare. I] pessimismo, tipico 
dell’uomo mediterraneo nel suo impatto col mondo orientale, @ contrastato 
vigorosamente, assalito e respinto” (64). Il discorso di Vallone ha qui un tono 
passionale, chiaramente indizio di profonda ammirazione o di affinita spirituale e 
sembra talvolta uscire dall’ambito del giudizio critico per cercare di porsi in parallelo 
col poeta. Quello che lo affascina é il coraggio umano di Bacchelli, la sua visione 
limpida, la sua volonta di salvare il mondo: “un mondo pensato sanamente, piti che 
nato bene, creato per l’uomo con atto di amore che esclude |’odio o la morte, il male e 
il peccato come mondo, tutto questo, in opposizione al primo. II] principio 


x 


germinante e fecondo é uno: |’amore e non la morte” (75). Le voci di Petrarca, 


323 Italian Bookshelf 


Leopardi e Carducci sono udibili in pit parti della poesia di Bacchelli, osserva 
Vallone, ma non si tratta semplicemente di imitazione, bensi di “presenza”, di un 
sentire comune; e gli esiti sono comunque originali e diversi: “Resta nel Bacchelli il 
fondo antropocentrico, fortissimo e irriducibile, a richiudere e a riassumere ogni 
dettaglio” (84). Infine, altro elemento importante secondo il critico, é che “la 
sliricizzazione in Bacchelli non scade nel prosastico dei crepuscolari, né evapora 
nell’essiccazione degli ermetici: resta legata alle cose e assume lo spazio e il tempo 
come dimensioni della sensibilita” (89). 

Nello scritto successivo, Vallone affronta il problema dell’identita del romanzo 
italiano moderno, a partire cioé dall’Ottocento, e lo qualifica come “romanzo- 
saggio”, distinguendo due tempi: il primo, da Foscolo a Tommaseo, con al centro un 
eroe, egli chiama “eroe-saggio”; il secondo, che va da Arrighi a Moravia, ha al 
proprio centro un ambiente, ed é percid chiamato “ambiente-saggio”. La tradizione 
ottocentesca del “romanzo-saggio” si interrompe bruscamente con D’Annunzio, ma 
riprende piu tardi con il neorealismo, e anzi a questo punto le due correnti precedenti 
dell’‘eroe-saggio” e dell’“ambiente-saggio” si fondono in una, che Vallone chiama 
del “romanzo-tesi” (109). La preoccupazione tematica diviene predominante, e in 
questo modo sorge una letteratura senza precedenti nella tradizione italiana gravitante 
intorno alla Resistenza, alla guerra, ai problemi del mezzogiorno, allo squilibrio 
sociale. Ma questa nuova strada porta con sé il pericolo di un indebolimento della 
missione artistica dello scrittore, un offuscamento della veracita narrativa, un 
ripiegamento dell’energia creativa in nome di una macchina propagandistica intesa 
solo a meta dallo scrittore e non assunta con vera convinzione: “Nasce il dubbio, 
dinanzi al maggior numero di questi romanzi, che la stessa ideologia sia una 
sovrastruttura; passi cioé, attraverso l’autore, sul personaggio, dall’esterno: entri 
nella vita e nelle faccende di fabbrica, senza entrare nella coscienza e senza tradursi in 
credenze vivificanti ed operative” (118). 

Fatta di convincimenti profondi e sentiti appare |’attivita di G. Titta Rosa, che 
costituisce l’argomento del saggio successivo. Egli appartiene a una generazione 
intermedia, ancora ricca di motivi ottocenteschi, ma gia volta alle speranze e alle 
delusioni del nuovo secolo. Secondo Vallone nella carriera letteraria di G. Titta Rosa 
“un punto di partenza . . . @ costituito dagli anni che precedono la prima guerra 
mondiale. Titta Rosa ricorda pit volte l’evento e ne traccia un profilo di quella 
generazione, che é la sua, di scrittori e di poeti che ‘trassero dall’atroce esperienza 
anzitutto una lezione morale, di dignita e liberta per l’uomo, e di verita e poesia. . .’” 
(135). Il critico fa notare che uno dei saggi pit significativi a questo proposito é 
Gioventu 1914, del 1930. Esso contiene una sintesi della temperie ideologica e 
morale, della crisi di un’intera generazione, delusa dopo il cedimento delle grandi 
illusioni dell’Unita, e soprattutto dalle vicissitudini dolorose dei governi Crispi e 
Giolitti (136). Il talento e l’abilita evocativa di Titta Rosa raggiungono il punto pit 
alto, secondo Vallone, nei cosiddetti “ritratti” di protagonisti della storia letteraria e 
culturale dell’Italia di quel periodo. E un suo modo di fare della cronaca, ma anche della 
critica, visitando con minuta attenzione gli ambienti e i personaggi oltre che le loro 
opere. In tale senso i suoi “ritratti” sono avv‘cinabili alle “cose viste” di Ojetti o ai 
“taccuini” di A. Baldini (157). E il suo metodo raccoglie in una visione unitaria 1 
suggerimenti di diversi metodi, psicologico, estetico, biografico, formalistico, 
secondo un procedimento che si potrebbe definire della “critica integrale”: “é il 
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termine adoperato da Titta Rosa per cogliere unitariamente i vari aspetti della 
saggistica di G. Debenedetti” (158). 

Nell’arco dell’attivita letteraria di Flora spiccano tre opere, | miti della parola 
(1931); Storia della letteratura italiana (1940); Orfismo della parola (1953), perché 
“le tre opere ... sono . . . non solo estremamente significative, ma anche 
accentratrici di un’idea che si fa pensiero e matura in metodo” (165). Tale pensiero 
appare tutto articolato intorno al concetto di “parola” come inalienabile attributo 
dell’uomo, come fondamento del processo creativo: “. . . il Flora dichiara . . . che la 
‘parola’ @ matrice della poesia, base della germinazione critica e . . . essenza 
dell’esistenza: cosi é in Umanesimo (a mo’ di prefazione) (1950): “Noi consideriamo 
la parola come la perenne verita in cui l’uomo si istituisce: il pensiero stesso 
dell’uomo e l’organo della sua stessa conoscenza ed azione. . . . La parola é@ la 
coscienza dell’universo in noi: ecco |’eterno valore dell’umanesimo come filologia 
creativa della mente e della volonta morale’” (170). Per Vallone cid che 
contraddistingue il Flora critico é la sua capacita di trasferire la poetica della parola ai 
singoli casi letterari presi in esame, movimenti, autori 0 opere, una capacita a suo 
dire assai pit “agevole” (171) che in altri critici di stampo “crociano”, come 
Momigliano, Sapegno, Sansone e Cappuccio. Quello che Flora dice di Renato Serra 
sembra definire anche la posizione dello stesso Flora, e Vallone offre questa citazione 
tratta dai Saggi di poetica moderna (1949): “‘Critico suo malgrado, le sue idee si 
scavano poi la loro via tra gli ostacoli dilettosi delle sensazioni-parole, che 
volentieri lo trarrebbero a non darsi alcuna briga di concludere’. E se questo vale in sé; 
vale anche per stabilire una delle linee di fondo della critica italiana contemporanea” 
(181-182). 

Nel complesso la raccolta offre spunti interessanti su alcuni aspetti non proprio 
tra i pill noti del discorso letterario e critico nell’ambito culturale italiano. 


Clavio Ascari, Mary Washington College 


Giorgio Cavallini. Momenti tendenze aspetti della prosa_ narrativa 
italiana moderna e contemporanea. Roma: Bulzoni, 1992. Pp. 392. 


Never trust a title with four nouns and four adjectives in quick and brutal succession, 
mitigated by a lonely, valiant, articulated preposition. The fifteen essays and twenty- 
four book reviews of Giorgio Cavallini's Momenti tendenze aspetti etc., although 
admirable in scope, sensibility and exposition, suffer from a central problem: there is 
no central problem. Cavallini’s failure to suggest a unifying thesis (aside from the 
chronological) for his insightful observations may lead one to wonder why these 
pieces, most of them previously published, have been published again in book form. 
Cavallini himself apologizes for his own decision to cut an introductory chapter, 
which, one assumes, would have gathered up a number of loose ends. Two overviews 
or synthetic chapters, one on point of view in the Ottocento and early Novecento and 
the other a look at literature in the next millennium, do little to satisfy the reader’s 
hunger for literary linkage. 

If the book’s primary defect is a lack of coherent and cohesive argument, its 
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primary strength lies in a number of discrete observations which clearly demonstrate 
the author’s competence and skill as a critic. At his best, Cavallini offers intelligent 
and sophisticated commentary, for the most part concerned with questions of style 
and language. Of his essays on the Ottocento, those dedicated to Foscolo, Manzoni 
and Verga are classic works of stylistic analysis, with illuminating attention paid to 
the editorial histories of Le ultime lettere di Jacopo Ortis and I promessi sposi. 
Cavallini plays it close to the hip in these early chapters, relying on copious 
footnotes and a sober, mostly restrained style to make his point. Here, and indeed 
throughout the book, the reader will find insightful reflections on moments 
(tendencies aspects) in modern and contemporary Italian narrative prose. 

Frequently, however, Cavallini sentimentalizes or otherwise distorts his subject. 
His romanticized view of Italy’s “humble folk,” as they appear in Manzoni and 
Fogazzaro, is a case in point. It is Cavallini, and not the author of J promessi sposi, 
who asserts that Renzo (the Good) represents “le doti pit’ genuine e autentiche del 
popolo” (50). This is noble savagery of the first order, surprising in a critic of the 
almost exhausted Novecento. Similarly, it is hard to tell whose sensibilities are at 
stake, the twentieth-century critic’s or the nineteenth-century novelist’s, when 
Cavallini refers to Fogazzaro’s prose (specifically, his use of dialect) in the 
following terms: “si sente vibrare l’anima ancestrale e popolare, fuori di qualsiasi 
schema culturale o mentale sovrapposto” (101). 

This essay, “Aspetti della lingua fogazzariana,” in fact epitomizes the best and 
worst of Cavallini’s criticism. His primary argument — that Fogazzaro deploys 
dialect for mimetic rather than purely comic or grotesque purposes — is cogent and 
convincing, as is his juxtaposition of realist and mystical tendencies in Fogazzaro’s 
prose. Unfortunately, the “mystique of language” (“il fascino della parola” 103) 
occasionally appears to affect the critic as much as his subject. Some rather 
incautious statements are the result, to wit: “Bisogna onestamente riconoscere che 
Fogazzaro, pur aspirando a scrivere bene, spesso non é riuscito nel suo intento; ma 
cid autorizza anche a riconoscere, se é lecito parafrasare un’altra formula famosa del 
De Sanctis, che l’uomo non é minore dell’artista” (113; emphasis in original text). 
Write badly, my son, you’ll be a better man for it. 

The first of the more synthetic chapters, “I] punto di vista narrativo dal romanzo 
dell’Ottocento a quello del Novecento,” makes several good points but has little to do 
with the essays which it follows or precedes. Cavallini aptly summarizes the parallel 
shifts in human consciousness and literary expression at the beginning of this 
century, when the “disintegration of the human personality” (120) spilled over into 
the dissolution of traditional narrative structures. This chapter is in many ways the 
most suggestive and thought-provoking essay in the book; however, it also suffers 
more than most from problems of terminology. To cite the most glaring example, 
Cavallini uses the words “narrator” and “author” interchangeably. Moreover, the 
“distance between an author and his or her characters” (117), as cited by Cavallini, is 
untenable; “distance” exists only between entities within the same fictional or “real” 
frame of reference. It is also theoretically suspect to claim that Verga “skillfully 
avoids” stepping into a course of events (the plot of J Malavoglia) which, let’s face 
it, he himself controls. Similarly, a “narrator” cannot make characters “part of a 
greater phenomenological reality” (119); that is the author’s job. 

Part Two addresses the Novecento, with essays on Tozzi, Gadda, Jovine, 


326 Annali d’italianistica 11 (1993) 


Montale, Buzzati, Ginburg, Bassani and Campanile. The copious footnotes of Part 
One are here replaced by lengthy citations. In some chapters, Cavallini’s method 
seems to be to quote a book to death and then analyze the corpse. But a number of 
“vigorous” authors (as Cavallini characterizes Tozzi in particular, 129 et al.) survive 
the autopsy, most notably Tozzi, Gadda and Buzzati. In the essays devoted to these 
writers, Cavalllini’s cut-and-gloss technique is more illuminating than invasive. 
Indeed, it was a pleasure to reread “the best of Gadda” and company according to 
Cavallini, who clearly has a gift for enucleation. 

The last single author essay, unpublished until this collection, is a delight. It’s 
okay that Cavallini cites so much material in “Umorismo e tecnica narrativa di 
Campanile,” because Achille Campanile’s material, most of which appeared before 
1950, is so astonishingly fresh and original. Cavallini brilliantly isolates episodes 
and incidents of Campanile’s manic word-play, irony (reminiscent of Svevo in tone 
and content, as in the passage “Mind if I smoke?” from Ma che cosa é quest’ amore?) 
and parody. My favorite piece is the title essay from Gli asparagi e l'immortalita 
dell’anima, which begins by affirming, “Non c’é alcun rapporto fra gli asparagi e 
l’immortalita dell’anima” and proceeds to point out the many differences between 
asparagus (“which one eats”) and the immortality of the soul (“which one does not” 
301). It comes as no surprise that Umberto Eco is among Campanile’s many ardent 
admirers. What is surprising is that Campanile (1900-1977) has been omitted from 
the canon of major twentieth-century Italian authors. Cavallini has done a great 
service in publishing this essay; it is safe to say that it is worth the price of 
admission. 

In the final essay, “Verso il nuovo millennio,” Cavallini poses the following 
question: Is there a place for prose narrative in the age of television? He comes 
dangerously close to suggesting that literature adopt the successful advertising 
techniques of television and film (335). As a fool-proof public relations ploy for 
bringing readers back to the fold, Cavallini pays homage to the appello al lettore, as 
used in particular by those always successful darlings of the public, Authors of the 
Past. Sadly, J Malavoglia (for example) would never have been published, if Cavallini 
were a studio executive and Verga the supplicant scriptwriter. 


Darby Tench, University of New Hampshire 


Elena Urgnani. Sogni e  visioni: Massimo Bontempelli fra 
surrealismo e futurismo. Ravenna: Longo, 1991. Pp. 156. 


Massimo Bontempelli is one of the more problematic authors of twentieth-century 
Italy. How can one reconcile his early adherence to the Fascist Party with his later 
membership in the Communist Party? To what extent is he futurist or surrealist? And 
how do his Magic Realism and novecentismo fit into more universal literary currents? 
Elena Urgnani’s work wisely avoids facile solutions and neat tags for a writer as 
elusive as Bontempelli, but she does offer the reader an intelligent, sensitive, and 
enlightening discussion of these problems and others that are fundamental to the 
study of Bontempelli. 
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Urgnani divides her book into three parts: the first chapter, “Bontempelli come 
problema storico,” surveys the author’s works and his intellectual biography, with 
emphasis on his editorial enterprises and political associations. These two 
considerations merge in her treatment of the importance and the cultural influence of 
Bontempelli’s review 900 (1926-29). Although the journal in appearance supported 
Mussolini’s regime, many of its practices were contrary to fascist ideals: the 
publication of its early issues in French, the welcome that it extended to leftist 
foreign writers like André Malraux and Ilya Ehrenburg, and its publication of the 
works of non-fascist authors such as Corrado Alvaro and Alberto Moravia. Equally 
interesting is the complex history of the relations between Bontempelli and the 
regime. His role in the founding of the Fascio Politico Futurista di Milano, his 
joining the Fascist Party in 1924, and his office as National Secretary of the 
Sindacato Fascista Autori e Scrittori (1928) would lead one to infer that his fascist 
sympathies were ineradicable. Yet in 1938, after the antiracial laws forced Attilio 
Momigliano to leave the University of Florence, Bontempelli refused to assume the 
vacated Chair of Italian Literature; later that same year he delivered an antifascist 
address at the official commemoration of Gabriele D’Annunzio. Bontempelli was 
subsequently expelled from the party and sentenced to confinement, albeit a mild one 
in Venice. Certainly opportunism cannot account for Bontempelli’s actions: 
Mussolini’s prestige, the power of the regime, and political repression were at their 
height in the late thirties. Urgnani explains that Bontempelli lacked profound 
political convictions: he was “uno scrittore accorto e de-ideologizzato, sensibile al 
fascino degli apparati del potere quanto basta per non inimicarseli, conscio del fatto 
che un letterato € un uomo pubblico nella misura in cui si presta a legittimare o de- 
legittimare uno status-quo, ma anche del tutto privo di una coscienza ideologica*™ (24). 
She also notes that the writer himself implicitly recognized his ideological 
shortcomings in a letter to Palmiro Togliatti in 1948, in which Bontempelli stated 
that his embracing communism was attributable to “‘lo stato d’animo di un 
intellettuale che voleva erigere una barriera insormontabile tra sé ed i conservatori, 
sotto qualunque aspetto si presentassero’” (20). The statement reveals not only 
Bontempelli’s political underpinning but also the motivations that informed nearly 
every aspect of his life: he repudiated political conservatism and conventional 
bourgeois values, he rejected traditional schemes of literature, and he even spurned 
reality as it was constituted in space and time. If he seemed unable to persevere in a 
program of positive actions (whether political, social or literary), his capacity for 
saying “No!” was consistent and even predictable. The image of Bontempelli that 
emerges in Urgnani’s work is that of a man both attracted to and repelled by almost 
everything he came into contact with: fascism, the avant-garde, the bourgeoisie, 
reality itself. What results is an anti-conservatism that never succeeds in becoming 
genuine radicalism. 

The second chapter, “Dal Futurismo al Surrealismo,” offers a critical view of 
most of Bontempelli’s works in the light of some of the principal literary currents of 
the first half of the century. Bontempelli’s connections with futurism were tenuous 
from the beginning: he affiliated with the movement when it was already in decline 
after World War I, and he left it in the early twenties. Only vestiges of futurism can be 
discerned in Bontempelli’s parodies of the bourgeois. Surrealist tendencies are more 
obvious, although Urgnani is careful to distinguish the notable differences between 
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“classical” surrealism of the French type and surrealism as it was manifested in 
Bontempelli’s works. The Italian’s surrealism is most conspicuous in his use of the 
grotesque, the manipulation of time and space to establish a para-reality, and in his 
use of dreams. As was true with his political associations, Bontempelli’s adherence to 
futurism and surrealism was without profound conviction. He used the movements as 
points of departure, but he always pulled back before following them to their end. 
Bontempelli was a timid avanguardista. Where the surrealists used black humor, he 
favored a sardonic smile. Despite Bontempelli’s mockery of the bourgeoisie, Urgnani 
is quite correct in calling him a “scrittore borghese sino al midollo” (45); and she 
excludes him from the ranks of the avant-grade: “‘dell’avanguardia [Bontempelli] non 
ha in fondo la carica dirompente di violenza: 1’umorismo @ un’arma borghese, e 
l’avanguardia non ha il senso del ridicolo“ (60). 

The final chapter, “Figure di donne,” addresses aspects of feminism in 
Bontempelli. Urgnani begins the section with a polemic that excoriates Italian 
academics for failing to produce feminist critical works comparable to those of 
French and American scholars. The central question of the chapter — whether 
Bontempelli’s female characters are stereotypes — seems to me less worthy of 
attention than Urgnani’s careful and perceptive analyses of the many female 
protagonists in Bontempelli’s works. She concludes that most of Bontempelli’s 
women manifest the traditional weaknesses of women in literature. Eva in Eva ultima, 
for example, is not intellectually complicated: “& vanitosa, @ irresponsabile, é 
civetta, € ingenua, ed é@ in fondo bambina. . . . Nell’immaginario bontempelliano, 
Eva passa come una meteora, una figura femminile dai contorni non ben delineati, 
destinata a sparire nell’oblio dei ricordi effimeri” (120-21). Perhaps so, but I think 
Urgnani has here missed a significant point of the story: Eva, whatever her flaws, is 
infinitely superior to the men, who are gross caricatures, mindless marionettes 
governed only by their sexual appetites and their will to possess. Compared to them, 
Eva is the paragon of a well-drawn literary character and a most worthy human being. 
Moreover, we shall search long in Bontempelli’s work to find any intellectually 
complicated character, either female or male. In other words, to posit as a criterion 
the degree to which Bontempelli’s female characters conform to late twentieth- 
century ideas of women seems to me a literary red herring: it distracts from the 
essence of Bontempelli’s characters. And what is that essence? Urgnani touches on it 
when in the introduction she states that Bontempelli had little sympathy for history: 
“per lui [la storia] non é che la corruzione di un momento originale, esso soltanto 
‘puro’ nella vita umana” (9). The statement is applicable also to many of his 
creations. Throughout the study Urgnani frequently notes the ingenuity and 
innocence of Bontempelli’s characters. They —and particularly the women — 
represent not reality but a fable, an impulse toward a higher, more poetic reality 
(more magical, if you will). Bontempelli’s dreams and visions are not of self-reliant 
women or men firmly rooted in the harsh realities of our century. On the contrary, he 
creates literary characters seeking an innocent world, a lost paradise for which 
Bontempelli in both literature and in life yearned. This said, I repeat that the 
substance of Urgnani’s analyses of women in Bontempelli is perceptive and 
penetrating. One only regrets that the apparently obligatory question of feminism 
was raised in this otherwise admirable study of Massimo Bontempelli. 

Louis Kibler, Wayne State University 
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Roy Palmer Domenico. Italian Fascists on Trial 1943-1948. Chapel 
Hill: U of North Carolina P, 1991. Pp. 295. 


The large number of indictments against prominent politicians during 1992 and 1993 
makes Roy Domenico’s interesting study of the post-Fascist purges quite timely. The 
political system which emerged from the failed purges in 1943-46 finally seems to 
have collapsed with the end of the Cold War that sustained Italy’s political 
immobility for so long. But appearances can be deceiving and, as in 1943, it might 
be well to wait a bit before publishing the obituaries for the old parties and leaders. 

Actually, the experience of the years from 1943 to 1946 probably should be a 
caution to all political idealism. As Domenico pointed out, the entire concept of the 
purge was fraught with difficulties. Most important was the fact that the regime lasted 
for almost twenty-one years. Not only was a generation educated under fascism but 
almost every major cultural, social and economic institution, from the monarchy to 
the Catholic Church to the military, judicial, and educational bureaucracies, was 
compromised by its dealings with the regime. Except for the Duce himself and the 
worst criminals of Sald, no clear line could be drawn to separate those who merely 
exercised a normal professional career and those who participated in Fascist 
criminality. Even on the highest level the question became obscure. Vittorio 
Emanuele and Marshall Pietro Badoglio, major figures during the ventennio, were in 
charge of the first post-Fascist government which also included former Fascist 
ministers. How could their position be distinguished from that of other prominent 
figures? The problem of Dino Grandi, a former Foreign and Justice minister, who 
unsuccessfully maneuvered with the new government for a ministerial post and with 
the Allies to blur his possible guilt, is illustrative. Just as problematic was the case 
of Giuseppe Bottai. Like Grandi, he had served as a minister for much of the 
ventennio and had voted against Mussolini in the decisive meeting of the Grand 
Council. Bottai then went underground, protected for a time by the Catholic Church, 
then resurfaced in the French Foreign Legion where he fought against the Germans 
and in Algeria. Were Bottai and Grandi more guilty than the king who remained as 
head of state? In the end, both were condemned in absentia, then profited from the 
later amnesty, and eventually returned to Italy. 

The all-pervasive network of collaboration over the ventennio forced on the 
purgers a crucial, but debilitating, distinction between those who served during the 
1922-1943 period and those who served the Italian Social Republic from 1943 to 
1945. Such a distinction fit in with the way fascism fell. The Badoglio government 
embodied the continuity of the state and its old elites; fascism, as Croce had argued, 
was merely an unpleasant interlude. 

Domenico also notes how discord among the Allies undermined the purge. 
Churchill, for instance, was devoted to the monarchy and considered the problem of 
ridding Italy of fascism solely in terms of Mussolini. The Americans favored a much 
more radical purge but seemed uncertain how to bring it about. Domenico perhaps 
does not do justice to the role of Charles Poletti, who served as chief Allied 
administrator in Sicily and then moved up the peninsula to finish in Milan. Poletti is 
portrayed, somewhat unfairly, as merely politically naive and the Americans as easily 
corrupted by the blandishments of the old Italian elites. For instance, Domenico 
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argues that the long questionnaire used as the basis of the purge was totally inadequate 
to root out Fascists, but he offers no better solution. 

Finally disagreements among the Italian parties themselves set back the purge. 
Part of the difficulty must be traced to the principle of parity within the Committee of 
National Liberation (CLN) that gave disproportionate influence to conservatives who 
always opposed a radical purge. Even more crippling were the divisions among the 
parties of the left. The Socialists and the radical Action party pressed consistently for 
sweeping trials, whereas the communist leader Palmiro Togliatti subordinated the 
purge to larger political strategies. Domenico traces Togliatti’s larger goals of an 
understanding with the Catholics and the establishment of the Communist Party 
within the national framework, although he throws in the canard that Togliatti might 
also have been swayed by the large number of ex-fascists who joined the PCI. Pietro 
Nenni comes out better in Domenico’s collective portrait but only because not 
enough stress was given to the Socialist’s notorious incompetence as a political 
strategist. 

The legal basis for the purge came in the form of a royal decree of July 27, 1944, 
which established the High Commission for Sanctions against Fascism under the 
overall direction of ambitious and haughty Carlo Sforza. But the High Commission 
was forced to rely on the existing judiciary, itself compromised, to carry out the 
prosecutions. Moreover, because most of the key figures in the regime either escaped 
(often, as in the cases of Luigi Federzoni and Giuseppe Bottai, helped by the Catholic 
Church) or had been executed on the spot by partisan bands, which, as it turned out, 
was the most effective way to purge, prosecution was limited to lesser figures who 
either were guilty of common criminality, like the Rome Police Chief Pietro Caruso, 
or to those who, however belatedly, managed to manufacture some antifascist 
credentials, like the managing director of Fiat Vittorio Valletta. As with all 
uncoordinated events, the purge was marked by capriciousness. Much depended on 
when and where an individual was tried. The result was extreme unevenness in 
sentencing. For instance, a relatively unimportant mistress of Mussolini received a 
harsher sentence than some of the bigwigs of fascism. Inevitably the process became 
caught up in politics. By early 1945 the mood was shifting against the purge and in 
March 1946 the High Commission went out of business. Shortly thereafter, the 
Communist minister of justice Palmiro Togliatti granted a general amnesty and the 
process ground to a halt. 

Domenico has given us a well-written, judicious and intelligent examination of 
the problems involved in prosecuting the former Fascists. I doubt that any future 
scholar will be able to do more with the process of the purge, but I would have liked to 
have had additional information on some of the personalities involved. Moreover, 
figures for the impact of the purge are scattered throughout the text and it might have 
been useful to have had a clearer final balance sheet. Finally, the reader comes away 
with no real sense of what the failure to purge cost Italy. Claudio Pavone’s 
compelling argument on the continuity of the state is mentioned but not given 
enough weight. While it is quite true that Italian democracy did establish itself, the 
failure of the purge was intimately connected with the onset of the Cold War and the 
establishment of the Christian Democratic monopoly on power. It is the collapse of 
this monopoly that has reopened some of the possibilities for a new beginning that 
were foreclosed in 1946. Even if some of these broader moral, philosophical, and 
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psychological questions are skirted, Roy Domenico’s fine book gives us a clear view 
of what went wrong from 1943 to 1946. The verdict is still out on the current 
refounding of the Republic. 


Alexander De Grand, North Carolina State University 


Domenico Maceri. Dalla novella alla commedia pirandelliana. New 
York: Peter Lang, 1991. Pp. 178. 


Il presente volume di Domenico Maceri ci ripropone uno studio sul passaggio di 
alcune novelle pirandelliane dal genere narrativo a quello drammatico. Nel primo 
capitolo, intitolato Verso il teatro, Maceri spiega di essere stato spinto a questo 
lavoro da ragioni specifiche. La prima si rifa all’insufficienza dell’attuale critica 
pirandelliana sul soggetto. I presenti studi, elabora Maceri, risultano carenti in 
quanto offrono o un’analisi insufficiente nella loro superficialita di studio (vedi 
Licastro), 0 un esame troppo ristretto e quindi insoddisfacente nella schematizzazione 
dello spostamento da un genere all’altro (vedi Leo). 

La seconda ragione per la stesura di questo saggio critico é il rifiuto di Maceri 
della quasi unanime accettazione da parte della critica pirandelliana della 
“drammaticita” innata di Pirandello. Il Maceri contesta quell’insistente voler vedere le 
novelle pirandelliane come meri abbozzi di drammi, quell’accanito cercare di 
rintracciare e mettere in evidenza la teatralita pirandelliana gia presente nella prosa, o 
quel fare di Pirandello un narratore destinato al teatro. 

Servendosi di una citazione dal saggio teorico pirandelliano //lustratori, attori e 
traduttori, Maceri argomenta che Pirandello, ancor prima d’essersi cimentato con il 
teatro, avverte una certa difficolta nel processo di mettere in scena un’opera scritta, 
anzi lo vede quale un sogno irrealizzabile. Pirandello, scrive Maceri, si avvicina al 
teatro solo grazie “alle spinte e agli incoraggiamenti di Martoglio” (11) e soprattutto 
per il fatto di aver trovato un attore nel quale ebbe fiducia di poter creare il “prodigio” 
di cui egli parla in Jllustratori, attori e traduttori (11). Qui Maceri si riferisce 
naturalmente ad Angelo Musco, acclamato attore di teatro che mise in scena alcuni 
lavori pirandelliani. La tesi di Maceri dunque é di un rifiuto di un Pirandello 
“drammaturgo” mentre @ ancora prosatore, e di un teatro come “sbocco inevitabile” 
(4) del Nostro. Pirandello, conclude Maceri, ha dovuto imparare a scrivere per la scena 
e a tradurre da un genere all’altro. 

Nella sua analisi Maceri si sofferma su un periodo specifico, scegliendo 
commedie basate sulle novelle scritte dal 1892 al 1917. Accettando la distinzione 
voluta da alcuni critici tra “teatro letterario” e quello “scritto”, del primo Maceri studia 
La morsa, Il dovere del medicoe Lumie di Sicilia, mentre del secondo analizza 
Pensaci, Giacomino e Cosi é (se vi pare). 

Nel trattare la tesi centrale del suo studio, cioé ]’adattamento da prosa a dramma, 
Maceri si propone di osservare quali modificazioni si ripetano da un adattamento a 
quello successivo, senza pero perdere la consapevolezza dello schema che unisce le 
opere pirandelliane, perché le “commedie si basano sulle novelle non solo in un 
modo generale in quanto a idee e dispositivi letterari ma anche per ci0 che riguarda le 
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trame” (13). Legame importante, questo, — rileva il Maceri — anche se non ha 
attratto l’interesse critico che merita. 

Nell’analisi delle novelle scelte, Maceri non solo si sofferma sui cambiamenti 
apportati alla trama, ai personaggi, al tono e alla tecnica di sviluppo delle opere, ma 
anche sul perché Pirandello ha eseguito tali cambiamenti e come essi modificano il 
significato dell’opera. Nel trattare la fase di adattamento, Maceri considera tre aspetti: 
requisiti tecnici, effetti psicologici e fattori scenici. 

Per quanto conceme i requisiti tecnici, Maceri dimostra come Pirandello impari, 
attraverso una serie di prove ed errori, a prestare attenzione alle esigenze tecniche 
richieste dalla scenografia drammatica. In questo aspetto, Angelo Musco, afferma 
Maceri, fu uno dei primi maestri di Pirandello. 

Pirandello deve inoltre imparare la diversita di reazione psicologica alla parola 
scritta. I] teatro, continua Maceri, richiede idee pit semplici. Pirandello deve dunque 
imparare a semplificare le sue opere durante il passaggio da un genere all’altro. Molto 
spesso, afferma Maceri, le opere drammatiche pirandelliane guadagnano in chiarezza e 
vigore, nella traduzione, ma perdono di finezza e poesia (vedi Lumie di Sicilia e 
Pensaci, Giacomino) 

Infine, per quanto concerme i fattori scenici, é con la novella Cosi é (se vi pare) 
che Pirandello riesce ad utilizzare le tecniche sceniche apprese per fare di una novella 
non riuscita una commedia di successo. “Per la prima volta, le mete teatrali e quelle 
intellettuali si amalgamano” (159). Cosi, sebbene scritta originaimente come 
novella, continua Maceri, “l’opera fu la prima a rivolgersi chiaramente al teatro” 
(160). 

Maceri conclude il suo saggio asserendo che é solo pit tardi, una volta “imparato 
il teatro”, che Pirandello riesce a riportare nelle opere teatrali “la poesia”, elemento 
perso nella traduzione da un genere all’altro. Immettendo nel suo teatro “il terzo 
elemento — la poesia — [Pirandello] realizzera finalmente il suo talento teatrale, una 
poesia drammatica di idee” (161). 

La presentazione del libro @ accurata e senza errori tipografici. Molto utile é 
l’indice analitico ed accurate e informative sono le note alla fine di ogni capitolo. 
Senza nulla togliere al contributo che questo lavoro apporta agli studi pirandelliani, 
ritengo opportuno doverne indicare il tono abbastanza tesistico, mentre lo stile, 
spesso alquanto ripetitivo, ne appesantisce la lettura. 


Maria Rosaria Vitti-Alexander, Nazareth College of Rochester 


Aldo Palazzeschi. Man of Smoke. Trans. from the Italian with an 
introduction by Nicolas J. Perella and Ruggero Stefanini. New 
York: Italica Press, 1992. 


Aldo Palazzeschi’s Il codice di Perela (Man of Smoke), originally published in 1911, 
is finally available to the non-Italian reader in this handsome volume at an affordable 
price. And what could be more timely than for this volume to appear only months 
after the release of a reprint of the original 1911 text in Italy? Given the highly 
unorthodox, modernist aspect, both stylistic and thematic, Il codice di Perela can 
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indeed be much appreciated still today, in this period of the post-modern condition. 

Light-hearted on the one hand, enigmatic and profound on the other, the novel is 
prefaced by the translators’ ample introduction, which offers pertinent and 
significant background information for the reader and thus lays the groundwork for 
what promises to be both a pleasurable read and an exciting intellectual enterprise. As 
the translators well tell us, Perela is the “very essence of lightness and 
insubstantiality (i.e., of nothingness), and the absolute image of otherness” (xvii). 
His nothingness represents a void, a blank space, to which many of Palazzeschi’s 
early characters seem to aspire. One need only think back to his earliest poems (/ 
cavalli bianchi [1905] and Lanterna [1907]), those pre-Futurist verse compositions 
in which one finds so many empty niches, wells, and other blank centers. Perela 
becomes the novel’s “central metaphor” (xvii) precisely because he is the metaphor 
of the blank and nothingness everyone would like to, but perhaps is afraid to, fill, as 
Palazzeschi’s reader comes to realize at the end of the novel. Perela is, in essence, the 
nothing from which everyone would like to create something. 

Palazzeschi believed in the possibility of all possibilities and the reversibility 
of life’s experiences. In the Man of Smoke, the reader becomes aware of Palazzeschi’s 
ideological pluralism — his “plurality of meanings, contradictory if one likes, but 
not mutually exclusive” (xiv). In this sense, Perela is, as Perella and Stefanini 
underscore, the “liberating force of the imagination” (xiv). He is, to be sure, 
potentiality in its many forms, the ultimate “sign” — “something which stands for 
something for someone,” as C. S. Peirce would tell us — to which to ascribe an 
“object.” 

Many years ago (1936) there was an “adaptation, in collaboration with the 
author,” which unfortunately did not succeed. On the other hand, fortunately for the 
non-Italian-reader, Nicolas Perella, American born, and Ruggero Stefanini, fiorentino 
di nascita, succeed magnificently in offering us an indisputably keen translation of 
one of Italy’s most intriguing prose pieces of the early twentieth century. 

Chapter one, “The Black Uterus,” truly sets the stage, both thematically and 
stylistically, for what follows. The chapter is a conglomeration of various small 
scenes and exchanges of dialogue of both a comical and serious tone. The rapidity of 
dialogue, often funny and sometimes non-sensical, is initially peppered by two 
moments of Perela’s intimate thoughts. The episodes in this first chapter range from 
the seemingly insignificant meeting with the old woman to Perela’s meeting at the 
Royal Palace with many “important citizens.” Both in this chapter and throughout 
the rest of the novel, Perella and Stefanini successfully maintain the novel’s ironic 
tone, conserve the text’s original ambiguities, and remain faithful to Palazzeschi’s 
constant word-play. 

Due to its structural novelty and its social and ideological uniqueness, 
Palazzeschi’s Man of Smoke deserves a place alongside the best Italian novels. His 
decision to cast his narrative in dialogue and direct discourse creates a sense of 
immediacy; his theatricalization of the novel, to be sure, adds a certain 
contemporaneity to the author’s visione del mondo, despite certain imagistic 
incongruities one may encounter from time to time throughout the novel. 
Palazzeschi’s “aerial fairy tale,” as he often called it, resonates today in the many new 
and experimental narrative forms of the past twenty-five years. The translators are 
correct to mention structural echoes in Puig’s The Kiss of the Spider Woman, or more 
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thematic resonances in some of Calvino’s early fiction pieces, or Kundera’s The 
Unbearable Lightness of Being, since Il codice di Perela, “like no other work of 
fiction, not even Milan Kundera’s . . . , so programmatically takes as its central 
existential theme the tragicomic play on the opposition between lightness and 
heaviness” (xiv-xv). 

Together, Perella and Stefanini have combined their linguistic and cultural 
sensitivities in order to provide the English-reading world with the next best thing to 
the original Italian. As does the original Italian version, this translation reads very 
smoothly, funny in some parts sad and/or tragic in others. And the author’s irony, 
along with his word-play and mind games, are preserved throughout the text.And for 
those curious about the novel’s reception and Palazzeschi’s work in general, a select 
critical bibliography offers a list of recent, enlightening essays. 


Anthony Julian Tamburri, Purdue University 


Benedetto Croce. The Aesthetic as the Science of Expression and of 
the Linguistic in General. Trans. Colin  Lyas. Cambridge: 
Cambridge UP, 1992. Pp. xxxiv + 172. 


This is a new translation of Croce’s Estetica come scienza della espressione e 
linguistica generale, a seminal work published in the original Italian in 1902, and 
translated into English by Douglas Ainslie in 1909. This re-translation has been 
long overdue for two main reasons: first, the 1909 version, though in fluent English, 
contains many inaccuracies, which often obscure the meaning of Croce’s text; 
secondly, it was based on early editions and did not reflect later additions, revisions, 
and corrections of the original, which by 1955 had reached a 12th edition. (Ainslie’s 
text was revised in 1922 on the basis of the fourth Italian edition, published in 
1912.) Students of art theory and criticism, whether favorably or unfavorably 
disposed toward Croce, should be grateful to Colin Lyas for having accomplished this 
important and difficult task, for the Aesthetic has been Croce’s most influential work 
in the English-speaking world. 

The text is divided into two parts, the theoretical and the historical, which, as 
Croce indicates, “form two independent but complementary books.” In the present 
volume, however, only the theoretical part is offered, which contains Croce’s 
original thought. The historical section, we learn from the translator, “will follow in 
due time.” But, frankly, we do not miss this section, which, though lucid and 
comprehensive, is highly polemical and, more than a history of esthetic theories, 
seems to be an indictment of past artistic conceptions, with the aim of supporting 
and justifying Croce’s own theory. Nevertheless, this historical outline of erroneous 
or insufficient artistic doctrines, however controversial, could not be separated from 
the theory because it reinforced the need for a new esthetic doctrine. 

Croce’s theory, which strongly influenced the New Critics, opened fresh 
perspectives on art and criticism; indeed, it revitalized the whole field of esthetics, 
impressing upon it an anti-positivistic course, and asserting the independence of art 
and its cognitive character. Croce considers the problem of art to be a philosophical 
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problem, and, in his view, esthetics must be treated within the framework of a 
comprehensive philosophical conception. For him art is the first form of knowledge, 
the dawn of cognitive life, which he calls intuition, equating it to expression and, 
therefore, to language — art and language being, to his mind, one and the same. From 
these basic assumptions there emerges a rich set of issues concerning the nature of 
intuition, the alogicity of artistic creation, the externalization of the work of art, the 
character of the arts, the function of criticism, the meaning of contextuality, the 
literary genres, etc. Art is an independent category, distinct from logic, but necessary 
to it; for without intuition there would be no thought (logic), and without thought 
there would be no action. The Aesthetic, while elaborating on the problem of art, 
outlines a total “philosophy of the spirit,” whose other forms and articulations are 
treated in Croce’s subsequent works. In his philosophical conception, the human 
mind unfolds in four distinct phases (two of them theoretical and two practical): the 
esthetic and the logical, the economic and the ethical. The first produces intuitions; 
the second, concepts; the third, actions aimed at particular ends; the fourth, actions 
aimed at universal ends. The passage from one activity to another constitutes the life 
of the mind, which begins with art and ends with ethics. But the end coincides with 
the beginning, for the world of action, culminating with ethics, reverts to intuition, 
and the mind’s life begins afresh. In this scheme, esthetic experience is the very 
foundation of knowledge, and is not conditioned by any a priori considerations. 

Language, with which art is identified, is not that used for external 
communication — the language of grammars and vocabularies — i.e., a conventional 
system of signs, governed by general rules: it is, rather, an inner language which, 
free from imposed norms, shapes the form of feeling. It is not tied to semantics, but 
acquires meaning from contextuality. There is, therefore, an esthetic language and a 
rational language. To put it in Saussurian terms, there is “le langage” and “la langue”: 
one strictly subjective and diachronic, the other objective and synchronic; the one 
for inner communication, the other for external communication. Translation is 
possible only when dealing with language as a system of signs, for the signs can be 
changed without altering the content. The language of art, instead, is untranslatable. 
Each artistic expression is unique and irreplicable; therefore, every translation is a 
new expression, a new work of art. 

Croce’s conception of language (the language of art) led him to exclude the 
“expressive means” or “technique” from the esthetic sphere and to deny the arts a 
status of independent categories. For him, in esthetics, there exists only Art (with a 
capital letter), not the arts: these distinguish themselves from one another by the 
expressive means they use for the externalization of their intuitions and are therefore 
outside the sphere of art. Although Croce’s view on this point was intensely 
scrutinized, he held fast to it, and the issue remains unresolved. 

These are, more or less, some of the fundamental propositions on which Croce’s 
Aesthetic rests: the autonomy of art, its cognitive character, its alogicity, its 
formalism, a clear-cut distinction between art and technique. All these propositions 
are set within the framework of a subjectivistic philosophy focused on a dialectic of 
the “spirit.” Reality for Croce is not a datum, an objective entity fixed for ever; it is a 
continuous creation by the activity of the “spirit.” Reality, in short, is history; and 
he defined his “Philosophy of the Spirit” (the first volume being the Aesthetic) as 
“absolute historicism.” Such a philosophy is neither a metaphysics with a priori 
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truths, nor a materialistic view of reality. It confines itself to the analysis of man’s 
theoretical and practical activities, asserting a total freedom of the “spirit,” whose 
acts are determined solely from within itself. 

The rendering of Croce into English is an extremely difficult endeavor even for 
the most skilled translator. This difficulty accounts for the many flaws in the 1909 
translation, which has circulated for the past 80 years in its defective form. Croce’s 
style, while explanatory and discursive in tone, is complex, rich, full of asides, and 
sometimes a bit redundant. This makes it impossible to translate without some 
reconstruction of his circumlocutory sentences. A literal translation would be beyond 
comprehension in English. The irony is that Croce’s sentences are so well 
constructed in Italian, so harmonious in their ccmplexity, that at times it becomes 
impossible to reconstruct them without breaking the unity of his thought and losing 
something as a result. Therefore, the rendering of his prose into English becomes for 
the translator an excruciating experience. Moreover, there is the problem of 
terminology: often there is no equivalency between Italian and English words, and 
one must settle for approximations. Whoever translates Croce is bound to fall into 
one of two categories: the “ugly-faithful” or the “beautiful-unfaithful.” Either one 
translates literally or one hazards a re-writing of the text: the middle of the way is an 
art that only few can master. Croce is a philosopher and, at the same time, a man of 
letters. He loved the well-constructed, complex, and finely nuanced sentence, even 
though his actual expression is always remarkably plain and unpretentious. As a 
result, it is extremely difficult, in a translation, to bring the philosopher and the 
writer to terms with the English language. 

Douglas Ainslie, the foremost translator of Croce, undoubtedly did an admirable 
job, but he was not always able to grasp and to convey the Author’s thought, and was 
led to occasional misreadings. Some examples may illustrate the problem. On p. 11 
of the Estetica (Sth ed., 1922), where Croce writes that “l’espressione é inscindibile 
dall’intuizione,” Ainslie translates: “expression is an inseparable part of intuition.” 
Now, to say that one is a part of the other obscures the perfect identity between 
intuition and expression which Croce sought to demonstrate. And on the same page, 
where the text reads: “A ognuno é dato sperimentare la luce che gli si fa internamente 
quando riesce . . . a formulare a se stesso le sue impressioni e i suoi sentimenti,” 
Ainslie renders it thusly: “Everyone can experience the internal illumination which 
follows upon his success in formulating to himself his impressions and feelings.” 
The text does not say anything about following, because intuition and expression do 
not follow each other: they arise simultaneously from the same act. This is a pivotal 
point in Croce’s esthetic theory. If one follows the other, they become two different 
acts, successive and not contemporaneous, in which case they cannot be identical 
with each other. But Ainslie, evidently, did not catch the point and so mistranslated. 
His faulty understanding of the text sometimes caused him to say just the opposite of 
what Croce meant. In one of the first pages of the book (8), when the Author 
contrasts sensation with intuition (matter with form), stressing that they are two acts 
— one external, assaulting us; the other internal, tending to absorb and identify with 
itself that which is outside — the Translator renders the last sentence as follows: 
“while the other inside us tends to absorb and identify itself with that which is 
outside.” In so doing, he reverses an important point, which is the internalization of 
the external, making it, instead, the externalization of the internal. While Croce 
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meant, in accordance with his neo-idealistic philosophy, that matter becomes spirit, 
it tumed to mean, in Ainslie’s version, that spirit becomes matter! 

Lyas’s translation, at long last, has remedied these sorts of flaws, and I am sure 
that readers interested in art theory and criticism will be happy to have a correct 
version of Croce’s influential book. This new rendering adheres accurately to the text 
and it reads quite well. One may be puzzled by the change of title from Aesthetic as 
Science of Expression and General Linguistic to The Aesthetic as the Science of 
Expression and of the Linguistic in General, whatever the good reasons for it may 
have been, particularly since the term “science” in the original does not apply to 
“linguistic.” Moreover, rendering words such as “simpatico” by “that which attracts 
liking,” or “fantasia” by “the power to create mental representations” appears to be 
rather cumbersome and a bit pedantic. But these are problems of personal choice, with 
which it would be difficult to quarrel. This new publication represents the best edition 
of Croce’s Aesthetic in any language including the Italian because of the extensive 
explanatory annotations provided by the Translator. These annotations are of 
paramount importance and constitute a major contribution to the elucidation of the 
text and its links to other works and authors. This feature alone deserves much praise, 
especially for the painstaking dedication and expertise with which it was carried out. 

It seems rather ironical that a corrected English translation of Croce’s book 
should come out in an age when interest in his art theory appears to be quiescent. In 
the past forty years we have witnessed a sharp departure from Croce’s positions, 
derived from Vico and Hegel. Since the 1950s the antiphilosophical tendencies in 
esthetics, appearing under a variety of sophisticated, subtle, and pervasive forms, 
such as neo-Marxism, phenomenology, linguistics, psychoanalysis, have gained 
ground, and indeed prevail today. The eclipse of Croce has marked the end of 
philosophical esthetics, which has given way to empirical art theories, concerned 
primarily with the sociological or psychological content of art and with problems of 
expressive technique, disregarding the deeper philosophical nature of artistic 
creation. Croce fought positivism in literary studies, but was overwhelmed by 
neo-positivism, which tends to advocate what Croce rejected: the idea of art as 
technique, governed by scientific rules, and subject to scientific verification. 

However, post- and anti-Crocean esthetics, splintered into a multitude of 
tendencies, has achieved no significant results; it exhausted itself in issues motivated 
by social and political ideologies, unconcerned with the transcendental essence of 
art. In most cases marginality has prevailed. Croce, nevertheless, though 
overwhelmed, was not obliterated. The new trends have produced theories of art 
without a philosophy of art; they therefore lack a coherent and well-integrated 
philosophical foundation. They have had to measure themselves against the solid 
structure of Croce’s system, which still remains a theoretical legacy to be reckoned 
with. For this reason we are happy to applaud Colin Lyas’s work, which may serve as 
a companion to Myra Moss’s handsome volume, Benedetto Croce: Essays on 
Literature and Literary Criticism (1990). 

Giovanni Gullace, SUNY, Binghamton 
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Charles Klopp. Gabriele D’Annunzio. Boston: Twayne, 1988. Pp. 
138. 


Charles Klopp’s survey appears at a time — the last quarter of our century — when 
critics have directed renewed attention toward the poetry and prose of Gabriele 
D’Annunzio. As such, it takes full account of important studies by Ezio Raimondi, 
Paolo Alatri, Paolo Valesio, Emilio Mariano, and others, although it appeared too 
early to benefit from Valesio’s excellent Gabriele D’'Annunzio: The Dark Flame (New 
Haven: Yale UP, 1992). Nonetheless, as an American reader’s introduction to the 
Prince of Montenevoso, Klopp’s work fulfills admirably the important need for a 
general and timely appreciation of the author’s life and all his major literary works. 

The text is supported by notes, a succinct chronology of D’Annunzio, a selected 
bibliography of primary and secondary sources, and a comprehensive index that 
includes the principal themes as well as the works of D’Annunzio. The only scholarly 
apparatus missing in a work intended for an English-speaking public is a list of the 
English translations of D’Annunzio’s works, many of which have been reissued in 
the last twenty years. 

Although the plan of the study is generally chronological, each of the seven 
chapters focuses on a particular genre in which D’Annunzio exercised his formidable 
talents. The first treats the author’s poetry and prose of the 1880’s. Especially 
helpful to the American reader is Klopp’s concise yet informative account of the 
literary and cultural background of the era that informed the character and the career of 
D’Annunzio. Carducci and Verismo are identified as major influences, although non- 
Italian movements such as Naturalism and foreign writers like Tolstoy and 
Dostoevski are also considered. Klopp notes the sensuality that pervades even the 
early writings of D’Annunzio (the poems of Canto novo, for example) and that would 
later become a dominant (perhaps the dominant) trait of the author. The following 
chapter describes D’Annunzio’s journalistic career and his entry into the gran mondo 
of late nineteenth-century Rome. In addition to his discussions of Intermezzo and the 
revised version of Canto novo, Klopp emphasizes the importance of Baudelaire and 
the French Symbolists to the poetry of D’Annunzio and the influence that the Roman 
experience exercised on the author’s personality, especially his increasing 
mythomania, or as Klopp terms it, the “fable” that D’Annunzio was in the process of 
creating for himself and for his public. 

The third chapter surveys the seven novels that D’Annunzio published between 
1889 and 1910, but it is perhaps most valuable for the thoughtful discussion of the 
primary role that Friedrich Nietzsche played in D’Annunzio’s life and works. In this 
context, Klopp’s treatment of JI trionfo della morte and Le vergini delle rocce is 
particularly satisfying: the former novel, he maintains, “marks the beginning of the 
dissolution of novelistic conventions that will characterize D’Annunzio’s later work 
in this genre” (51). Under the sway of Nietzsche, D’Annunzio impelled his novelistic 
innovations to their apogee in Le vergini, where, Klopp says, “the traditional 
novelistic categories give way to an oratorical and apocalyptic mode that is 
completely new in the history of novelistic representation in Italy” (57). 

D’Annunzio’s poetic masterpieces — Le laudi and, among these, especially 
Alcyone -— are the focus of the central chapter. It must be noted (and this, I think, is 
the proper place) that the translations from D’Annunzio’s work into English are 
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those of Klopp himself, and his versions of poetry are particularly well done: he has 
struck a judicious balance between readability and faithfulness to the meaning of the 
original. As he does throughout the work, Klopp constantly seeks the animus of 
D’Annunzio in order to show how it transpires in his creative efforts. The author 
demonstrates the fundamental coherence of D’Annunzio’s world view by tracing it 
from the poems of Canto novo to its ultimate embodiment in Alcyone. Few will 
dispute Klopp’s evaluation of the Laudi as “both the product and the story of 
boundless ambition reinforced by dreams whenever ability falls short of desire; [the 
Laudi] are the boldest, the most original, and — in the case of Alcyone — the most 
successful of all this writer’s poetic achievements” (66-67). 

D’Annunzio’s theater occupies the fifth chapter. Predictably, Klopp recognizes 
the superiority of La figlia di Iorio, yet he gives equitable treatment to other 
theatrical works, emphasizing the strong-minded women who people the plays and 
dominate the males, even when the latter are cast as Nietzschean Supermen. The writer 
notes throughout his study that the women of D’Annunzio are not drawn from life: 
they are representations of desires and dreams. This is the reason that “his novels are 
often narratively inert and his plays lack dramatic energy” (122), while his poetry — 
free from the “interaction among distinct personalities” — remains D’ Annunzio’s 
highest literary achievement. Maintaining that the author’s plays reflect and reveal 
his notion of the theater as heroic gesture, Klopp characterizes the mature dramas as 
"a kind of grand opera without music, compositions in which the highly charged 
language is a self-sufficient substitute for the music in conventional opera” (84). 

Chapter Six chronicles the rise of D’Annunzio the war hero and then, after the 
occupation of Fiume, his decline into retirement — almost confinement — at his 
villa on Lake Garda, il Vittoriale. Given the importance of World War I and 
D’Annunzio’s exceptional role in it, one would have hoped for more than the single 
paragraph that Klopp accords it; the occupation of Fiume and D’Annunzio’s 
contribution to the formation of the Fascist mentality and many of its rituals and 
mottoes also deserves fuller development. Happily, Klopp compensates by giving 
particular attention to the writings of the author’s last years, the importance of which 
he stresses by proposing that personal works like Notturno had their origins in 
D’Annunzio’s efforts to comprehend the meaning of his life, to understand the import 
of his literary opus, and “to establish contact with the mysterious, sensual substance” 
of life (103). In this light does Klopp interpret the works written in the postwar 
period, which he regards as a summa of the inimitable D’Annunzio. And inimitable he 
was, as Klopp asserts in the final chapter entitled “The Inimitable.” Here, in a few 
brief pages, the author concludes and unites his well-balanced and instructive 
panorama of D’Annunzio and his works. He submits that the individual stages of 
D’Annunzio’s production described in the preceding chapters are like intersecting 
parabolas that are comprehensively domed by the large and inclusive parabola of his 
last years’ works. The result is a cohesive and complementary interweaving of 
literary genres, bold gestures, and increasing introspection that, in their entirety, 
constitute the modern fable of Gabriele D’ Annunzio. 


Louis Kibler, Wayne State University 
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Franco Zangrilli. La forza della parola. Ravenna: Longo, 1991. Pp. 
214. 


Il libro di Franco Zangrilli propone al lettore una serie di interviste con alcuni 
scrittori contemporanei italiani: Carlo Cassola, Michele Prisco, Mario Pomilio, 
Giuseppe Bonaviri, Giorgio Saviane, Rodolfo Doni, Giuseppe Pontiggia e Antonio 
Altomonte. I] lavoro é stato realizzato in un arco di tempo di circa dieci anni e 
presenta indubbiamenie un panorama interessante ed esauriente delle poetiche e delle 
tecniche narrative degli scrittori esaminati. La scelta dell’intervista come metodo di 
lavoro permette all’autore di stabilire con i suoi interlocutori un dialogo stimolante 
ed informativo che si sviluppa attraverso il volume secondo una narrazione coerente e 
scorrevole. Gli scrittori sono, infatti, invitati a rispondere ad una serie di domande 
che, grazie anche alla profonda conoscenza dell’intervistatore degli autori in esame, 
portano questi ultimi ad analizzare in maniera problematica le componenti culturali e 
linguistiche che caratterizzano la loro poetica. 

Zangrilli riesce inoltre a dare al volume, orientando il dialogo su precisi 
argomenti, un certa unita di fondo, pur non essendovi un denominatore comune sotto 
cul raggruppare poetiche di per sé diverse. La compattezza del libro risiede quindi, 
anziché nell’appartenenza degli scrittori ad un unico filone letterario, nelle risposte 
degli intervistati a specifiche ed inquietanti domande: l’esperienza con la guerra, la 
crisi esistenziale, la religione, l’impegno politico, il rapporto con la 
neoavanguardia, con la Storia e col mito. 

Il volume si apre con |’intervista a Cassola, nel corso della quale emerge 
chiaramente l’atteggiamento polemico dello scrittore nei confronti dell’esperienza 
della neoavanguardia e soprattutto la sua attenzione, nei romanzi, ai “destini privati” 
dei singoli personaggi; atteggiamento che non impedisce, comunque, a detta 
dell’autore, un’analisi polemica di questioni universali ed un impegno “in una lotta 
politica per la continuazione della vita, per salvare il nostro pianeta, 1’umanita” 
(27). 

Di Prisco si evidenzia invece la provenienza piccolo borghese del suo entroterra 
campano e quindi l’importanza che questo background ebbe nella realizzazione dei 
suoi romanzi. Zangrilli lo descrive come scrittore “del rovello psicologico, 
dell’ambivalenza dei sentimenti, della coscienza torbida” (32). Prisco, se da un lato 
non esita a definirsi “uno scrittore soprattutto d’interessi psicologici” (39), dall’altro 
é pronto a difendersi categoricamente dalle accuse di crepuscolarismo e di 
tradizionalismo mossegli dall’intervistatore. 

Pomilio definisce il suo romanzo come “un’esegesi del possibile” (58) e, pur 
insistendo sull’importanza della sperimentazione attraverso le forme del “romanzo- 
saggio”, ribadisce la propria posizione critica rispetto alla ‘“‘ricchezza del senso 
opposta alla nientificazione del senso predicata ad esempio dalle neoavanguardie” 
(70). E interessante, in questa intervista, la polemica sollevata da Zangrilli riguardo 
alla presunta classificazione di “scrittore cattolico” attribuita dalla critica a Pomilio. 

Zangrilli prosegue quindi questa serie di interviste con Bonaviri di cui esplora i 
rapporti tra la funzione essenziale del paesaggio siciliano nelle sue opere e la 
dimensione “cosmica” della sua stessa poetica. La dialettica tra l’uomo e |’universo 
costituisce, infatti, il tema portante del discorso bonaviriano, secondo il quale 
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scrivere  “‘corporalizzare il mondo esterno che si porta dentro, nella memoria” (113). 
La problematica religiosa sottende come filo conduttore anche le interviste con 
Saviane e con Doni. Mentre nelle opere savianee Zangrilli individua una componente 
essenziale nel tema dell’amore che “si compenetra di un vivo sentimento di 
religiosita laica” (120), nella produzione di Doni |’autore intravede un motivo 
religioso che “‘s’intreccia sempre ai motivi politici, sociali ed esistenziali” (146). 

L’intervista con Pontiggia affronta, tra le altre cose, il rapporto “conflittuale” 
che lo scrittore ebbe con la neoavanguardia anche se, come sottolinea lo stesso 
Pontiggia, la scelta di una “‘scrittura ‘trasparente’ — ma al tempo stesso enigmatica, 
allusiva, stratificata” (180) — raccoglie la stessa sfida dell’ Avanguardia. 

Il volume si chiude con |’intervista ad Altomonte. A proposito di quest’ultimo 
scrittore Zangrilli mette a fuoco il tema portante che caratterizza un po’ tutta la sua 
opera letteraria: il motivo cioé della crisi personale dell’individuo e della societa nel 
suo complesso. II] dialogo prosegue poi sulla questione del rapporto tra cultura e 
politica e sull’importanza che Altomonte attribuisce all’essenzialita, alla chiarezza ed 
alla compattezza del proprio linguaggio poetico. Lo scrittore ribadisce inoltre come 
la sua narrativa, nonostante le accuse frequenti di “visionarieta”, conservi sempre una 
imprescindibile fedelta ai fatti ed al reale di cui “si propone come resa metaforica della 
nostra condizione d’oggi” (210). 

Ferma restando quindi la diversita delle poetiche dei singoli scrittori presentati 
in questo meritevole lavoro, Zangrilli riesce ad indirizzare il dibattito su tematiche 
comuni che servono a chiarire meglio 1’atteggiamento dell’artista di fronte alla sua 
opera, ma anche e soprattutto a stimolare, tramite lo strumento dialogico, 
l’autoanalisi ed il ripensamento critico di ogni singola individualita poetica. II titolo 
del volume, “la forza della parola”, @ un’espressione che ricorre, quasi come un 
leitmotiv, nel corso delle varie interviste e sembra voler ricordare al lettore come, 
nonostante le conflittualita e le crisi profonde che accompagnano il processo 
creativo, ]’arte della scrittura rimanga, comunque, per questi artisti, una insostituibile 
ed affascinante certezza. 


Vincenzo Binetti, Harvard University 


Keala Jewell. The Poiesis of History. Experimenting with Genre in 
Postwar Italy. Ithaca: Cornell UP, 1992. Pp. 260. 


Echoing concerns treated by Hayden White in Metahistory and summing up her own 
argument, Keala Jewell asks, “If history as a subject matter cannot be separated from 
the history of emplotments and poetics of history, is it possible really to speak at all 
of a fracture between poetry and history?” (244). Her book is indeed an extended, 
articulated, at times impassioned reply to this question. “The poiesis of history” 
means “the poetic composition” of history (4), and more specifically the attempts 
made by three contemporary Italian poets “to reconceptualize history through 
specific generic experiments” that were aimed against “‘ahistorical modernism” as 
well as “a facile realism” (4). These experiments should be placed and understood in 
the context of “the fundamentally elegiac character of the modern lyric tradition” (a 
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character amply agreed upon by all major critics, from Hugo Friedrich on), and 
consist mainiy in “the reintroduction of narrative structures into the lyric as an 
antidote to the solipsism of modern poetry” (5). The “ensuing mixture of genres” has 
“ideological implications” that Jewell analyzes in her extended introductory chapter 
on “History and Poetry” (1-22) and in her close readings of works by Pier Paolo 
Pasolini, Attilio Bertolucci, and Mario Luzi. Jewell devotes three chapters to 
Pasolini, two to Bertolucci, and one to Luzi. The preference for Pasolini is perhaps 
motivated by the fact that he was the most public figure among the three, and that his 
ideological interventions were the most extended and most explicit, especially on 
the subject that is at the core of Jewell’s own critical interests. In any case, she treats 
the texts of the three poets with equal respect, sensitivity, and acumen. 

The Poiesis of History is a truly ground-breaking study of how notions of 
history with their underlying ideologies have traditionally impinged on the very 
genres of literature, and particularly poetry, causing choices that are themselves 
wrought with ideological positions even when these are not made explicit. The 
shunning of history by many early twentieth century Italian poets as a reaction to 
their diminished social role brought about a flourishing of the lyric genre from the 
Symbolists to the Hermetics, who undoubtedly constitute the dominant tradition of 
the Italian poetry of the twentieth century. Jewell argues, rightly and persuasively, 
that against this tradition the three Italian poets Pasolini, Bertolucci, and Luzi have 
reacted by choosing various forms of long poetry, in which the difficult relationship 
between history and poetry is thematized and narrativized with different textual 
strategies. 

Jewell’s sharp and detailed analyses bring out the ideological and poetic qualities 
of the three authors. Pasolini’s Marxist engagement is expressed through his choice 
of the sepulchral long poem, the “lamento,” and the generic contaminatio in works 
such as “Le ceneri di Gramsci” (with the contrast between the voices of Gramsci and 
Shelley in the protestant cemetery in Rome, on the one hand, and the poet in the 
contemporary, bustling, and proletarian Rome on the other) and “L’Appennino” 
(with the beautiful and haunting reflections on the sepulchral image of Jacopo Della 
Quercia’s Ilaria del Carretto, who becomes a true figure of Italy). But “sorrow and 
genre” are indeed “the content of the form” of all Pasolini’s poetry. 

Attilio Bertolucci’s bourgeois self-awareness is conveyed through the choice of 
the “novel in verse” La camera da letto, which is both a romanzo and a romanza, both 
a meditation on collective history and the rendering of a personal story, a 
Bildungsroman and a long lyrical fragment, with beautiful pages on the mother-son 
relationship. Indeed, as Jewell perceptively remarks, “The mother’s story does not fit 
into the residual epic of the rise of a prosperous and conquering agrarian capitalism 
seen as the impetus to historical progress. It is precisely her story that constitutes 
the marker by which the work measures its distance from the very epos it contains” 
(14) — a remark that I quote as an example of Jewell’s precise textual understanding 
as well as of the suggestiveness and relevance of her book for critical problems of 
interpretation connected with the tradition-innovation debate and particularly the 
definition of the postmodern. In any case, La camera da letto is a work in which the 
poet successfully re-inscribes history and the pastoral within a writing that is utterly 
moder in its awareness of personal neuroses, inconclusiveness, and the subjective 
relativity of human and class viewpoints. 
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Similarly, Mario Luzi uses his “interrogative epos” as a powerful means of 
positing questions about history, ontology, and poetry, which perhaps only his 
Catholic faith and not his logic can answer. The reader is_ especially struck, 
following Jewell’s lead, by his Su fondamenti invisibili, although his poems on the 
assassination of Aldo Moro and the murders of the poets Pasolini, Garcia Lorca, and 
Mandelstam are not forgotten. Andrea Zanzotto’s characterization of Luzi’s 
“antiheroic attitude toward the power of his voice” (216) is confirmed by Jewell’s 
emphasis on the weak first-person narration and the increasingly prosaic and 
colloquial style of the Florentine poet. 

Jewell is particularly successful in her close readings and in relating these to a 
broad and perspicuous understanding of the cultural history of Italy within a European 
context, and of poetic history in particular, with a highly intelligent and sensible 
operation that often reminds me of Paul De Man’s Allegories of Reading, slanted 
toward the textual rather than the theoretical. 

Gian-Paolo Biasin, University of California, Berkeley 


Margherita Guidacci. Landscape with ruins. Selected Poetry of 
Margherita Guidacci. Trans. Ruth Feldman. Introd. Gian Paolo 
Biasin. Detroit: Wayne State UP, 1992. 


L’opera di Margherita Guidacci copre tutta la seconda meta del nostro secolo e questa 
antologia delle sue poesie, magistralmente tradotte da Ruth Feldman, rappresenta uno 
sguardo complessivo sulla sua produzione poetica e rende conto della ricchezza 
tematica ed espressiva dell’ autrice. I] libro si apre con una breve selezione di haiku, la 
forma poetica giapponese introdotta da tempo nella poesia occidentale. Questi testi 
sono parte di una recente collezione della Guidacci intitolata Una breve misura (1988) 
e fanno ora da epigrafe a questa antologia. Si tratta di una scelta quantomai opportuna, 
perché in questi testi il verso della Guidacci abbandona il caratteristico tono narrativo 
per acquisire la grazia della massima concetrazione e intensita del discorso lirico: 
“Chi scrive un verso / sa che un poeta morto / prega per lui.“ “Anche sul fango / il 
sole resta sole / e non s’infanga.” In questa breve misura dei testi haiku la poesia della 
Guidacci esprime le sue ragioni profonde e getta un senso di pietas sulla meraviglia e 
il dolore suscitato da un mondo grande e terribile, drammaticamente lacerato da 
contrasti polari come quello che oppone la luce al buio, la vita alla morte. 

In questo contesto si comprende come sia la tradizione religiosa, non solo 
biblica, a costituire il terreno su cui maturano le parole e i ritmi profondi della poesia. 
In particolare é il lavoro di traduzione poetica ad arricchire la poesia della Guidacci. La 
lista delle sue traduzioni é imponente, basti qui ricordare qualche nome: John Donne, 
T. S. Eliot, Emily Dickinson e Ezra Pound. Significative anche le traduzioni di alcune 
opere religiose inglesi che la Guidacci aveva fatto fin dal 1950. La pietas che emerge 
nella poesia della Guidacci si esprime in discorso etico nei versi dedicati al ricordo 
della strage terrorista alla stazione di Bologna del 1980 (L’orologio di Bologna, 
1981); e qui solo il linguaggio biblico sembra adeguato ad esprimere la rovina umana 
concepita da “deformed souls”: “Cain said to Abel: ‘Come with me into the fields.’ / 
And when they had walked a little way together,/ he fell upon Abel with his cudgel, a 
thick branch / that had been stripped of leaves, and bristled with sharp knobs./ That 
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was the first weapon, not sophisticated,/ yet in itself it already contained / all its 
descendant . . ./ because it was enough to open a way to death” (85). 

La morte @ una presenza pervasiva nella poesia della Guidacci. Lo stesso 
abbandono alla passione amorosa appare come una cedere alla morte nelle parole 
dell’amante: “Io non so la natura del sasso che cadde nell’acqua profonda, ma con 
ansioso cuore lo seguo fino all’ultimo cerchio (“Gli amanti” 48). Non c’é una luce 
umana che possa vincere il buio e il nero della morte e della notte: le lampade degli 
amanti ardono solo per se stesse e “fanno pit fondo il buio negli occhi di chi guarda” 
(48). La sola luce capace di avvolgere il buio é da ritrovarsi nella dimensione cosmica 
e mitologica: sono questi i momenti in cui la voce del poeta riscopre l’originaria 
tonalita affettiva dell’essere-nel-mondo di cui parla Heidegger nel paragrafo 29 di 
Sein un Zeit. Per Heidegger la situazione emotiva é l’originaria e costitutiva apertura 
del mondo e al mondo, una sorta di a priori, una gettatezza originaria che si presenta 
come costitutiva modalita dell’essere nel mondo. E in questo ambito che anche nella 
poesia della Guidacci trovano ampio spazio l’anelito cosmologico della poesia e la 
parallela rivalutazione della sapienza mitica, prescientifica. Questa sapienza, come fa 
notare Biasin nell’introduzione al libro, @ immune dalle certezze storiche, 
nazionalistiche e individualistiche, ad un tempo, di tanta produzione poetica 
maschile, in particolare dannunziana. Proprio in questa dimensione “marginale” che 
rifiuta i grandi temi storici e ricerca le radici stesse del vivere e del morire é da 
individuare la caratteristica “femminile” della scrittura poetica della Guidacci. 

La luce che é negata all’uomo sulla terra trova modo di esprimersi nel cielo. Gli 
sguardi degli amanti lontani possono trovare uno schermo per incontrarsi nella luna 
(“Our Gazes Meeting in the Moon” 97), mentre lo splendore delle stelle pud 
annunciare la luce divina portata dagli angeli in volo per illuminare il giorno: ‘“‘and 
the stars, recognized or unknown, for me will be / so many angels whose silent flight 
guides me toward day (“Map of the Winter Sky” 99). In questa maniera la gettatezza 
originaria viene fatta rientrare nell’ordine divino di un’anima che rimane si in stato 
d’ansia, sottolineato dal ritmo nervoso e spezzato del verso-libero, ma che riesce 
comunque a riconoscere |’esistenza di un disegno, della mappa del cielo, del ritmo 
vitale e umano dell’amore. D’altro canto la sapienza mitica trova una voce collettiva 
nelle Sibille, protagoniste della prima parte della raccolta dal titolo significativo: /1 
buio e lo splendore (1989). Si tratta di una primitiva forma di culto legata alla terrae a 
forze vitali, antiche divinita pagane, voci femminili, collettive e misteriose, 
strappate al buio del tempo che esprimono in una forma frammentata ma decisa il 
senso del destino umano, il legame ineliminabile con il tempo e la morte: “I will 
never reveal to you anything / more than the handful of sand you lift,/ then let sift 
thoughtfully / through your opened fingers, grain by grain,/ the opaque grains of 
time, whose flow / is your flow. . . . Truth awaits man,/ but awaits him only / when 
his last step has been taken” (“Lybian Sibyl” 110). 

Da queste pur brevi citazioni e dalle considerazioni che abbiamo svolto é 
possibile riconoscere ]’esistenza di una fondamentale unita di tono di questa raccolta, 
al di 1a della varieta dei temi e dei testi. Questa unita é data dalla tonalita affettiva 
dell’essere nel mondo, che al di 1a delle opportune considerazioni di gender é 
costitutiva della stessa poesia. 


Massimo Lollini, University of Oregon 
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Luigi Fontanella. La _ parola_ aleatoria: avanguardia ee 
sperimentalismo nel Novecento italiano. Firenze: Casa Editrice Le 
Lettere, 1992. Pp. 171. 


Luigi Fontanella’s collection of essays on the Italian avant-garde and 
experimentalism is a welcome addition to the scholarship dealing with surrealistic 
imagery and expression, and is especially valuable to those scholars interested in the 
metamorphoses of literary language through experimentation. Fontanella’s 
collection discusses authors who consider writing to be an aleatory process, the result 
of which is a literature that never ceases to surprise. Such a literature submits itself to 
a continuous self-examination and self-analysis. 

Several essays in this collection have been previously published and have been 
included in this volume in revised form. The book is divided in three parts: 
“Avanguardia, neoavanguardia o tradizione della trasgressione,” “Sperimentalismo 
come contaminazione dei generi letterari,” and “Surrealismo e dintorni.” The first part 
consists of two essays: one on Ungaretti’s two extended stays in Paris and the other 
on Palazzeschi’s last literary production. The first essay is especially interesting 
because Fontanella centers on Ungaretti’s second stay in Paris from 1918 to 1921, 
whose importance is often minimized by the poet’s critics and biographers. During 
his first Parisian stay from 1912 to 1914 Ungaretti met a number of intellectuals and 
poets gathered around the post-symbolist literary magazine La Phalange and was 
exposed to the cultural climate of pre-war Paris. Upon his return to Paris in 1918, 
Ungaretti was no longer just an outside observer of happenings in Parisian cultural 
circles; instead he took an active part in the avant-garde movement of dada/surrealism 
and began to publish poetry in French, which placed him in the mainstream with 
those poets who sought a renewal of French poetry. Ungaretti collaborated with many 
other followers of Surrealism in the magazine Littérature. Fontanella’s account of the 
poet’s relationship with André Breton, the co-founder and main advocate of 
Surrealism, and with the other Parisian intellectuals, writers, and artists is very 
insightful and informative. In conclusion the author points out the parallelism of 
basic themes in Breton’s and Ungaretti’s poetics and acknowledges the presence of a 
“sentimento surrealista” (32) in Ungaretti’s poems from his second stay in Paris, 
which translate the avant-garde’s common ground into a youthful vigor and freedom 
of thought and expression. Fontanella rightfully sees the poet’s friendship with 
Breton and his involvement with Surrealism as a stepping stone in his personal 
poetic evolution. 

In the second essay Fontanella discusses the last four of Palazzeschi’s narrative 
works written in a neo-avant-garde mode — the short-story collection /l buffo 
integrale (1966), and the novels JJ doge (1967), Stefanino (1969), and Storia di 
un’amicizia (1971) — by connecting them directly to the historical avant-gardism of 
Surrealism, which is already typical of Palazzeschi’s early prose detectable in the 
novels Codice di Perela (1911) and La piramide (1926). In his accurate analysis of 
Palazzeschi’s final narrative, Fontanella points out that all four above-mentioned 
works exemplify the writer’s return to his original surrealistic stamp, characterized 
primarily by the freedom of style and the joy of narrating for its own sake. The 
elements that pervade the surrealistic imagery in these works constitute their very 
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essence: the fantastic, the grotesque, the extraordinary, the strange, and the 
supernatural. In his last prose production, Palazzeschi resumed a narrative discourse 
that relies not only on a simple, fantastic plot, narrated in a burlesque (Stefanino) or a 
parodistic/didascalic tone (Storia di un'amicizia) often permeated with the writer’s 
sublime irony, but also on a language that often ignores grammatical and syntactic 
paradigms and flows in excessively long sentences (// doge). The surrealistic 
atmospheres and the ludic quality of these works disorient and puzzle the readers, who 
are pulled into the strange world of the fantastic and the bizarre. Fontanella illustrates 
his critical conclusions with numerous citations from these works, thus 
demonstrating the importance of Palazzeschi’s neo-avant-gardist late prose within 
his entire literary work. Fontanella’s conclusions bear out the writer’s return to the 
surrealistic vein of his first narrative, prized by his public and literary critics for its 
deliberately non-conformist style and expression. 

The second section of Fontanella’s book studies the phenomenon of the 
mutation of a literary genre, thus contaminating and changing the resultant one. As 
an example of this mutual textual admixture and contamination, the author analyzes 
Pier Paolo Pasolini’s tragedy Calderén, which is written in verse and follows the 
canon of classical tragedy. Calder6n is a text that exemplifies Pasolini’s “Teatro di 
Parola,” whose principal postulates are defined in “Manifesto per un nuovo teatro” of 
1968, the same year of Calder6én’s appearance. Pasolini sees his “Teatro di Parola” as 
a new form of theater based on ideas rather than scenic action. Open, stimulating, and 
problematic in its character, such a theater is articulated through colloquial and 
informal language, which comes into existence as a cultural rite. Fontanella’s textual 
analysis of Calderén also encompasses the main coordinates of “Teatro di parola”; 
more importantly, it emphasizes Pasolini’s experimental “teatro di poesia” as an 
example of his best poetry in his literary career’s last period, which critics often 
overlook. In general, few are the comprehensive studies of Pasolini’s theater, which 
merits to be taken into consideration in any analysis of the different aspects of 
experimentalism in contemporary Italian literature. Within this context, 
Fontanella’s essay is a worthy contribution to Pasolini scholarship. 

The third and last part of Fontanella’s collection includes five essays that deal 
with the rise of Surrealism in Italy from the post-war period to the 1960s. The first 
essay is particularly interesting because it investigates that period’s complex 
interrelationship between the image and the word in such Italian avant-garde artists as 
Osvaldo Licini, Ettore Colla, Piero Manzoni, Pino Pascali, and Gianfranco 
Baruchello, to whom Fontanella dedicates the most attention. The author provides 
abundant examples of minutely described surrealistic paintings in which structures, 
patterns and materials of a specific medium are transposed into those of another. The 
artist’s freedom in manipulating the means of expression is at the basis of Surrealism 
and in opposition to the firm structure of society, a relationship that Fontanella 
brings into focus. 

In the second essay of the third section Fontanella talks at length about 
Beniamino Joppolo’s adherence to Surreaiism through the textual examination of the 
writer’s short-story collection C’é sempre un piffero ossesso (Modena: Uganda, 
1937). Through several citations from the stories, Fontanella illustrates the 
surrealistic elements in Joppolo’s text, such as the transfiguration of reality, as a 
means of deconstructing the conventional plot, metamorphosis of objects into 
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grotesque forms, “automatismo” (96), “animalisation” (103), and the fantastic. 
However, Fontanella correctly points out that Joppolo’s neo-surrealism is not a 
dominant component of his poetics but only one facet of the writer’s complex 
hermeneutics. 

In the last section’s third essay, Fontanella continues his discussion of “gioco” 
and literature by examining Massimo Bontempelli’s fantastic and para-surrealist 
theater. Bontempelli considers the theater to be a form subject to fashion and thus 
destined to decay. Throughout the years he tried to define the theory of a new theater, 
which was supposed to replace the old psychological-bourgeois and Dannunzian 
theater. What Bontempelli sought was a theatrical form popular, candid, and 
elementary, as simple as a child’s play and also fantastic, expressed through language 
sustained by its own rhetoric. Some of these elements can be found in his plays 
Minnie la candida and Nembo, which Fontanella analyzes within the context of 
Bontempelli’s theory. The principal theme of both plays is “gioco,” which in the 
first play ends with tragic consequences while in the second one is identified with 
childhood, which the surrealists considered as the only period in human life when 
imagination is unhindered and one is closest to the “vera vita” (9). When talking 
about Bontempelli’s “gioco” in Nembo, Fontanella also stresses the “realismo 
magico” present in the writer’s theater and also associated with childhood, ultimately 
labeled as Bontempellian para-surrealism. Fontanella correctly concludes that 
Bontempelli never entirely embraced the philosophy of Surrealism, which negates 
the dualism between ordinary and extraordinary and dream and reality, a dualism that 
constitutes Bontempelli’s theater. 

The fourth essay studies Antonio Delfini’s brand of surrealism through the 
textual analysis of the story “Il fanalino della Battimora” (1933, 1934), which 
Fontanella calls “forse l’unica opera veramente surrealista del nostro Novecento” (9). 
Described by Delfini as a time determined by the “‘volonta del surrealismo,” the period 
from the early 1930s to the mid 1940s presents a free flight of dreams, fantasies and 
memories in juxtaposition to the restricted provincialism surrounding him. 
Fontanella concludes that this “gioco” in the writer’s prose and poetry unfolds as 
“dictée automatique” (140), whose language is not bound by the aesthetic 
conventional codes but follows in the footsteps of the surrealists. In addition, 
Fontanella rightly labels Delfini’s surrealism as “‘lirico ed emotivo” (46) and affirms 
its periodical occurrence in various works up to the early 1960s or the birth of the 
neo-avant-garde. 

The fifth and last essay in Fontanella’s book is dedicated to Tommaso Landolfi, 
one of the masters of the “gioco/giocatore/giocare” trilogy in contemporary Italian 
literature. The author chooses the story “Settimana del sole” from the collection 
Dialogo dei massimi sistemi (1937) and the short novel Ottavio di Saint-Vincent 
(1958) as texts emblematic of Landolfi’s narrative. These texts, in fact, exemplify 
the writer’s understanding and exploitation of “gioco” without being dominated by 
other elements of his style found in other works. According to Fontanella’s analysis, 
Landolfi’s “gioco” is multi-functional. On the one hand, it is a life-mover, since it 
helps the writer escape the boredom and the predictability of daily living; on the 
other hand, it helps him defeat death. Thus Landolfi’s notion of “gioco” connects two 
extreme poles of our existence: life and death. Landolfi’s idea of “‘gioco” also 
encompasses the fantastic, the bizarre, the marvelous, the gamble, “caso,” oblivion, 
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and "umore nero”: all of them coming into existence in a dimension of a different 
reality descending from Surrealism. Altering reality through infinite games also 
entails an aleatory style. In this respect, Landolfi is an invincible player, as 
Fontanella’s study of Landolfi’s narrative convincingly demonstrates. 

Luigi Fontanella’s book is a well written, thoroughly argued and richly 
documented analysis of the applications of surrealist philosophy and methodology in 
contemporary Italian narrative. The volume makes a significant contribution to the 
study of the Italian avant-garde and experimentalism and it is essential to Italianists 
in this field. 


Romana Capek-Habekovic, The University of Michigan, Ann Arbor 


Romano Luperini. L’allegoria del moderno. Roma: Editori Riuniti, 
1990. Pp. 352. 


Il libro di Luperini, una collezione di saggi critici che intende fare il punto su di una 
riflessione in corso da diversi anni sull’allegorismo moderno, é un lavoro destinato 
ad avere una grande risonanza, e non solo in Italia, nel dibattito critico in corso. 
L’autore prende decisamente posizione, sin dalle pagine introduttive, contro 
“lV’ideologia postmoderna” e il suo “intrinseco carattere apologetico” (5). Secondo 
Luperini, non c’é conrapposizione o rottura tra moderno e postmoderno, poiché “fra 
l’uno e l’altro esiste la continuita della grande industria capitalistica” (4) e pertanto le 
forme critiche elaborate dal pensiero moderno si rivelano utili anche per |’analisi 
della presente situazione storica. Non a caso il concetto luperiniano di allegoria si 
basa in gran parte su quello formulato da Walter Benjamin, il cui studio su Baudelaire, 
ricostruito nei suoi momenti essenziali da Luperini in un capitolo centrale del libro, 
viene proposto dall’autore come modello critico per l’analisi dell’allegorismo 
moderno. 

Il volume é diviso in due parti: nella prima si gettano le basi teoriche di quella 
che l’autore definisce un’“ermeneutica materialistica”, mentre la seconda, intitolata 
“Allegorie del moderno”, é costituita da una serie di saggi su autori italiani moderni e 
contemporanei — da Marinetti a Volponi — volta ad identificare i momenti di crisi 
del simbolismo ed a tracciare una linea allegorica del Novecento italiano. 

Il primo capitolo, “Semantica e interpretazione”, é il perno teorico attorno a cui 
Si articola tutto il libro. Qui Luperini identifica — e critica — due tendenze 
contrapposte nell’ermeneutica contemporanea. Nella prima, esemplificata da Gadamer 
(ma che é oggi assai diffusa e trova riscontri anche in Italia), il rapporto con il testo 
“si risolve sostanzialmente in un fatto privato e metastorico”, (14) senza tenere nella 
dovuta considerazione la correttezza dell’interpretazione. L’altra corrente 
ermeneutica, di cui Hirsch @ il pit’ noto rappresentante, riduce il processo 
interpretativo ad una rigorosa ricostruzione “oggettiva” delle intenzioni dell’ autore. 
Ed ecco cosi perpetuato, in entrambi i casi, il conflitto tra ‘“semantica” e 
"interpretazione” che Luperini intende invece riconciliare, restituendo al testo la sua 
materialita storica, senza togliere al critico la sua autonomia d’azione. 

L’“ermeneutica materialistica” proposta dall’autore intende studiare il testo in 
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tutte le sue componenti semantiche, secondo criteri oggettivamente verificabili (é@ 
quello che Luperini definisce ‘il “momento semantico” del processo interpretativo), 
senza per questo ridurre il lavoro critico a semplice “commentario”. Rifacendosi alla 
distinzione benjaminiana tra “critica” e “commentario” (48), Luperini identifica un 
secondo “momento interpretativo” che mira a strappare “alla morte del continuum 
storico-temporale l’opera e riscopre in essa un “significato attuale” (49). La funzione 
della critica é quella di “mantenere in riuso” (52) un determinato patrimonio culturale 
sottoponendolo a continue verifiche e ripensamenti. Tuttavia, perché il discorso 
critico mantenga la sua validita, il “significato attuale” si deve sempre fondare sul 
contenuto reale e sulla struttura semantica del testo, poiché @ questo che ne fonda 
Videntita e ]’autorita. 

La “critica allegorica” messa in atto da Luperini si definisce in opposizione alla 
“critica simbolica”: mentre quest’ultima tende ad una fusione “ideale” tra interprete e 
testo, in un rapporto di analogia con esso, la prima si situa nel campo della 
“concettualizzazione dei significati e della loro collocazione nella storia” (58). La 
prospettiva allegorica presuppone un distanziamento critico dal testo, che consente 
di “scrostarne l’involucro ideologico” che si cela sotto il “velo dello splendore 
formale” (62). L’attenzione alla dimensione ideologica del fenomeno letterario 
accomuna Luperini al critico marxista Jameson, pit volte citato nel testo, anche se 
talvolta in modo critico (313). 

I saggi della seconda parte del volume sono tutti informati dall’apparato teorico 
elaborato nella prima, con cui formano un continuum ideale. Tra questi é da segnalare 
in particolare quello su Marinetti, la cui poetica viene interpretata non come una 
rottura con il passato, ma come continuazione ed esasperazione della poetica 
simbolistica. I] suo ruolo é solo in parte rivoluzionario, poiché se da una parte 
contribuisce a distruggere 1’“‘aura” dell’arte del passato, dall’altra finisce per creare un 
nuovo tipo di sublime, omologo con i mutamenti apportati dalla rivoluzione 
industriale. Tra gli autori che esemplificano quella che Luperini definisce la “crisi del 
simbolismo” sono il vociano Slataper, Federigo Tozzi e il poeta Albino Pierro, del 
quale si sottolinea 1’allegorismo della produzione in dialetto. Di grande interesse é il 
capitolo sulla “cultura di Saba”, del quale si ricostruiscono i legami con la cultura 
ottocentesca, in particolare De Sanctis e Leopardi, ed in seguito con Nietzsche e 
Freud. Luperini rifiuta la tesi della presunta “primitivita” del poeta triestino. 
“L’immediatezza di Saba é il risultato di un percorso” (162), cioé di un lungo travaglio 
intellettuale e psicologico, non di una semplice adesione mimetica al reale, come 
l’apparente semplicita delle sue poesie lascerebbe pensare. 

L’ultima parte del libro, “Per una linea allegorica del Novecento”, si apre con un 
raffronto contrastivo delle novelle di Pirandello e D’Annunzio. Mentre in queste 
ultime 1 personaggi sono immersi in una fitta rete di corrispondenze con il mondo 
naturale, che ne determina invariabilmente il comportamento e la personalita, 
secondo un procedimento tipico sia del Simbolismo che del Naturalismo, in 
Pirandello “il paesaggio é solo il distaccato e spesso ironico scenario delle sventure 
umane. Fra natura e societa si @ aperta una frattura incolmabile” (210). Il declino 
dell’Erlebnis, che si manifesta attraverso 1’autoriflessivita e il “‘vedersi vivere” 
pirandelliano, é il tema sviluppato nel capitolo dedicato al Fu Mattia Pascal e Uno 
nessuno centomila. Il primo romanzo é@ assunto da Luperini come “momento 
fondativo” (236) dell’allegorismo moderno in Italia, mentre il secondo ne costituisce 
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un ulteriore sviluppo. La “linea allegorica” continua con un saggio sulla Cognizione 
del dolore di Gadda e un altro sull”‘l’allegoria vuota” dell’ultimo Montale, che porta 
alle conseguenze estreme “il potere decostruttivo dell’allegoria” (298). Il libro di 
Luperini termina con una breve “postilla” sulle Mosche del capitale di Volponi, che si 
pud leggere come un invito rivolto ai lettori a continuare la ricerca, indagando quella 
che si potrebbe definire 1’allegoria del (post-?)moderno. 


Tullio Pagano, Dickinson College 


Fabio Doplicher. Selected Poems. Trans. Gaetano. Iannace. New 
York: Garland, 1992. 


Negli Stati Uniti la poesia italiana del Novecento non gode certamente la fortuna 
dell’assai pit studiata ed ammirata produzione poetica del Medioevo e del 
Rinascimento. E a rendere ancora pit difficile 1’insegnamento della poesia italiana di 
questo secolo contribuisce un’operazione di traduzione sporadica e marginale che non 
incoraggia l’attenzione verso nuove figure novecentesche al di 1a dei soliti Ungaretti, 
Montale e Quasimodo. 

Giunge dunque con piacevole sorpresa questa selezione di poesie di Fabio 
Doplicher (1938) che porta oltreoceano, oltre che un esempio poetico esemplare, 
anche una viva testimonianza culturale dall’Italia degli anni ottanta. Tradotte da 
Gaetano Iannace, paziente a rendere con fedelta la complessita delle immagini, 
appaiono in questa edizione undici poesie lunghe (2-59) cui seguono i venti 
componimenti brevi di Orgelwerke (60-75). 

Per capire l’opera e la complessa trama di analogie del poeta, oltre alla nota 
scritta dal traduttore (I-VII), ci aiutano una prefazione di Pietro Frassica ([X-X), una 
postfazione di Mario Bignone (79-95), ed alcune note dello stesso Doplicher (77-78). 

Al centro del lavoro poetico di Fabio Doplicher troviamo una presa di coscienza 
della continua metamorfosi cui sono sottoposti l’individuo e la sua storia. In questo 
contesto speculativo, la poesia, e quindi la parola, diventano un fatto cognitivo in 
quanto rappresentano uno specifico momento storico del soggetto. Veniamo cosi a 
contatto con una realta multidimensionale che il poeta esplora e manipola tramite lo 
stesso atto poetico. La tradizionale ricerca d’identita dell’io lirico urta contro la 
volatilita di una realta che cambia di continuo, e lascia solo energie per una strategia 
di adattamento: “gridando alle ombre chi é adesso la mia faccia?/ ho una fotografia 
con me / in tasca vecchi ricordi / amuleti d’un passato che migliora invecchiando” 
(Cage de scéne). 

Doplicher si rende testimone dei profondi cambiamenti sociali ed ambientali che 
hanno caratterizzato |’Italia in questi ultimi quaranta anni. Questi cambiamenti spesso 
stimolano un processo di disintegrazione che la sua opera in versi cattura con 
moderato pessimismo e visione profetica: “Pop corn petardi pistole nascoste protervi 
piccoli uomini / ragazze burrose nei giacconi a vento / e festa le castagne sotto le 
suole scoppiettano / come una minaccia. Fra Piazza Navona e il Corso / i vecchi 


palazzi galleggiano isole ineguali / nella marea uniforme che monta” (Exeunt 
Omnes). 


351 Italian Bookshelf 


Il poeta vuole segnalare un potenziale rischio di autodistruzione che fa parte del 
processo stesso di metamorfosi della vita, sondando cosi una dimensione di 
significato che @ al crocevia tra antropologia, biologia ed ermeneutica 
dell’inconscio. Doplicher individua infatti nella materia una predisposizione innata, 
ovvero un istinto primordiale per la violenza e la distruzione che, latente nell’uomo, 
puo pericolosamente ed improvvisamente riattivarsi: “Proteggici da chi nascera in 
noi, nel mare sorge / un enorme uovo velenoso, generato per mutazioni e mutazioni / 
al fondo degli abissi. Dagli acquitrini disseccati / risorgono rettili della preistoria . . 
.” (Orgelwerke, XII). 

Si ritrae dunque uno scontro tra le forze della vita e quelle della morte? Niente di 
tutto cid, poiché Doplicher va oltre il tradizionale dualismo e svela che al centro della 
natura, nella sua dimensione atomica/biologica, esiste una qualita mostruosa (in 
ombra), primordiale, che fa parte della vita stessa. Dopo tale presa di coscienza non 
restano che drammatici interrogativi. Qual é@ in tale contesto il compito del poeta e 
della poesia? Respingere il demone esorcizzandolo nell’eventualita di una 
possessione o al contrario neutralizzare tale forza innata umanizzandola gradualmente 
nel riconoscimento della parola? 

Massimo Maggiari, College of Charleston 


Alessandro Carrera. La ricerca della maturita. Udine: Campanotto, 
1992. Pp. 56. 


Lollini-Maggiari. La tua ultima raccolta poetica presenta una struttura autobiografica 
molto definita: quali sono le origini e le motivazioni di questo approccio? 

Carrera. L’approccio autobiografico nella mia poesia é relativamente nuovo e si 
collega alla necessita di ridefinire le coordinate temporali e spaziali in cui ho vissuto 
dopo il mio trasferimento nel Nord America. Lasciata ]’Italia, mi sono dovuto 
chiedere che cosa era importante per me e ho trovato la risposta quasi subito: quello 
che era importante era la maturita, e inttommo a questo termine ho organizzato le mie 
riflessioni, la mia scrittura e il materiale che gia avevo scritto e che non aveva ancora 
una collocazione. 

Lollini-Maggiari. In questa raccolta si trovano molte immagini di mezzi di trasporto 
come il treno o |’aereo. Puoi spiegarci qual é la loro funzione? 

Carrera. Il treno e l’aereo sono immagini del destino perché a differenza 
dell’automobile, di cui non parlo mai, sono mezzi che tu non controlli; sono 
immagini di trasformazione e di vita e sono legati ai miti dell’infanzia, come, ad 
esempio, il fatto che i miei genitori si siano conosciuti in treno e che mio padre sia 
sfuggito ai nazisti gettandosi da un treno. 

Lollini-Maggiari. Benjamin ha parlato di un “declino” della narrazione nel mondo 
moderno. Nei tuoi testi sembra invece esserci una certa fiducia nel sapere della 
narrazione. Che cosa ne dici? 

Carrera. Anche al livello meno pretenzioso una narrazione é sempre una forma di 
terapia, ha quindi un effetto pratico a livello personale. In secondo luogo il declino 
della narrazione coincide in realta con la sua diffusione: quello che declina é la grande 
narrazione che si impone nella gerarchia sociale, mentre a prolificare sono le 
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micronarrazioni che non parlano pit dei grandi personaggi ma del vicino di casa. 
Come dice Bill McKibben nel suo Age of the Missing Information, \a televisione non 
ti pud dire perché un uomo non é andato al funerale di sua madre, solo un romanzo pud 
farlo. 

Lollini-Maggiari. Quali sono gli autori e i poeti a cui ti senti pil vicino e che hanno 
ispirato i tuoi testi? 

Carrera. In questa raccolta ho tenuto presente Lavorare stanca e Le ceneri di Gramsci: 
due testi che si richiamano ad una poesia di tipo narrativo con una forte attenzione al 
ritmo. A me interessava soprattutto dare un ritmo alle immagini e in particolare ho 
cercato di riprodurre un modo di ballata che rendesse “cantabile” la successione delle 
immagini. 

Lollini-Maggiari. La scelta lessicale e la dimensione di “oralita” che cerchi di 
riprodurre nei testi sembrano porsi in qualche modo fuori della tradizione poetica del 
Novecento italiano. 

Lollini-Maggiari. All’inizio volevo scrivere una poesia sulla separazione tra lingua e 
dialetto: il passaggio dalla campagna alla citta coincideva con la perdita del dialetto, 
soprattutto per me che pur capendolo non lo parlo. Quindi il dialetto diventa un 
repertorio lessicale presente, ma inaccessibile, che pud comparire nella poesia solo 
come evocazione e ricordo. Di questi aspetti parlo soprattutto nell’episodio che si 
chiama “Le belle tavolate”. 

Lollini-Maggiari. Negli episodi “L’apparizione del travestito” e “La ferita” sembra di 
vedere una concezione abbastanza drammatica della sessualita maschile: come si 
collega al processo di ricerca della maturita? 

Carrera. Innanzitutto io parlo della maturita maschile e non pretendo certo di parlare 
di quella femminile. Ci sono comunque equivalenti maschili della mestruazione e della 
perdita di verginita. La costruzione della sessualita maschile pud configurarsi come 
l’apertura di una ferita che soltanto il raggiungimento della maturita potra sanare, con 
l’avvertenza che chi chiude la ferita non é il ferito, che non ha questo potere, ma 
l’eventuale figlio. Il riferimento che avevo in mente era il re ferito delle leggende del 
Graal. 

Lollini-Maggiari. Il riferimento al re ferito fa pensare che ci sia una struttura 
mitologica o mitografica nella Ricerca della maturita, vedi ad esempio 1’episodio del 
“Figliol prodigo”. E vero? 

Carrera. L’autobiografia pud trasformarsi in ogni momento in mitografia. Se la 
scrittura autobiografica é terapeutica sara necessario prima o poi ancorarla a delle 
figure archetipiche che siano in grado di condurte verso una soluzione trasformativa. 
Negli ultimi sette episodi della Ricerca della maturita io non sono pit la voce che dice 
“io” bensi sono un io-narrante che comprende le figure mitiche o paraboliche del 
Figliol prodigo, del Figlio obbediente e di un Padre e di un Figlio che discutono 
intemporalmente. Nell’ultimo episodio il padre biografico viene ricuperato, ma in 
una dilatazione di spazi che é stata resa possibile dal détour attraverso la mitologia. 


Massimo Lollini, University of Oregon 
Massimo Maggiari, College of Charleston 
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Shearsmen of Sorts. Italian Poetry 1975-1993. Ed. Luigi Ballerini. 
Paolo Barlera and Paul Vangelisti, associate eds. Forum Italicum: A 
Journal of Italian Studies. Italian Poetry Supplement 1992. Pp. 
652. 


In una recensione all’antologia di William Harmon The Top 500 Poems, comparsa sul 
New Yorker del 22 febbraio 1993, Katha Pollitt osservava ironicamente che la scelta 
tematica delle poesie pit frequentemente antologizzate (di cui The Top 500 Poems é 
una raccolta) si restringe a quattro: sesso, morte, poesia e fidanzate immaginarie. In 
una poesia si puo cercare di convincere una fidanzata immaginaria a essere meno restia 
perché: 1) la morte é in attesa per tutti (Marvell, To His Coy Mistress); 2) potrebbe 
diventare troppo vecchia per il poeta (Herrick, To the Virgins); 3) il poeta potrebbe 
nel frattempo diventare famoso e trovarsi una fidanzata vera (Yeats, When You are 
Old). Naturalmente tutte le combinazioni sono possibili: When I have Fear di John 
Keats @ un buon esempio, dice la Pollitt, di poesia in cui il poeta si chiede cosa 
succedera di lui se morira prima di aver scritto grandi poesie e senza aver incontrato le 
sue fidanzate immaginarie e aver fatto un po’ di sesso con loro. Ma quelli erano i 
tempi in cui i poeti erano ancora artigiani spaventati dalla rivoluzione industriale e 
avevano questa strana idea, che la poesia fosse in grado di parlare di qualche cosa di 
cui a volte parlano anche i non poeti: il sesso, ad esempio, o le donne che gli sarebbe 
piaciuto avere, o la morte, o magari la poesia stessa, ma senza troppa enfasi, come 
anche un cuoco a volte parla di come é bello cucinare e di come gli piacerebbe saperlo 
fare meglio di tutti. 

Questi poeti hanno avuto la fortuna di non vivere in Italia dagli anni *60 ad oggi. 
Avrebbero bussato invano alle porte degli antologisti, solo per sentirsi dire: ma lei 
dove vive? Qui siamo aggiornati, qua si formano gruppi e tendenze, qua si 
organizzano convegni che danno luogo a riviste che poi si spezzano in due scuole in 
occasione del convegno successivo e danno vita ad altre riviste e ad altre tendenze che 
si tolgono il saluto e lottano tra loro per tutta la vita. Se proprio vuol parlare di 
sesso, di morte e delle sue fidanzate scriva canzoni e non faccia perdere tempo alle 
persone serie. Dopo di che il poeta sarebbe andato a sfogliare le antologie delle 
persone serie, da Poesia della contraddizione (a cura di F. Cavallo e M. Lunetta, Roma, 
Newton Compton, 1989) fino a questa Shearsmen of Sorts, e avrebbe imparato le 
quattro nuove regole per essere incluso in una antologia: 1) Mai, assolutamente mai, 
usare la parola “io” (se per caso gli scappa detto deve immediatamente scrivere un 
saggio di venticinque cartelle per giustificare il lapsus e avvisare che non intendeva 
affatto alludere alla sua miserabile individualita psicologica ma a un puro shifter 
grammaticale); 2) Mai, assolutamente mai, sostenere in pubblico o in privato che per 
scrivere poesia ci vuole dell’ispirazione. E quasi peggio che dire “io” e ingenera 
sospetti di orfismo (é una malattia che si prende leggendo i poeti antologizzati in The 
Top 500 Poems e si manifesta con strani sintomi di innamoramento da parola); 3) 
Evitare come la peste di scrivere cose come “a bussola va impazzita all’avventura”, 
metafore vergognose che pretendono di rimandare a una natura umana intemporale e in 
ultima analisi piccolo-borghese. Se il poeta china il capo, fa un’opportuna autocritica 
e chiede cosa deve fare per riabilitarsi, gli viene risposto che “intanto cola caca / di 
Cacania / e tasa sasotrombe / saracine” (Mariano Baino, pag. 564) é un buon esempio 
di scrittura antilirica ed allegorica (per inciso: la metafora é out e l’allegoria é in); 4) 
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Se per caso il poeta crede di aver capito e dice ma certo, come no, Palazzeschi, 
lasciatemi divertire, gli danno una bacchettata sulle mani: qui non ci si diverte 
affatto, qui si sia facendo la letteratura, anzi la storia della letteratura, dopo 11 Gruppo 
63 e Tel Quel ci siamo noi (Filippo Bettini, pag. 154), questa é una guerra, per il 
senso del ridicolo non abbiamo tempo. 

Adesso come faccio a dire che Shearsmen of Sorts @ un lavoro importante? Come 
comunico al lettore di questa recensione 1 miei due registri di giudizio? Devo lodare il 
fatto che questa antologia esiste, lodare 1’ammirevole lavoro da cui nasce e anche la 
sua tendenziosita, perché le antologie devono essere tendenziose, ma devo pur 
menzionare le risate (involontarie) che mi ha fatto fare qua e 1a, le arrabbiature che mi 
ha fatto prendere, e pill in generale quel vago senso di minaccia che viene da chiunque 
voglia convincerti che lui é the hippest of the hip e che tu, be there or be square, fai 
meglio ad adeguarti o sei tagliato fuori. 

Shearsmen of Sorts, “Tosatori di sorta”, bel titolo preso dalla “Blue Guitar” di 
Wallace Stevens, é frutto di innegabile impegno e di grande passione. Dedicata ad 
Adriano Spatola, l’antologia é aperta da otto saggi: oltre a un famoso articolo di 
Luciano Anceschi (“La parola staccata in pause”), sono ottimi gli scritti di Luigi 
Ballerini su Ungaretti, di Remo Bodei, Paolo Barlera e Thomas Harrison sulla poesia 
contemporanea italiana, e di Lucia Re su Amelia Rosselli. Stephen Sartarelli propone 
una non facile comparazione tra avanguardia italiana e poesia americana, mentre 
Filippo Bettini annuncia il Gruppo °93 come la nuova avanguardia ufficiale italiana. 
L’antologia @ chiusa da recensioni, appendici di Paul Vangelisti e Giuseppe 
Pontiggia, e da un piu che sufficiente apparato di note bio-bibliografiche. I poeti 
antologizzati sono Edoardo Cacciatore, Mario Luzi, Emilio Villa, Andrea Zanzotto, 
Paolo Volponi, Alfredo Giuliani, Amelia Rosselli, Antonio Porta, Nanni Cagnone, 
Luigi Ballerini, Adriano Spatola, Angelo Lumelli, Cesare Viviani, Sebastiana 
Comand e il Gruppo ’93 (Biagio Cepollaro, Lorenzo Durante, Gabriele Frasca, 
Marcello Frixione, Tommaso Ottonieri, Vittorio Liberti, Mariano Baino, Lello 
Voce). Purtroppo la veste grafica non é delle migliori: mancano i titoli sulla costa di 
copertina, manca ogni tipo di richiamo in testa alle pagine, i numeri delle note sono 
quasi illeggibili e ci sono parecchi refusi, per fortuna non gravi, nel testo italiano, 
cosi come alcuni errori di traduzione sfuggiti alla revisione. Nell’indice, accanto ai 
poeti tradotti, manca anche un elenco dei traduttori. Considerando la difficolta 
dell’impresa e i risultati spesso pregevoli, decisamente migliori che in altre recenti 
antologie di poesia italiana uscite negli Stati Uniti, i traduttori meritavano un 
riconoscimento maggiore. Li elenco qui: David Jacobson, Stephen Sartarelli, 
Pasquale Verdicchio, Chris Juzwiak. Elizabeth A. Wilkins con ]’aiuto di Emesto 
Livorni, Bradley Dick, Michael Moore, Lucia Re, Paul Vangelisti e Richard Collins. 

Ma é questa un’antologia della poesia italiana dal 1975 al 1993 o della poesia 
sperimentale italiana? O 1’assenza di questo aggettivo dal titolo ci suggerisce che in 
Italia, nell’opinione dei curatori, non c’é altra poesia degna di questo nome se non 
quella sperimentale? Se tale era la loro intenzione, rimane inspiegabile 1’esclusione 
di Edoardo Sanguineti e Nanni Balestrini. Se invece si voleva dare un panorama 
completo della poesia italiana ritenuta valida, allora saltano agli occhi altre 
esclusioni, non inspiegabili ma certo poco giustificabili. Se ci sono Mario Luzi e 
Amelia Rosselli, perché non potevano non esserci, a maggior ragione non valeva la 
pena di sacrificare poeti della statura di Giovanni Giudici o Franco Loi, la cui 
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importanza @ gia fuori discussione, in nome della purezza avanguardistica. Anche 
perché la giovane Sebastiana Comand, autrice finora di un solo libro, non si presenta 
come un’autrice particolarmente aggressiva. La sua mi sembra buona (a tratti molto 
buona) poesia lirica, e la sua presenza, che é benvenuta, non contribuisce pero alla 
chiarezza del progetto. Forza e debolezza di Shearsmen of Sorts stanno in questa 
fedelta, non sempre sufficientemente motivata, a quella linea antilirica e sperimentale 
che ha davvero trasformato il panorama della poesia italiana negli anni ’60 e ’70, e 
che ha creato un corpus che ha la stessa compattezza della pittura informale o della 
Neue Musik della scuola di Darmstadt, ma che si @ poi avviata fatalmente verso 
l’istituzione. Gli eversivi di una volta sono i professori di oggi, ansiosi di crearsi 
antenati e discendenti, di fare il bilancio su se stessi e di assicurarsi la continuita 
presso le giovani generazioni. E mentre i padri fondatori sono stati identificati in 
Cacciatore e Villa, sperimentali e plurilinguisti ben prima del Gruppo ’63, i 
discendenti a cui é stata assegnata l’eredita di famiglia sono i membri del Gruppo ’93. 
Nel caso di Cacciatore, non so se il tentativo di alcuni di farne 1’anti-Montale gli 
renda giustizia. Cacciatore @ poeta in sé e per sé, nei suoi meriti e nei suoi limiti, e 
non puo essere appiattito su una simile contrapposizione. E in Villa ci sono 
risonanze mitiche e perfino orfiche (la bellissima Omaggio ai sassi di Tot) che vanno 
ben al di 14 di ogni ortodossia strutturalista. In ogni caso la loro presenza costituisce 
un punto di forza dell’antologia, e la loro riproposizione @ certo uno dei meriti 
principali della neoavanguardia. Tra gli altri poeti (a parte 1’indiscutibile 
predominanza di Zanzotto e Luzi), Amelia Rosselli, Nanni Cagnone e Adriano Spatola 
si impongono come sempre per la corporeita, ]’intensa fisicita della loro scrittura. 
Cesare Viviani, Luigi Ballerini e Angelo Lumelli ripensano costantemente il 
linguaggio dell’avanguardia ma ne sono ancora dentro a pieno titolo e con alti 
risultati, e nel caso dell’ultimo Viviani il passaggio a un registro pit colloquiale non 
ha implicato un abbassamento di tensione. E una mossa che non é riuscita ad Antonio 
Porta. Jl giardiniere contro il becchino e Salomé, presenti nell’antologia, sono 
parabole piatte e senza calore, e fanno pensare che Porta non era destinato ad 
abbandonare il castello incantato della sperimentazione. Nel caso di Alfredo Giuliani 
e di Paolo Volponi, poi, siamo davanti alla sopravvivenza cronologica di gesti e 
moduli non tanto bene invecchiati. Vista sull’anno parallelo, il lungo poemetto di 
Volponi tratto da Con testo a fronte, @ di lettura perfino imbarazzante. Si fa fatica a 
credere che uno scrittore suo pari non veda quando |’ affabulazione si trasforma in pura 
neoplasia del linguaggio, in una crescita impazzita di cellule linguistiche che non 
hanno piu ragione di proseguire. 

Che dire poi del Gruppo ’93 e dintorni, a cui |’antologia, tra critica e testi, dedica 
una sproporzione di circa ottanta pagine, se non che qui ci troviamo di fronte al 
manierismo del manierismo, alla goliardia dell’avanguardia? Quando Siegfried 
Wagner, figlio di Richard, presentd a Parigi la sua opera Re Orso, Debussy scrisse che 
era ammirevole la volonta dell’erede di continuare l’impresa paterna, ma che non era 
precisamente come rilevare un negozio di scarpe. Del Gruppo ’93 si pud dire la stessa 
cosa. Con l’eccezione di qualche verso di Biagio Cepollaro e di qualche graffiata 
espressionista di Tommaso Ottonieri (forse il pit’ interessante), i membri del gruppo 
sembrano prigionieri di una concezione dell’avanguardia a dir poco sophomoric, 
studentesca. Nemmeno una goliardata, in realta, perché almeno la goliardia é 
imriverente, mentre qui c’é la precisa volonta di piacere ai propri professori, di farsi 
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fare subito recensioni e prefazioni e di scavarsi un posto nella Storia Letteraria con la 
minima fatica possibile. Chi l’avrebbe mai detto che per essere considerato la 
speranza della poesia italiana sarebbe bastato, come fa Lello Voce in Variazione III, 
citare in tono parodico “poscia, pit! che *] dolor, poté il digiuno”, “s’i fossi fuoco 
arderei lo mondo” e il “natio borgo selvaggio”, invocare “Ezra” e chiamare la propria 
donna “Lesbia”? Questo sarebbe alto manierismo e raffinato uso della citazione (cito 
critici che si sono occupati del "Gruppo ’93)? Questo sarebbe cid che il destino aveva 
in serbo per noi dopo Tel Quel (cito Filippo Bettini)? No, queste sono cose che si 
scrivono sul diario al liceo durante l’ora di supplenza, e se si obietta che i testi del 
Gruppo ’93 si appoggiano soprattutto alla performance orale, allora la mia proposta 
é: recitate, performate quanto volete, ma per carita non pubblicate, siate dei 
benemeriti, salvate le foreste. 

Per l’avanguardia degli anni ’60 il poeta doveva trovare il suo posto nella 
divisione del lavoro come specialista del linguaggio, alleato del linguista e 
dell’antropologo strutturale. La sua opera si configurava in termini di “ricerca”, di 
“esperimento” e di “risultato” finale. Il passaggio successivo, fatto proprio dalla 
generazione della neo-avanguardia, consiste nell’assimilare definitivamente la poesia 
alla produzione scientifico-accademica. La poesia viene “prodotta” come si produce 
una relazione ad un convegno, e la figura del poeta si muta in quella del ricercatore di 
poesia. Per essere poeti bisogna sapere come elaborare una poetica ed applicarla 
innanzitutto a se stessi. Prima ci vuole un proposal, poi la discussione, e infine 
l’opera, di cui la comunita poetica decidera la sorte, cosi come la sorte di un nuovo 
teorema di logica ricorsiva é deciso dalle venticinque persone che sono in grado di 
capirlo. 

Una simile impostazione del lavoro poetico @ incredibilmente normativa. 
Dappertutto ci sono divieti, percorsi sbarrati, cose che il poeta non pud dire e che 
queste avanguardie “liberatorie” gli impediscono di fare. Perché queste avanguardie 
sono come le eresie: vogliono liberta per se stesse, non per gli altri. Vogliono la 
liberta di configurarsi come ortodossia, e in questo sono pit liberticide di ogni 
ortodossia. Si guardi al saggio di Bettini sulla storia del Gruppo °93 e alla sua 
terminologia grottescamente militare, al suo tono da bollettino di guerra, pieno di 
date risolutive, conquista di posizioni, secessioni, inizio di campagne e conclusione 
di grandi manovre. E singolare come tutti coloro che odiano |’io in poesia siano 
dotati di un ego debordante. Il fatto @ che prima di sbarazzarsi dell’io poetico 
bisognerebbe almeno sapere di cosa si sta parlando, bisognerebbe forse aver meditato 
sulla definizione inclusiva e profonda dell’io lirico data da Gottfried Benn, e se questo 
é chiedere troppo bisognerebbe almeno sapere quanto l’io lirico sia un rischio 
essenziale all’impresa poetica, sia che lo si abiti, sia che si sperimenti la sua 
dissoluzione. Non si rischia niente, invece, a farsi proteggere dalle forti braccia 
amorose di una generazione di avanguardisti risentiti. Che scriven in dialett o in 
italian / gh’é mai puesia che la végn de lur./ Ne fan'na storia de lengua e de lenguagg, 
/ ma l'é storia de vita e de resun: / I'é l’anema che lur an refiida, / per grama sciensa e 
minga religiun. (Che scrivano in dialetto o in italiano / non c'é mai poesia che venga 
da loro. / Ne fanno una storia di lingua e di linguaggi, / ma é storia di vita e di 
pensieri: / é l'anima che loro han rifiutato, / per grama scienza e nessuna religione. 
Franco Loi.) 


Alessandro Carrera, McMaster University 
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Cielo stellato dentro di noi. L’ordine simbolico della madre. AA. 
VV. Milano: La Tartaruga Edizioni, 1992. Pp. 240. 


Il cielo stellato dentro di noi, l'ordine simbolico della madre @ il terzo volume 
pubblicato da Diotima, “comunita filosofica femminile” attiva presso 1’Universita di 
Verona ormai da alcuni anni. Dopo I Pensiero della differenza sessuale (’87), testo 
fondamentale con cui il gruppo poneva lo scottante problema di un’ermeneutica 
femminile, e Mettere al mondo il mondo (’90), in cui la teoria diventava “pratica della 
politica e dei saperi”, in particolare con l’esercizio della disparita e dell’affidamento, 
il terzo volume affronta in modo maturo il tema della genealogia femminile. 

Caratteristica di Diotima @ quella di essere una comunita intellettuale e di 
discutere e confrontare quindi collegialmente — non senza varieta e diversita 
d’opinioni — i risultati della ricerca di ciascuna. I] presente volume raccoglie il 
lavoro di undici studiose che spaziano dalla pedagogia alla psicologia, dalla filosofia 
alla letteratura alla storia ecc. Oltre ad essere caratterizzato dall’interdisciplinarieta, il 
volume apre uno spiraglio anche sul multiculturalismo: ospita infatti un interessante 
saggio di Ghiti Thadani, esperta di mitologia indiana pre-patriarcale. Il saggio é 
prefato dall’intervento di Letizia Comba che, raccontando la sua pluridecennale 
frequentazione del territorio indiano, rende tangibili le difficolta legate alla sua 
graduale, non facile sintesi tra Oriente e Occidente. 

Studiose quindi di varia estrazione e diverso orientamento, accomunate perd dal 
desiderio di riscoprire la centralita della figura materna nella vita di ogni donna; 
riscoperta che diventa premessa necessaria per fondare e costruire un sapere femminile 
autorevole e autolegittimantesi. 

Nel primo saggio, che ha anche valore introduttivo, la pedagoga Anna Maria 
Piussi illustra come gli studi pil recenti, spostando l’accento dalla fase edipica a 
quella preedipica, abbiano consentito di focalizzare il pensiero psicanalitico sulla 
centralita della figura materna e non pili su quella paterna. Tale slittamento si tramuta, 
di fatto, nell’apertura ad un ordine simbolico “altro” da quello patriarcale e — 
attraverso la valenza archetipica assunta dalla madre — alla possibilita di una 
relazione “triadica” nei rapporti femminili. La centralita e l’importanza attribuita ad 
una madre tenuta sempre presente evita cioé che — nell’insegnamento e nei rapporti 
tra donne vissuti alla luce dell’affidamento — si creino legami affettivi troppo 
pressanti ed emotivamente impegnativi, dove la donna prescelta corme guida debba 
cioé svolgere il vero e proprio ruolo di madre. 

Ed @ sull’ordine simbolico cosi istituito — ordine che rimanda alla mediazione 
materna — che disquisisce anche Diana Sartori in un lungo e denso intervento. La 
filosofa parte proprio dall’etimologia di “ordine”, da quell’ordo (legato a ordiri) che 
in latino é vocabolo della tessitura: immagine/attivita femminile per antonomasia. 
Ordo indica 1’intreccio longitudinale che permette di tessere una trama, di creare quindi 
ordine dal caos, mantenendo cid che — per la Sartori — é un attributo qualificante e 
irrinunciabile dell’accezione della parola: la molteplicita nell’unita. Orditrici prime 
sono le Moire, imparentate con la Grande Madre, ma fomrite, rispetto a queste, di una 
funzione pit fortemente simbolica. Le Moire hanno |’autorita “di porre e mediare 
l’ordine, di trasmetterlo, di rendere possibile l’individuazione all’interno di esso.” E 
inoltre sempre per via etimologica che la Sartori attribuisce una valenza femminile 
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all’autorita (in latino auctoritas) evidenziandone la derivazione dal verbo augere, che, 
tra i vari significati, annovera anche quello di “produrre dal proprio seno, 
alirnentare”. L’autorita viene quindi — sullo sfondo c’é la speculazione di Simone 
Weil e Hannah Arendt — contrapposta al potere: fonte di liberta la prima, di 
prevaricazione il secondo. 

Dal concetto di autorita si passa a quello di linguaggio, e al valore di mediazione 
con la realta e/o creazione di quest’ultima che il linguaggio ha. Chiara Zamboni, 
filosofa, pone 1’accento proprio sull’attivita fatica come mezzo che permette al 
soggetto di muoversi nella realta esterna a sé; di strutturarla e apprenderla. La lingua 
— sostiene la Zamboni — é sempre lingua “materna”, appresa dalla madre, colei che 
— essendone la fonte — legittima quindi e autorizza il rapporto con il reale. 

Tra i contributi, uno dei pit affascinanti — suspeso tra teoria e letteratura e 
impregnato di una partecipazione emotiva che oltrepassa i confini della scrittura 
accadéemica — é quello di Iidegarda di Bingen e Richardis di Stade scritto dalla 
Martinengo. La Martinengo rivisita la relazione di discepolato tra due monache 
tedesche del dodicesimo secolo, appunto Ildegarda e Richardis. Ildegarda, badessa di 
Rupertsberg, ispirata profetessa, tiene presso di sé, quale figlia acquisita, la giovane 
Richardis, anch’essa di nobile famiglia. I] rapporto tra le due é esempio archetipico di 
quella genealogia di saperi e poteri femminili che proprio la struttura del monastero 
— luogo di esclusiva presenza femminile — consente. Seguendo 1l’esempio del 
magistero di Ildegarda anche Richardis accetta la nomina a badessa in un vicino 
monastero, probabilmente spinta, nella scelta, dalla madre che, nell’accettazione 
della carica, vede un’opportunita di riscatto per il suo casato (Von Stade). Ma 
Ildegarda non riesce ad accettare la separazione. Si appella alle autorita cui pud 
rivolgersi: a quella religiosa e a quella materna; perora la sua causa con lettere di 
struggente intensita. Ma senza ottenere risultato. Tanto che Richardis si spostera nel 
nuovo monastero, ma solo per morirvi subito dopo. Forse — suggerisce la 
Martinengo — per non essere riuscita a ricomporre in unita il dissidio causato 
dall’amore, e quindi obbedienza, per la madre biologica e quello per la madre 
spirituale: per una simbolizzazione insomma non completamente avvenuta. 

E prima di passare all’interessante Introduzione di Luisa Muraro, metaforica 
Grande Madre del gruppo, é utile soffermarsi sul saggio finale di Giannina Longobardi 
intitolato Cambiamenti. E un saggio coraggioso, che ripercorre la storia di Diotima 
esponendone anche le accese conflittualita. Alle origini c’é la necessita di ricorrere ad 
una leader carismatica che dia legittimita alla voce delle altre; ma poi la sua centralita 
viene subita come prevaricante: “Accadde — dice la Longobardi — che 1’autorita che 
aveva dato spazio ad un agire proficuo, comincid ad essere avvertita come una causa di 
inibizione. Sembrava che avesse perduto la sua capacita di creare spazio per le altre.” 
La via d’uscita sperimentata all’interno del gruppo sara quella dei rapporti “duali”: 
prescelti temporaneamente per portare a termine un’impresa, nati su una scommessa e 
costruiti su una “contrattazione iniziale che medi posizioni precostituite”. 

Dell’importante Introduzione di Luisa Muraro, L’orientamento della 
riconoscenza, vanno sottolineati due aspetti contrastanti. Da una parte c’é una 
evidente e disturbante forzatura dogmatica, dall’altra un’indicazione di grande valore 
etico. Parlando del romanzo autobiografico di Amy Tan, II circolo della fortuna e della 
felicita, e della preferenza che i critici hanno mostrato per la tematica interrazziale 
rispetto a quella della relazione madre-figlia — tematica d’altronde rivendicata e 
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sottoscritta dalla stessa Tan — la Muraro dice, e non senza, a nostro parere, una certa 
presunzione, che “I] pretesto del cambiamento di cultura sembra fuorviare anche la 
narratrice”. E chiaro che essa intende privilegiare, aprioristicamente, la lettura del 
libro in chiave di genealogia femminile, anche “contro” la linea interpretativa fornita 
dalla stessa autrice. D’altra parte é proprio la sua introduzione a sottolineare come la 
cultura occidentale — e in primis quella cattolica — sia basata su un dis-amore 
femminile della madre, e a introdurre quindi 1l’importantissimo concetto di 
“gratitudine”. Per una donna infatti, sembra suggerire la Muraro, non c’é scelta: “Tl 
senso di gratitudine verso la madre [ne] modifica il senso stesso della vita... . Vi 
porta la felicita: non certo una felicita costantemente attuale, ma una costante 
possibilita di essere felici”. 


Anna Maria Torriglia, The University of Chicago 


360 Annali a’ italianistica 11 (1993) 


Brief Notices 
Edited by Massimo Maggiari, College of Charleston 


Riflessi e  riflessioni. Italian Reflections. Adelaide: Flinders 
University of South Australia, 1992. 


The following scholars contributed to this volume of essays: Allison Brookman, 
“Adulthood as a Developmental Concept in Dante's Commedia” (1-27); Raffaele 
Lampugnani, “Giustizia, liberta e vaticinio: tre tappe del pensiero di Dante nelle 
Epistole politiche” (29-44); Margaret Baker, “Narrators and their Reporting in the 
Prose Romance Trilogy of Giovanni Francesco Biondi” (45-70); Diana Cavuoto, 
“New Vistas in Eighteenth Century Methodology: The Contribution of Gian 
Vincenzo Gravina” (71-82); Giuseppe Bolognese, “Di Dei e giganti: Pirandello e 
Dunsany” (83-100); Teresa Crea, “An Interview with Mario Luzi” (101-24); Piera 
Carroli, “Apologia di Alba de Cespedes” (125-42); Bruno Ferraro, “Ordine geometrico 
e ordine narrativo nelle Citta invisibili di Italo Calvino” (143-56); Desmond 
O’Connor, “A Home Away from Home: Alfred Mantegani in Australia” (157-88); 
Linda Barwick, ““Women as Performers and Agents of Change in the Italian Ballad 
Tradition” (189-202); Antonio Comin, “Cornudese rustico e cornudese di piazza: 
stratificazione sociofonomorfologica di un dialetto trevigiano” (203-20); Teodor 
Flonta, “‘Proverbiando s’impara: il proverbio nella didattica delle lingue” (221-43). 


Studi d’italianistica nell’Africa australe 5.2 (1992). 


This issue contains the following articles: “L’ Africa al tempo di Marco Polo: realta o 
finzione?” by Marcello Ciccuto (9-18); “Petrarca umanista ‘africano’” by Jean 
Lacroix (19-40); “L’arlecchino moro delle Femmine puntigliose di Carlo Goldoni” 
by Mirella Saulini (41-57); “Ferdinanda Martini fra politica e mal d’Africa” by 
Giovanna Tomasello (58-70); “L’Africa come |’ultima terra lontana in Pid che 
l’amore di Gabriele D’annunzio” by Anna Meda (71-92). 
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Alexander Grugov. Vico’s Presence in the Intellectual World of Eastern Europe 
and Russia 
Pericles Lewis. The “True Homer: Myth and Enlightenment in Vico, 
Horkheimer, and Adorno 

José Faur. Imagination and Religious Pluralism 


Review Articles 
Reviews 


Bibliography Supplement 1984-1992 (approximately 2,000 
entries) 





Subscriptions: 

Volume 10 (1992). Pre-publication price: $31.95. After July 1, 
1993: $39.95 

Back Issues: (1983-1991) available at $8.50 each 


Order from Humanities Press, Atlantic Highlands, NJ 07716 





L.I.A.B. 
Letteratura Italiana. 
Aggiornamento bibliografico. 


Anno II (1992), numero 2. Pp. XXV + 430. 
Semestrale. 


L.1.A.B. 
é una bibliografia corrente semestrale sulla letteratura italiana. 
Questo numero segnala le opere, gli articoli, e le recensioni 
pubblicati fra il febbraio e l’ottobre 1992. 


L.1.A.B. 
é ordinato secondo uno schema classificato ed ha indici dei 
soggetti biografici, degli argomenti, degli autori, dei periodici e 
degli editori. 


ISSN: 1121-0753 
Direttore: Benedetto Aschero. 


Trieste: Alcione Edizioni. 


Abbonamento annuo: 
per l’Italia: L. 350.000 
per lestero: L. 400.000 


Singoli studiosi (abbonamento diretto presso l’editore) 
per l’Italia: L. 210.000 
per l’estero: L. 240.000 


The University of North Carolina at Chapel Hill 


Department of Romance languages 
238 Dey Hall, CB # 3170 
University of N. Carolina at Chapel Hill 
Chapel Hill, NC 27599-3170 
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Studies in the Romance Larguages and Literatures 
Maria A. Salgado, Editor 


Recent Titles 
Howard M. Fraser. In the Presence of Mystery: Modernist 
Fiction and the Occult. 
Laura J. Gorfkle. Discovering the Comic in Don Quixote. 
Janice M. Kozma. The Architecture of Imagery in A. Moravia’s 
Fiction. 
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Hispanéfila 
Fred M. Clark, Editor 


Hispanofila appears three times each year, publishing articles 
and book reviews on Hispanic and Luzo-Brazilian topics. 
Rates: $21.00; students: $8.00. 
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Romance Notes 
Edward Montgomery, Editor 


Romance Notes appears three times each year, publishing notes 
from 6 to 8 pages on all Romance topics. Notes are published in 
English, Catalan, French, Italian, Portuguese, and Spanish. In 
recent years, most submissions have been on French and Spanish 
topics. We encourage submissions on subjects dealing with other 
Romance languages, especially Italian and Portuguese. 
Rates: $18.00; students: $8:00 
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Annali d’Italianistica 


VOLUMES SOLD OUT: 
volume 1 (1983), Pulci and Boiardo (unbound photocopy available) 
volume 2 (1984), Guicciardini (unbound photocopy available) 


VOLUMES AVAILABLE: 

volume 3 (1985), Manzoni 

volume 4 (1986), Autobiography 

volume 5 (1987), D’Annunzio 

volume 6 (1988), Film and Literature 

volume 7 (1989), Women’s Voices in Italian Literature 

volume 8 (1990), Dante and Modern American Criticism 

volume 9 (1991), Italy’s Literary Culture since the Sixties, the 
Modern and the Postmodern 

volume 10 (1992), Images of America and Columbus in Italian 
Literature 

volume 11 (1993), Goldoni 1993 


VOLUMES IN PREPARATION: 
volume 12 (1994), The Italian Epic and Its International Context 
volume 13 (1995), Italian Women Mystics 


Rates for U.S.A. and Canada as of January 1994: Individuals $15; Institutions 
$29; Agencies $27. Rates for countries outside North America: Individuals $18; 
Institutions $33; Agencies $30. Publication and shipping date: December of 
every year. Back issues: add $3. Checks, in U.S. currency, should be made 
payable to Annali da’ Italianistica. 


ISSN 0741-7527 


Announcing AdI 1995 

Italian Women Mystics: A Millennium 
In 1989 Ad/ devoted its seventh volume to women’s studies in order to analyze 
methodological, ideological, and theoretical issues pertaining to this area of 
investigation within a historical context. In 1995 AdJ intends to return to 
women’s studies by proposing a more specific field of research: mystical 
writings. 

The phenomenon of mysticism hardly has identifiable boundaries, and many 
cultures lay claim to mystical experiences and their written expressions. The 
journal’s Italian focus situates this investigation within Italy’s plurimillenary 
Christian culture. Further specifying the phenomenon of mysticism and its 
written manifestations, the editors would like to propose mystical writings by 
women as the topic of the journal’s 1995 issue. 

During the last few years several publications have emphasized the need of 
further research in this area of investigation. For instance, the extremely 
important volume edited by Giovanni Pozzi and Claudio Leonardi, Scrittrici 
mistiche italiane (Genova: Marietti, 1988, pp. 746), introduces and anthologizes 
the writings of forty-five Italian women mystics; at the same time, the volume 
points out also the reasons mystical writings by women deserve greater attention 
from scholars. 

Within this context, therefore, Ad/ solicits contributions from scholars in 
North America and overseas in order to explore the writings by women mystics 
through Italy’s literary culture. In the above-quoted volume by Pozzi and 
Leonardi, these writings go from such medieval authors as Chiara d’ Assisi 
(1193-1253), Beatrice I d’Este (ca. 1220-1226), and Umiliana Cerchi (1219- 
1246) to the contemporary Lucia Mangano (1896-1946), Maria Valtorta (1897- 
1961), and Angela Gavazzi (1907-1975). 

Some salient issues to consider might include, for instance: 1. The specific 
cultural place of women mystics; 2. The peculiar nature of women’s mysticism, 
as reflected in their writings, which has been viewed as either an annihilation of 
the self (De Beauvoir) or the only /ocus Western history has in the past accorded 
women to speak or act in a public manner (Irigaray); 3) The language of 
women’s mystical writings; 4) Historical, hermeneutic, and literary analyses of 
women mystics’ writings; 5) Archival research aimed at bringing to the light 
unknown or little known mystical writings or reediting texts deformed by what 
Pozzi and Leonardi call “filologia caritativa” (13); 6) The literary genres of 
women’s mystical writings: letters, diaries, autobiographies, etc.; 7) Women’s 
mystical writings and the literary canon; and, finally, 8) Women mystics and the 
Other. 

AdlI welcomes theoretical essays as well as historical, hermeneutic, and 
literary studies of women’s writings throughout Italy’s cultural history. 
Prospective contributors should contact the Editor. Contributions are due in 
March of 1995. The volume will appear in the fall of the same year. 
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The Department of Romance Languages and Literatures at the 
University of North Carolina at Chapel Hill, established in 
1909, links its distinguished past of internationally known 
faculty and alumni to a lively and timely intellectual exchange 
in the present. The Department offers M.A. AND Ph.D. degrees 
in French, Italian, Portuguese, Spanish, and Romance 
Philology. 


Faculty. Thirty-five full-time professors teach in the Department. 
Distinguished lecturers are invited each year. 





Publications. The Department of Romance Languages and Literatures 
publishes: Romance Notes, The University of North Carolina Studies in the 
Romance Languages and Literatures, Hispanéfila, and Annali d'Italianistica. 





Library Facilities. The University of North Carolina Davis Library contains 
over 4,000,000 volumes. Online resources and the Center for Research broaden 
the University library holdings. Cooperative purchasing and borrowing programs 
with Duke University and North Carolina State University enhance the holdings 
of the Davis Library. 





Fellowships and Teaching Assistantships. The Department offers 
numerous fellowships and teaching assistantships: Graduate School Merit 
Fellowships (including limited teaching assignments): $9,000-$15,000. 
Teaching Assistantships: $7,400-$11,100. Endowments enable the Department 
to offer supplemental scholarships of $1,000-$2,000 to qualified students. Most 
students teach two or three sections of beginning language courses per academic 
year, according to their teaching experience and the University’s needs. 


Admission. Application forms for admission to the Graduate School and to 
the Department of Romance Languages and Literatures may be obtained by 
writing to: The Graduate Secretary, Department of Romance Languages and 
Literatures, CB # 3170, 238 Dey Hall, Chapel Hill, NC 27599-3170. 
Applicants requesting fellowships and assistantships must submit admission 
materials by February 1. 
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